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PÉTERFY  JENŐ. 

IrtH  Ambrus  Zoltán. 


I. 

Péterfy  Jenő  1850  júliiis  8-án  született  Budán.  Apja, 
Péterfy  József,  előbb  a  gazdasági  egyesület  tisztviselője 
volt  és  kis  ideig  a  keszthelyi  gazdasági  intézet  igazgatója  ; 
később  más  hivatalokban  kereste  a  megélhetést.  Szere- 
tetreméltó, de  kissé  köunyehníi  ember  lehetett,  akit 
véralkata  megakadályozott  abban,  hogy  mindig  ugyan- 
arra a  célra  vag^^  legalább  rokon  feladatokra  fordítsa 
képességeit  ;  ebből  természetesen  csak  gond  és  baj  követ- 
kezhetett, és  fiának,  aki  rendkívül  érzékeny  lélekkel 
született,  már  gyermekkorában  sok  keserűséget  kellett 
megismernie.  A  melankoliára  hajlamos  gyermeket  ez 
még  szorosabban  hozzákapcsolta  keserűségeinek  osztá- 
lyostársához, édesanyjához,  akit  imádott  és  aki  csakis 
neki  élt.  csakis  benne  kereste  a  vigasztalódást  meg  a 
kárpótlást  azért,  amit  az  élet  megtagadott  tőle.  Édes- 
anyja, Csillag  Szabina,  német  nevelésű  nő  volt ;  otthonán 
kívül  csak  a  könyveket,  a  verseket  meg  a  zenét  szerette 
és  ezeket  a  hajlandóságokat  átörökítette  gyermekére  is, 
egész  lelkével  együtt.  Az  anyás  kis  fiú  nem  hasonhtott 
tanvdótársaihoz  ;  mialatt  ezek  a  játszóhelyeken  szalad- 
gáltak, a  mindig  otthonülő  gyermek  hegedülni  tanult  és 
olvasott ;  mindig  az  olvasás  volt  a  legnagyobb  öröme. 

Szüleivel  Budáról  Kolozsvárra,  majd  Egerbe  került  ; 
itt  íratták  be  a  giimiázium  első  osztályába.  De  eg\  évvel 


később  már  a  pesti  piaristákhoz  járt,  a  felső  osztályokat 
pedig  a  budai  főgimnáziumban  végezte.  Aztán  jog- 
hallgatónak iratkozott  be  az  egj'etemre,  de  nemsokára 
áttért  a  bölcsészeti  karra.  1873-ban  tette  le  a  tanári  vizs- 
gálatot, még  ugj'anebben  az  évben  megszerezte  a  dok- 
torátust is,  íS75-ben  a  belvárosi  reáUskola.  eg^-  évvel 
később  pedig  a  józsefvárosi  reáliskola  rendes  tanára  lett. 
Ezt  az  utóbb  említett  iskolát  nem  hagyta  el  haláláig, 
akármennyire  imtatta  és  fárasztotta  a  tanárkodással 
járó  sok  nyűg  és  robot  :  az  iskolai  dolgozatok  javítgatása, 
az  órarendhez  való  alkalmazkodás,  az  idötrabló,  több- 
nyire meddő  tanácskozások,  meg  a  lelketölö  mindenféle 
írásmunka.  Hogy  milyen  tanár  volt,  erre  némi  világos- 
ságot vet  az  az  eg>'etlen  pedagógiai  értekezése,  amelyet 
a  józsefvárosi  reáliskola  értesítője  számára  írt  <'az  iskolai 
fegyelemről  és  amelyben  kifejti,  milyen  haszontalan 
munkát  végez  az  a  pedagógus,  akinek  érdeklődését 
nem  kelti  fel  a  gj-ermeki  lélek.  De  még  jobban  megvilá- 
gítja ezt  az  az  eredmény,  hogy  :  aki  valaha  tanítványa 
volt,  egész  életén  át  rajongója  maradt.  Tanári  műkö- 
désének <(kiválóan  szép  eredményeiért»  egy\szer  a  köz- 
oktatásügyi minisztériumtól  is  elismerést  kapott.  <'Ez 
volt  az  egj'etlen  kitüntetés,  mely  pedagógiai  pályáján 
érte,  és  mert  ez  az  elismerés  lelkiismeretét  nyugtatta 
meg,  jobban  esett  neki,  mint  valami  hiú  cím>»  —  írja 
Angyal   Dávid. 

De  a  tanítás,  az  ismeretek  közlése  nem  szerzett 
Péterfynek  olyan  nag>'  örömöt,  mint  az  olvasás,  ami 
nála  annyit  jelentett,  mint  :  sok  igaz,  szép  és  nagyszerű 
dolgot  fogadni  be  lelkébe.  Ma,  amikor  szokásossá  lett 
előbb  írni  és  csak  azután  tanulni  és  a  mikor  az  ismeret- 
szerzés rendesen  nem  lelki  szükség  kielégítése,  hanem 
csak  eszköz,  előkészület  az  érvényesülni  iparkodás  vala- 
milyen céljának  megközelítésére,  csodálatosnak  tíínhetik 
fel.  hogy  Péterfy,  mielőtt  kilépett  a  nyilvánosság  elé, 
milyen  kivételes  és  messze  ágazó  műveltségre  tett  szert. 
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De  ez  a  rendkívül  korán  sebzett  lelkű  fiatalember,  aki 
nem  tudott  örülni  az  életnek  és  mimóza-érzékenj'ségében 
ösztönszerűen  húzódozott  a  sok  emberrel  való  érintkezés- 
től, a  zenén  kívül  csak  az  olvasásban  keresett  szórakozást, 
felejtést,  és  legjobb  társaságát  a  könyvben  találta  meg. 

Érzései,  tépelődései  legelsöbben  a  nagy  alkotókban 
keresték  a  rokonlelkeket  és  mert  édesanyja  oldalán  leg- 
közelebb a  német  irodalmat  találta,  mindenekelőtt 
(Goethe  és  Keller  Gottfried  ejtették  meg  szívét.  De  már 
az,  hogy  leginkább  ezek  az  elmélyedő  költők  vonzották, 
jele  volt  annak,  hogy  koraérett  gondolkozása  nem  fogja 
elkerülni  a  filozófusokkal  v'aló  megbarátkozást.  Fischer 
Kimo  egy  könyve  elvezette  Hegelhez.  Hegel  nag>'  hatása 
l)edig  a  filozófia  klasszikusainak  megismeréséhez.  Mint- 
liogy  azonban  érdeklődésének  nem  voltak  korlátai,  egész 
lelkét  nem  köthette  le  a  filozófia.  «Innia  kelletto  a  műve- 
lődés más  forrásaiból  is  ;  Shakespeare  és  Dante  után 
♦örökös  \ítitársai»  lettek  mindazok,  akik  nagyszerűt 
alkottak.  Rendkívül  fejlett  művészi  érzéke  nem  kerül- 
hette el  a  francia  irodalom  megismerését  sem,  és  könnyen 
meg  lehet  érteni,  hogy  az  újabb  franciák  közül  min- 
denekelőtt azok  a  gondolkodók  vonzották,  akik  egyszer- 
smind kiváló  művészek.  Érdekelte  Sainte-Beuve,  ez  a 
"józan  francia*,  akinek  nem  kellett  sennniféle  rendszer, 
és  Taine  is,  akinek  egyik  munkáját  —  Franciaország 
klasszikus  filozófusai  a  XIX.  században  —  későbben  le 
is  fordította.  De  Taine  merev  elméletét  nem  fogadta  el 
és  mind  a  két  kitűnő  kritikusban  inkább  csak  az  író- 
mű  vészt  méltányolta. 

A  művészi,  a  szép  mindennél  jobban  érdekelte. 
Költőnek  született ;  ezért  tudta  olyan  rendkívül  finom 
érzékkel  fedezni  fel  a  fantázia  remek  alkotásaiban  a  leg- 
rejtettebb  szépségeket   is. 

Sokkal  zárkózottabb  volt,  serahogj'  elmondta  volna 
valaha,  milyen  irodalmi  vágyak  beteljesülésétől  ütötték 
el  a  körülmények,  talán  főképpen  a  robot,  amely  rab- 
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ságában  tartotta.  De  érezte,  hogy  költő,  és  ha  jóval 
későbben  lépett  a  nyilvánosság  elé,  mint  szellemi  ereje 
és  felvértezettsége  ezt  megengedte  volna,  ha  később 
sokszor  elkedvetlenedett  a  mmikától,  ha  olyan  szavakat 
ejtett  el,  amelyeket  arra  lehetett  magyarázni,  mintha 
nem  bizakodnék  eléggé  a  tehetségében,  ez  nem  szerény- 
ség volt,  hanem  az  a  nemes  büszkeség,  amely  sokat  vár 
magamagától,  lemond  a  kísérletezésről,  ha  ez  meg  nem 
értéssel  találkozhatik,  és  néha  csak  azért  elégedetlen  a 
mmikájával,  mert  erejét  nagyobbra  hivatottnak  tartja. 
Péterfy,  mikor  a  közönség  még  a  nevét  sem  ismerte, 
verseket  írt,  íróasztala  íiókjának  és  néhány  barátjának  — 
németül.  Már  túl  volt  a  harmincadik  évén,  mikor  a 
versírást  abbahagyta.  Azért-e,  mert  az  egyre  fokozódó 
érzékenységéből  fakadó  rendkívüh  szemérmesség,  amely 
előbb  is  visszatartotta  attól,  hogy  verseit  kiadja,  vég- 
képpen lemondatta  arról,  hogy  szubjektivitásának  ezek- 
kel a  megnyílvánvdásaival  valaha  odaáUjon  a  közönség 
elé?  Vagy  azért,  mert  ekkor  már  ismert  magyar  író  volt, 
aki  nem  írhat  többé  német  verseket?  GyöngéUette  ezeket 
a  kísérleteket,  vagy  már  nem  volt  ideje  ahhoz,  hogy 
verseket  is  írhasson?  Attól  tartott-e,  hogy  jogos  önérzeté- 
nek rosszul  eshetnék  a  váll  veregető  vagy  a  bántó  kritika? 
Olyan  kérdések,  amelyekre  nincsen  felelet. 

II. 

Péterfytől,  aki  semmit  se  várt  az  élettől  és  már 
idejekorán  beletörődött  abba,  hogy  minél  többet  ismer 
meg  az  ember,  aimál  több  az,  amiről  le  kell  mondania, 
távol  volt  az  érvényesülés  vágya  és  minden  hiúság. 
Talán  sohase  lépett  vohia  ki  magányából  a  nyilvánosság 
elé,  ha  a  körülmények  bele  nem  csábítják  az  újságírásba. 
Minthogy  jól  tudott  németül  —  édesanyjával  csak  így 
beszélhetett  —  1874-ben  meghívták  egy  német  napilap 
zenekritikusának  és  ennek  a  kísértésnek  a  fiatal  tanár 
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nem  tudott  ellenállani.  Mert  ez  a  munka  nemcsak  meg- 
élhetését könnyítette  meg,  hanem  azt  is  lehetővé  tette, 
hogy  zenét  hallgathasson,  amiben  mindig  nagy  öröme 
telt.  A  német  lappal  való  összeköttetése  ugyan  csak 
másfél  évig  tartott,  de  nem  volt  egészen  eredménytelen, 
mert  már  itt  feltűnt  a  fiatal  kritikus  elméssége  és  finom 
ízlése.  Bizonyára  ennek  köszönhető,  hogy  1878-ban  az 
Egyetértés  dolgozótársa  lett.  Ide  már  nemcsak  zenéről 
írt,  hanem  színházról,  irodalomról,  képekről  és  a  tudo- 
mányokról is.  Negyedfél  éven  át  valósággal  lázas  mimka 
volt  az  öröme  és  az  átka.  Ez  a  folytonos,  megerőltető 
munkásság  olyan  kritikust  adott  a  magyar  irodalomnak, 
amilyet  a  nagy  nemzetek  irodalmában  is  csak  keveset 
találni.  Széles  látókör,  filozófiai  és  tudományos  isme- 
reteken alapuló  kivételes  műveltség,  a  nézőpontok  emel- 
kedettsége, az  analízis  ereje,  biztos  ítélet,  tisztánlátás, 
rendkívül  finom  érzék  az  árnyalatok  iránt  és  művészi, 
stílusos,  mindig  a  tárgyhoz  alkalmazkodó,  a  súlyos  tar- 
talommal ellentétesen  könnyed,  graciózus  előadásmód, 
amely  csupa  elevenség,  humor  és  irónia  :  íme,  ezek  a 
tulajdonságok  jellemzik  az  új  kritikust. 

Azt  a  fárasztóan  sok  és  gyors  munkát,  amelyet  az 
újságírás  mindenkitől  megkövetel,  Péterfy  nem  bírhatta 
sokáig.  Lelkiismeretessége  fellázadt  az  ellen,  hogy  be- 
számolójával el  kell  készülnie  már  akkor,  amikor  még 
alig  volt  ideje  és  nyugalma,  elrendeznie  és  kellő  for- 
mába öntenie  esztétikai  benyomásait.  «Még  erjed  ben- 
nünk s  már  tiszta  bort  követelnek  tőlünk)*  —  írta.  És 
ekkor  már  megtalálta  azt  a  teret,  ahol  kedvére,  nyugod- 
tan, a  kellő  formában  írhatta  meg  gondolatait.  i88o-tól 
kezdve  haláláig  százhúsz  közleményt  írt  Cyulai  Pál 
Budapesti  Szemléjébe  :  bírálatokat  és  azokat  a  tanul- 
mányokat, amelyek  egy  része  ebben  a  kötetben  is  meg- 
található. Ezek  a  tanulmányok,  amelyek  a  magyar 
essai-irodalom  ékességei  közé  tartoznak,  már  nemcsak 
kitűnő  jellemrajzok,  hanem  egyszersmind  művészi  alko- 


tíusok,  amelyeken  a  költészet  fénye  csillog.  Mikor  Kernén)- 
képzeletét  elemzi  kongeniális  művészettel,  mikor  Dante- 
ról  fest  felejthetetlen  képet,  mikor  Aristophanest  jellemzi 
úg3',  ahog)'an  alakjait  a  költő  jelenteti  meg,  Péterfy 
olyan  magaslatokra  lépett,  ahová  a  kritika  legjobbjai  is 
csak  ritkán  juthatnak  el. 

Mindenki  egyetérthet  abban,  hogy  ezek  a  munkái  a 
legtökéletesebbek.  De  abban  is,  hogy  aki  fel  akarná 
sorolni,  ami  munkásságában  időtálló  érték,  le  kellene 
másolnia  összegyűjtött  művei  három  vastag  kötetének 
egész  tartalom jegj'zékét. 

Ezeknek  majdnem  egyharmadát  teszik  ki  a  görög 
költőkről,  történetírókról  és  filozófiáról  szóló  tanul- 
mányok. 

Péterf)'  már  harminckilenc  éves  volt,  amikor  újra 
elkezdte  tanulni  a  görög  nyelvet,  amelyet  a  közép- 
iskolában senki  se  tanul  meg  a  kívánt  eredménnyel  és 
amelyet  azóta  egészen  elfelejtett.  Ez  volt  az  egyik  leg- 
nagyobb erőpróba,  amelyet  valaha  magára  kényszerített. 
A  dolog  nehezen  ment,  de  egy  esztendő  miiltán  már 
egyre  folyékonyabban  olvashatta  Homerost.  Öröm  volt 
neki,  hogy  ennyire  ki  tudott  tartani  és  mindinkább 
belemélyedt  a  görög  műveltség  emlékeinek  megisme- 
ré.sébe.  Ezeknek  a  tanulmányoknok  első  irodalmi  ered- 
ménye az  volt,  hogy  1893-ban  a  Filozófiai  írók  Tárában 
kiadta  Platón  válogatott  mimkáit.  E  könyv  legille- 
tékesebb bírálója,  Fináczy  Eniö,  a  fordítást  és  az  ehhez 
írt  bevezetést  olyan  értékesnek  találta,  hog^^  felszólította 
Péterfy t,  írná  meg  a  görög  irodalom  történetét,  mert 
erre  ő  a  leghivatottabb.  Ez  nagyon  megörvendeztette 
Péterfy  t,  aki  azonkívül,  hogy  a  Kisfaludy -Társaság 
1887-ben  tagjai  sorába  választotta,  eddig  nem  sok 
elismerésben  részesült.  De  akkortájt  még  nem  gondolt 
arra,  hogy  a  felszóh'tásnak  meg  kellene  felelni.  Nem 
sokkal  utóbb,  1895  február  elején,  édesanyja,  aki  már 
vagy   egy   év  óta   súlyosan   beteg   volt,    meghalt,  és   ez 
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amiyira  leverte,  hog>'  munkabírá.sa  ismét  nagyon  meg- 
csökkent. Csak  három  évvel  később,  Heinrich  fíusztáv 
felhívására,  vállalta,  hog>-  meg  fogja  írni  a  tőle  várt  nagj- 
munkát.  Úgy  érezte,  hogy  végre  könyvvel  is  elő  kell 
állnia.  Nagy  izgalommal  látott  hozzá  görög  irodalom- 
történetének megírásához  ;  sokat  várt  tőle  és  kitartóan 
dolgozott  rajta  ;  azok  a  fejezetek,  amelyekkel  elkészült, 
ki  is  elégítették.  De  1899  júniusában  egj-szerre  minden 
kedvét  elvesztette.  A  nagy  mű  töredék  maradt.  Kz  a 
görög  irodalomtörténeti  arcképg^-üjtemény  íg>'  is  nagy 
nyeresége  a  magyar  irodalomnak,  de  az  irodalomnak  ez 
a  nyeresége  Péterfynek  csak  az  izgalmas  munkát,  a 
lázas  erőfeszítést,  a  szenvedéstől  és  a  sok  fáradozástól 
elgyötört  szervezet  megrázkódtatását  és  végül  a  kétségbe- 
esést jelentette.  1899  november  5-ikén  felült  a  Fiúméból 
Budapest  felé  induló  gyorsvonatra  és  déltájt,  Károly- 
város  közelében,  főbelötte  magát. 

Péterfy  katasztrófájának  okát  vagy  okait  csak  talál- 
gatni lehet.  1899  nyarán  még  azzal  a  szándékkal  utazott 
el  Budapestről,  hogy  a  jövő  iskolai  évre  szabadságot 
fog  kérni,  mert  nag}-  munkáját  minél  hamarább  be 
akarja  fejezni.  Amikor  visszatért,  ezt  a  szándékát  nem 
emh'tette  többé.  Betegnek  látszott  és  arcáról  le  lehetett 
olvasni  idegrendszerének  teljes  kimerültségét.  Néhány 
liéttel  utóbb,  októberben,  g>-ötrö  fejfájásról  panaszko- 
dott és  azon  kétsége.skedett,  hogy  ezt  nem  érrepedés 
okozza-e?  Alighanem  a  nagy  betegséggel  egA'ütt  járó 
nyomorúságok  elől  menekült  a  halálba. 

AngA'al  Dávidnak  Péterfy  életéről  sróló  kitvínő  érte- 
kezésében —  amelynek  föadatait  itt  *dióhéjba  foglal- 
tuk* —  föllelhetjük  még  ezeket  az  adatokat  is  : 

Mikor  Péterfy  tanárképesítő  vizsgálatot  tett.  Told}- 
Ferenc  nem  volt  megelégedve  az  előtte  ismeretlen  jelölt- 
tel, és  a  magyar  nyeh-ről  és  irodalomról  az  van  írva 
Péterfy  oklevelében,  hogj'  :  «e  szakokban  gj^engex  .  . 
Jlikor  Péterfy  másfél  év  óta  írt  «higgadt')  és  keresetlenül 


XIl 


elmés  zenekritika kat  a  Pester  Lloydba,  diSyó  elején 
Falk  Miksa  igen  udvarias  köszönőlevélben  értesítette 
Péterfyt  arról,  hogy'  bizonyos  körülmények  miatt  egy- 
előre kénytelen  lesz  másra  bízni  a  referens  tisztét*  .  .  . 
Mikor  Péterfy  változatos  formájú,  beható,  finoman  iro- 
nikus cikkeket  írt  az  Egyetértésbe,  mindenféléről,  drá- 
máról, zenéről,  képekről,  irodalomról  és  különböző  tudo- 
mányokról, «idegeit  nagyon  kifárasztotta  az  éjjeli  kényszer- 
munka kapcsolatban  a  nappali  tanítással,  és  tárcáiban 
gyakran  panaszkodott  a  miatt,  hogy  a  kritikusnak,  alig 
hogy  látta  a  darabot,  fel  keU  tálalnia  ítéletét  csak  úgy  mele- 
gében. Nagyon  bántotta  az  éjjeli  rabszolgamunka,  de  nem 
mondhatott  le  róla  egy  ideig.  1882  végén  mégis  győzött 
benne  a  szabadulás  vágya.  Azóta  csak  ritkán  járt  szín- 
házba s  idegessé  lett,  ha  olyan  foglalkozást  ajánlottak 
neki,  mely  színészekkel  van  összefüggésben*  .  .  .  Mikor 
Péterfy  megírta  szép  értekezését  «a  tanulók  fegyelme- 
zéséről*,  a  VIII.  kerületi  «főreáltanoda  tudósítványába*  : 
nemcsak  sok  nyűg  és  robot  tortúráját  kellett  kiállania, 
hanem  ((érzékenységét  is  próbára  tették  a  hivatahiak 
packázásai*  .  .  .  Mikor  Péterfy  megírta  Jókai-tanulmá- 
nyát, heves  támadások  érték,  fiatalos  ambícióval  és 
esztétikai  udvarlással  vádolták  meg.  «Péterfy  is  elismeri, 
hogy  a  költőnek  sok  jelességét  inkább  csak  érintette,  de 
ezt  az  eljárást  azzal  menti,  hogy  előtte  annak  az  oly  na- 
g>'on  óhajtott  regényírónak  ideálja  lebegett,  aki  Jókai 
elbeszélő  tehetségével  tárná  elénk  a  magyar  társadalom 
valódi  képét»  .  .  .  Mikor  Péterfy  magántanár  lett  az 
egyetemen  és  előadást  hirdetett  Kazinczyról,  «az  új  ma- 
gántanár előadására  kevés  hallgató  jelentkezett.  Péterfy 
kedvét  a  gyér  sorok  s  a  nem  éppen  élénk  érdeklődést 
mutató  arcok  nagyon  lehíítötték.  Több  előadást  aztán 
nem  hirdetett,  elvesztette  magántanári  jogait  s  többé 
sohase  folyamodott  semmiféle  kathedráért.  Néha  sze- 
rénysége hitette  el  vele,  hogy  tolakodás  volna  kérnie 
valamit,  de  legtöbbször  büszkesége  sugallta,   hogy  in- 
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kább  mondjon  le  előre,  semhogy  visszautasítsák)*  . . . 
Mikor  Péterfyt  fájdalmak  gyötörték,  «ktils6  köriUmé- 
nyei  is  nagyobb  mimJiásságra  késztették*  és  újra  meg 
újra  fordítgatnia  kellett  . . .  Mikor  Péterfyt  kételyek 
ostromolt;'ik,  «egyesek  bátorítása  nem  hiányzott,  de  az 
igazi  sikerben,  az  általános  elismerésnek  abban  a  meleg- 
ségében, mely  az  írót  átsegíti  a  csüggedés  percein,  Pé- 
terfynek  sohasem  volt  része»  és  újra  meg  i'ijra  vissza- 
térnek azok  a  bizonyos  dkülsö  körülmények))  .  .  .  Milcor 
végül  Péterfy  a  hősies  akaraterőnek  egy  csodatétele  és 
kilenc,  szenvedéssel  teli  éven  át  való  előkészület  után 
egy  egész  évi  lázas  munkát  áldoz  annak  az  első  ambí- 
ciójánalc,  hogy  végre  megírja  *a  könyvét»  :  egyszerre 
elfogja  a  g>-ötrelmes  fejfájás,  elfogja,  nem  is  ereszti  el 
többé  és  lüktető  halántékán  ott  kopogtat  a  halál. 

Ez  megértetheti  velünk,  hogy  Péterfy  Jenő  nem 
akkor  gondolt  először  az  öngyilkosságra,  amikor  szán- 
dékát végrehajtotta,  és  hogy  amit  1899  október  31-én 
föltett  magában,  november  5-ikénél  nem  halogatta 
tovább. 

Most  már  tudjuk,  hogy  «az  utókor  nem  fogja  szen- 
tesíteni a  kortársak  mellőzését)».  A  magánykcdvelö  em- 
ber, akit  azok  a  bizonj^os  «külső  körülmények*  miiid- 
imtalan  arra  kényszerítettek,  hogy  fordítgasson  és  újra 
fordítgasson,   elment,  de  kincseket  hagyott  az  olvasóra. 


IRODALMI 
TANULMÁNYOK 


BÁRÓ  EÖTVÖS  JÓZSEF 
MINT  REGÉNYÍRÓ/ 


Eötvösről  két  becses  tanulmányunk  van  :  a  Csen- 
geryé  és  Gyulai  emlékbeszéde.  Dolgozatomat  ezekkel 
szemben  csak  az  mentheti,  hogy  más  a  kiinduló  pontja. 
Nem  az  életrajzot  veti  alapúi,  mint  az  első  s  nem  állítja 
annyira  az  egyént  előtérbe,  mint  a  második.  Inkább 
a  részletekben  marad  s  ezeket  elemzi,  majd  az  aesthe- 
tika,  majd  a  psychologia  segélyével.  Csak  későn 
bukkannak  elő  a  részletek  mögül  az  egyén  vonásai. 
Találók  akkor  lesznek,  ha  beillenék  azon  kép  kör- 
rajzába, melyet  Eötvösről  kiváló  szellemek  biztos 
kézzel  már  megrajzoltak.  Különben,  nem  örökös  prob- 
lemák-e  a  jeles  emberek?  Megfigyelésük  mindig  új 
gyönyörrel,  új  tanulsággal  jár. 

I. 

A  ^Kartkaush.  A  Karlhausi  hangulat.  A  költemény  hőse; 
annak  akarat-hiánya.  Az  író  seniimentalismiisa.  —  Az 
érzdani  mini  ji:llemrajzoló,  mint  sty lista.  —  Az  érzelmi 
pathos  hatása  a  regény  alakjaira.  —  A  mü  és  alapgondo- 
lata. A  könyv  érzelgős,  s  vem  a  pessimismiis  kifolyása. 
A  *KarthaHsii>  s  'iManfredf>.  Tiszta  megoldás.  A  ^Kart 
ha'ísio  i  a  ^XIX.  század  urukodó  eszmei*. 

Mielőtt  azonban  föladatom  megoldásához  fognék,  a 
Karthausival  külön  akarok  végezni.  Ez  egy  eset- 
ben inkább  a  müvet  tekintem,  mint  íróját.  Sőt  e  pil- 
lanatban a  könyvnek  irodalomtörténeti  nagy  fontos- 

»  Budapesti  Szemle.  XXV.  kötet.   1881. 

Péterfy  Jenő  munkái.  I 


sága  sem  érdekel,  csak  az,  hogy  még  ma  is  a  legolva- 
sottabb Eötvös  müvei  között.  E  körülmény  mentse 
ki,  hogy  friss  olvasmán3mak  vesszük  kezünkbe,  s 
negyven  év  előtti  irodalmi  hatását  feledve,  közvetlen 
benyomásunk  szerint  Ítélünk  róla. 

Legyen  szabad  egy  kitéréssel  kezdenem,  hogy  leg- 
alább általános  körvonalakban  rajzolhassam  a  lélek 
táját,  hol  ama  keserűség  terem,  mely  a  «Karthausi- 
hangulat»  egyik  főeleme. 

Kétszer  tanuljuk  ösmerni  az  életet.  Először  midőn 
félreismerjük,  azután  midőn  megismerjük  ;  először  a 
képzelem  iskolájában,  azután  a  férfias  elme  világánál. 
Miat  ifjak,  midőn  az  iskola  küszöbét  átléptük,  néhány 
esetlen  kezdeményezés  után,  különösen  ha  az  emberi- 
ség érdekei  érintenek  s  a  genius  megnyiladozását  érez- 
zük magunkban,  megrögzött  dogmatikusok  módjára 
mindjárt  ahhoz  fogunk,  amit  Prometheus  sem  tudott 
végbe  vinni :  világ  alkotásához  a  magunk  képmására. 

Érzelmeink  a  képzelmi  világ  cselekvő  személyeivé, 
gondolataink  világtörxényekké  válnak,  jómagunk  e 
ködhálós  ország  egyik  első,  elismert  polgára  lesz, 
A  dolgok  e  képzelmi  rendjének  egyik  bélyegző  saját- 
sága, hogy  nincs  benne  ellenállás  ;  a  sötét  anyag,  az 
ördög  hatalma  benne  nem  létezik.  A  szép,  az  erény, 
a  fönséges  cselekvés  csak  amúgy  —  terem,  mint 
gyümölcs  a  fán.  E  világ  a  hét  éves  fiú  Eldorádója 
magasabb  fokon  ;  nemes  vágyak  himes  pillangója 
röpkéd  benne,  hír  virágja  nő,  szerelem  bokra  nyílik. 

íme  a  fiatal  «ideál»,  mint  mesekirály,  mint  világ- 
alkotó. 

Nem  csoda,  ha  vele  szemben  a  valóság  rideg,  ellen- 
séges, eszmehagyott.  Az  első  komolyabb  lépésnél, 
melyet  a  képzelem  mezejéről  a  valóság  rögére  teszünk, 
ideálunk  és  az  élet  között  ür  keletkezik,  borzasztóbb, 
mint  minőt  Pascal  látott  megtérése  küszöbén.  Minél 
fénvesebb  görögtüzet  gyújtott  «oda  benn»  a  képzelet, 
annál  sötétebb  a  külső  világ. 

A  kettő  közt  nincs  átmenet  ;  mélyebb  kedélynél  az 
első  pillanatban  a  békülés,  megnyugvás  reménye 
dereng.  A  lélek  lázassá  lesz,  elkerülhetetlenül,  mint 


túlfeszült  idegekkel  a  test,  beteg.  Ekkor  a  pessimi?mus 
köpenyébe  burkolódzunk  a  gyermeki  Caesar-palást 
helyett  ;  Hamlettel  kelünk,  nyugszunk  és  örökös  a 
napfogyatkozás.  Most  kezdjük  meg  —  Kant  egy  szép 
kifejezése  szerint  —  az  önismeret  pokoljárását,  mely- 
ből minden  igaz  megismerés  kiindul. 

Lassankint  megtanuljuk,  hogy  első  világunk  még 
csak  gyerekes  dogmatismuson,  éretlen  föltevésen, 
esetlen  inductión,  elpalástolt  önösségen  nyugodott. 
Megérdemelte  sorsát  ;  szétpattant.  Azonkívül  gyer- 
mekes merészség  hibájában  is  leiedzett  :  eszméje 
tagadta  az  anyagot  ;  azt  nem  áthatni,  hanem  meg- 
semmisíteni akarta  :  minden  «kezdő»  idealismus  közös 
bélyege. 

A  Karthausi  még  a  «világbomlás»  tragikumán  alap- 
szik ;  hőse  inkább  a  phantasia  betege,  mint  a  tapasz- 
talásé. A  \  ilágban  csalódó  érzelmesség  kép\  iselóje  ; 
ellenmondásokban  gazdag,  jellemnélküli  alak.  kis 
értékű  törtszám,  melynél  a  számláló  —  az  író  érzel- 
mei--hasonlíthatatlanul  értékesebb,  mint  a  nevező, 
az  alak  jelleme.  S  az  író  érzelmei?  Kétségtelenül  költői 
lélekből,  mély  philosophiai  kedélyből  fakadnak  ; 
csakhogy  az  író  még  a  «Sturm  und  Drang»  korszakát 
éli ;  az  öreg  társadalommal  nagyon  fiatal  ember  áll 
szemben,  kiben  a  költő  még  fiatalabb,  a  philosophus 
pedig  legfiatalabb. 

Jellemző  e  tekintetben,  hogy  a  regény  hőse  nem  is 
bír  az  igazi  tapasztalásra  orgánummal.  Gusztáv  tulaj- 
donkép nem  is  a  társadalom  bajain,  az  élet  viszontag- 
ságain törik  meg,  hanem  egyénisége  egy  belső  hiá- 
nyán. Bár  menn\iszer  méri  is  ki  a  lélek  körét,  bár 
hogyan  kutatja  is  ki  az  emberi  kedély  zege-zúgát, 
nem  veszi  észre,  hogy  csonka  lelke  van.  Orgauismusá- 
ból  hiányzik  a  leglényegesebb  alkotó  rész,  a  legcsodá- 
latosabb, a  megváltó  erő.  Gusztáv  örökké  csak  szen- 
vedni tud  és  soha  sem  tud  akarni.  —  S  ha  valóban 
az  akarat  a  jellem  alapja,  az  ember  gyökere,  Gusztáv 
növény  gyökér  nélkül,  ideg  hús  nélkül  —  lehetetlen 
érzelgő.  Innen  érthető,  hogy  csak  vágyai  vannak  s 
nincsenek  törekvései ;  élete  nem  fejlődik,  de  hamvad. 


Gusztáv  beteg  volt,  mielőtt  még  a  társadalom  beteggé 
tette  volna. 

E  körülmény  jellemző  a  műre  és  írójára  is.  A  Kar- 
thausiban  főleg  a  költői  ember  sentimentalis  hajlamai 
nyilvánulnak.  Innen  van,  hogy  az  egyén,  a  világ  sorsa 
e  műben  egészen  és  kizáróan  az  —  érzelem  problé- 
mája lesz.  Érzelemmé  olvad  benne  a  történet,  a  tudo- 
mány, az  erkölcs  ;  érzelemmé  sűrűsödik  benne  min- 
den gondolat.  Krónikus  szívbajban  szenved  a  könyv  ; 
az  író  pedig  ép  általa  menekszik  e  bajtól.  Az  akarat 
önössége  és  ereje,  a  célra  feszülő  törekvés,  mely  nagy 
bűnöket  s  nag\'^  sikereket,  a  szerencse  csodálatos  vál- 
tozásait teremti,  a  Karthausi  világában  nem  létezik. 
Kizáróan  az  érzelem  önössége  a  hős  baja,  a  könyv 
talánya  ;  ez  pedig  passiv  állapottal,  édes-kesernyés 
hangulattal  jár,  melyben  szenvedővé  lesz  minden,  az 
erény,  a  bűn,  az  élet  s  végre  az  olvasó,  midőn  az 
ötszáz  lapn}^  vallomásokon  áthatolt. 

Innen  a  könyv  egyhangúsága  a  jellemzés  modorá- 
ban ép  úgy,  mint  stylusában.  Az  érzelem  gyönge 
alakító  és  sohasem  művész.  A  rövidítéseket  nem  sze- 
reti s  a  jellemek  körvonalait  sem  tudja  biztosan  meg- 
rajzolni. Rosszul  is  ítél ;  ha  reá  bízzuk  az  utolsó  szót, 
néhány  fokkal  erre  vagy  arra  —  eltér  az  igazságtól. 
Azután  a  színek  iránt  is  vak  ;  csak  pirosan  vagy 
feketén  lát ;  a  legtöbb  ember  jelleme  pedig  csodála- 
tosan mérsékelt  színvegyületben  mutatkozik.  S  mivel 
az  érzelmek  inkább  intensive  gazdagok,  mint  ki- 
terjedésben változatosak,  az  alakok  gyakran  az  una- 
lomig hasonlók  lesznek,  mint  akár  angol  utazók 
spleenje.  A  Karthausi  alakjai  is  ködös  typusok  s  nem 
egyének.  Csont  nélkül  születtek ;  mintegy  csalva 
csalódók,  bűnös  erényesek,  erényes  bűnösök.  Oly  dol- 
gokon, hol  jellemek  megtörnek,  fönn  sem  akadnak  és 
sopánkodnak  ott,  hol  g3^ermek  eligazodhatik.  Az  em- 
beri «puhán3'ok»  fajához  tartoznak.  —  Mert  nincse- 
nek határozott  körvonalaik,  egyike  a  másikba  gyíí- 
rűdzik.  Gusztáv  átnyúlik  Armandba,  Armand  Ar- 
thurba,  Arthur  újra  Gusztávba.  Egy  a  készletök,  egy 
a  vérök,  egy  az  erejök.  Mint  a  tengeri  medusáknál 


tapasztalható,  ugyanazon  egy  szervezetnek  egymás- 
hoz kapcsolt,  egymással  növekvő  s  mégis  különálló 
részei. 

Amilyen  rossz  rajzoló  az  érzelem,  olyan  rossz  el- 
beszélő is.  Folytonos  rezgése  végre  monotonná  válik, 
mint  akár  a  litániát  lemorzsoló  álmos  pap  hangja. 
Érzelmes  áradozás,  halk  sírás,  hangos  zokogás  —  ez 
beszéde  minden  változata. 

A  bánatos  érzelgésnek  az  is  nag}'  hibája,  hogy  sem- 
mit sem  hagy  meg  természetes  helyén  ;  annyira  nem 
tud  objectiv  lenni,  hogy  mindent  magába,  könnyekké 
olvaszt.  Ha  az  ember  a  «Karthausi-hangulat»-ban 
ábéce-könyvet  vesz  kezébe,  az  többé  nem  az  ábécé 
tudománya,  hanem  a  bánatos  sors,  a  Sybilla  könyve 
lesz.  A  betűzni  való  szók,  mint  :  csillag,  éj,  hajnal, 
lepke  stb.  titkos  rovásokká  válnak,  melyekből  az 
érzelmes  lapozgató  azonnal  philosophiát  olvas.  Az 
örökké  panaszos  megfordított  kiadása  az  Úr  ama 
száraz  szolgáinak,  kiknek  minden  szava  csak  «Jehova, 
Jehova».  Ha  az  ily  ember  kavicsba  botlik,  azonnal 
eszébe  jut  ama  nagy  szirt,  melyen  a  mindenség  hajó- 
törést szenvedhet,  midőn  pedig  szirtekhez  ér,  könnyen 
megeshetik,  hogy  meg  sem  látja.  A  folytonos  önkényes 
hasonlítgatás,  méregetés,  le-  és  fölhangoltság  szükség- 
képen a  mérték  hiányára  vezet. 

E  veszély  annál  nagyobb,  minél  inkább  segíti  ter- 
jengését  eleven  képzelem  játéka.  Ilyenkor  kicsinjmél- 
nagynál  egyaránt  csak  úgy  dől  a  sok  hasonlat  s  kör- 
mondatokba fogódzik,  mintha  az  egész  világ  a  «vala- 
mint»  és  a  «ha»  kerekein  forogna.  A  képzelem  kovászán 
így  dagad  az  érzelemmel  a  stylus  is,  míg  végre  elfogy 
érzéki  ereje  s  virágos  halottá  lesz.*  Utóbb,  a  körmon- 


*  A  természetből  vett,  lépten-nyomon  ismétlődő,  ál- 
talános hasonlóságon  alapuló  kcpek  a  Karihavsi  stylu- 
sának  minden  melegsége,  emelkedettsége  dacára,  rtmi 
conventionalis  színt  adnak.  Eötvös  néhol  saját  stylu- 
sának  lesz  manirislája.  Az  olyan  mondatok,  hol  mint- 
egy tetten  kapjuk  a  gondolatot,  amint  vakmi  érzéki 
képből  kifejlődik,   nagyon  ritkák.   Ilyen   például :     «Az 


datok  hálójában  még  az  olvasó  is  elveszti  lassankint 
szabadságát  s  elméje  a  sok  virágillattól  mintegy  meg- 
zsibbad. Hogy  is  lehetne  másként?  Majdnem  minden 
lapon  ismételten  előfordul  mint  nagy  körmondatok 
alanya  a  <(szív»  szó,  fölékítve  bús  virággal,  mint  a 
régiek  áldozati  állata. 

De  nemcsak  a  stylus  körmondatos  külformája,  a 
rokon  hasonlatok,  az  érzelem  folytonos  feszülése  hoz 
a  könyvbe  egyhangúságot  :  a  gondolat  monotóniája 
is  bánt  még.  Mert  bármily  tág  legyen  a  gondolat  köre, 
a  szempont,  melyben  az  érzelmi  ember  a  világot 
tekinti,  mégis  nagyon  korlátolt.  A  boldogság,  boldog- 
talanság, a  mulandóság,  az  öröm,  a  bánat  —  ime  az 
érzelem  gondolati  kategóriái.  A  világ  semmi  tárgyá- 
nak nem  marad  meg  előtte  önállósága,  nyugodt  plas- 
tikája  ;  a  vallás,  tudomány,  művészet,  az  állam,  a 
társadalom,  a  természet  áldozatul  eúk  eudemonismu- 
sának  ;  addig  lágyulnak  az  érzek mben,  míg  a  fön- 
tebbi kategóriák  valamelyikébe  be  nem  illenek.  Újra 
bebizonyul,  hogy  az  érzelem  hangja,  na  a  lyrai  költé- 
szeten kívül  Stylus  méltóságra  emeljük,  az  élet  tár- 
gyaival szemben  gyakran  hamis  hang.  A  gyönge 
egyén  az  érzelem  vitorláin  a  pompás  világ  fölé  emel- 
kedik, rámondja,  hogy  unott  rom  és  saját  nyögését 
szebbnek,  mélyebb  értelműnek  hiszi,  mint  annak  óriás 
harcokból  keletkező  harmóniáját.  Ez  hosszú  regényen 
át  tűrhetetlen  ;  még  akkor  is  tűrhetetlen,  ha  a  munka 
irányzata  az  utolsó  könyvben  épen  e  szempont  ellen 
fordul.  Mert  az  ethikai  igazság  ugyan  helyre  áll,  de 
a  puffadt  egyén  elkerüli  aesthetikai  büntetését  :  a 
satirát. 

Már  említettük,  hogy  az  érzelmi  stylusban  az  el- 
beszélés mindig  a  rövidebbet  húzza.  Egyes  szakaszai 
mintegy  szigetecskéket  képeznek  a  reflexió  árjában  ; 
folyton   hullámokat    kell  szelnünk,  s  alig  hogy  talp- 


ember láthatja  az  alávalóságot,  mellyel  a  sokaság  min- 
den új  jövevénvre,  ki  közöttük  föltűnik,  elcVb  követ 
emel  s  ha  látja,  hogy  az  nálár.ál  erösebb,  tiszteletnek 
magyarázza  a  maga  lehajlását*. 


alatnyi  földet  érünk,  hupp!  újra  a  tengerben  vagyunk. 
Gyakran  a  szárazföldet  is  elborítják,  a  hullámok  s 
ott  hányódnak  közöttük  elmosott  darabjai.  S  mintha 
az  alakok  is  ködben  úsznának.  Az  érzelmi  pathos 
Gusztávot  egészen  felhőkbe  takarja,  szemét  homály- 
lyal  födi ;  úgy  hogy  az  se  helyzetét,  se  a  vele  érintke- 
zőket nem  tudja  helyesen  fölismerni.  Milyen  félszeg 
a  viszonya  Júliával!  Soha  ily  szerelmet,  soha  ily  sze- 
relmest! Csupa  érzelgésből  ideje  sincs  rá,  hogy  viszo- 
nyuk természete  felől  tájékozödhassék.  Először  az 
avignoni  templomban  látja  Júliát  egy  idegen  férfiú- 
val téte-á-téteben.  De  ő  hallgat  e  felől,  s  már  szerelem- 
től árad.  Későbben  a  v'életlen  szerencséje  következté- 
ben megtudja,  hogy  Júlia  Paris  egy  elhagyott  negyedé- 
ben újra  találkozott  titokban  az  avignoni  idegennel. 
Midőn  azonban  Júlia  szemébe  néz,  feled  minden 
gyanút  s  szerelemtől  árad.  Később  azt  is  észre  veszi, 
hogy  Júlia  titokban  levelez.  Beáll  levélhordónak  és 
újra  csak  szerelemtől  árad.  S  ne  érdemelné  meg 
Gusztáv,  hogy  csalódjék?  Csakhogy  magamagával, 
nem  pedig  a  világgal,  a  sorssal  keílene  megokolnia 
csalódását. 

Végre  beüt  a  válság  :  Gusztáv  orrát  menthetetlenül 
a  valóságba  üti.  Megtudja,  hogy  Júlia  mást  imádott, 
s  megtudja  épen  akkor,  midőn  a  nő  Dufey-vel  együtt 
szökni  akar.  S  mit  tesz  Gusztáv?  Gusztáv  egy  modern 
Des  Grieux,  ki  Manón  ját  nem  hagyhatja.  Semmi  fér- 
fias büszkeség  nem  ébred  a  nyálkás  emberben,  a  harag 
megváltó  erejét  nem  ösmeri ;  marad  mi  volt,  érzé- 
keny báb.  Meg!)ocsátjuk,  hogy  sír.  De  azután  ajká- 
hoz szorítja  Júlia  remegő  ujjait,  midőn  az  «meghatva» 
kezét  nyújtja  ;  tekintetét  a  nő  szemei  sötét  mélyébe 
meríti,  annak  könnyein  ellágyul,  s  az  esemény,  a 
nagy  csapás  egész  facit-ja  gyanánt  azt  erezi,  hogy  a 
fájdalomnak  is  vannak  keserűen  édes  gyönyörei. 
Gusztáv  javíthatatlan  ember,  mindig  ilyen  mellék- 
ízek után  indul.  Hogy  e  keserű  édesség  —  a  hős  tettre 
képtelensége  mellett  —  hova  tovább  morális  ecetté 
válik,  nem  csodálható. 

És  későbben,  midőn  eszményét,  mint  egy  herceg 


fizetett  kedvesét  találja  meg!  Ahogy  egymást  meg- 
látják, azonnal  kezdődik  az  érzelmi  symphonia  a 
cseppről,  mely  sárrá  lett,  holott  virágon  gyémántként 
tündöklött  volna,  —  az  élet  boldogtalanságáról,  titkos 
sejdítésekről,  földre  hullott  falevélről.  Az  érzelmi 
mámorban  újra  benfullad  a  jellem,  a  tények  értelme. 
A  két  ember  érzelmi  virágbokrétával  ajándékozza 
meg  egymást  emlékül,  —  ez  az  egész. 

Néha  megtörténik  az  is,  hogy  a  pathos  nem  halad 
együtt,  hanem  rikító  ellentétbe  jő  a  pathetikus  sze- 
mély tettével.  Armand  gentlemannek  lehetetlen  dol- 
got követ  el.  Hát  mögött,  jótevője,  barátja  érdekeit 
pénzért  elárulja,  és  segíti  Júliát  szökésében.  S  midőn 
ezt  Gusztáv  megtudja,  mégis  Armand  kerekedik  fölül, 
m.ert  pathosában  tette  értelmét  egészen  elcsavarja. 
Menn}^  az  ilyen  érzelmi  ügyvédkedésben  önámítás, 
mennyi  akaratos  csslis  —  ki  tudná  megmondani? 
Legkevésbbé  az  érzelem  embere. 

A  pathetikus  stylus  minteg}'  úszó  hólyaggal  fogja 
körül  a  lelket,  s  bármily  mélyen  sűlyedjen  is  külön- 
ben az  egyén,  a  pathos  pillanataiban  mindig  fölszínre 
kerül.  Minél  jobban  megfeneklik  a  jellem  vedre, 
annál  magasabbra  pattan  az  érzelemé.  Júlia  szerel- 
mét ígérheti  Gusztávnak,  míg  háta  mögött  egy  par- 
venu-t  «igazán»  szerethet,  azután  courtisane  válhatik 
belőle,  majd  ájtatos  bűnbánó,  —  ő  mindig  Júlia,  a 
romantikus,  a  nemes  érzelmű,  el  nem  durvult,  el  nem 
salakosodott,  imádásra  méltó  Júlia  marad.  Csak  úgy 
ömlik  az  alakokba  a  nemesség,  ha  a  pathos  kezében 
van  a  fujtató.  Ilyenféle  alakok  hús  helyett  érzelmi 
csomókból  rakódnak  össze.  Az  ily  érzelmi  csomók 
kölcsönös  vonzásából  s  taszításából  áll  a  Karthausi 
élete.  —  Itt  az  ideje,  hogy  közelebbről  szemügyre 
vegyük. 

A  kivitel  teréről  át  kell  csapnunk  az  író  alapgondo- 
latára. 

Azonnal  észrevesszük,  hogy  bizonyos  ellentét  léte- 
zik az  alapgondolat  s  a  kivitel  között. 

Az  író  nem  nyálkás  alakokat  akart  teremteni,  hanem 
mély  érzelmüeket ;  nem  ingatag,  jellemtelen  embere- 


ket,  hanem  csak  szerencsétleneket,  nem  a  hős  el- 
mállásából  akarta  a  katharsist  származtatni,  hanem 
annak  erkölcsi  gyógyulásából. 

De  akkor  nem  kellett  volna  oly  világból  venni 
alakjait,  hol  az  akaratot,  a  jellemet  csak  névleg  isme- 
rik s  a  célt  tűző  cselekvés  idejét  elérzelgik.  Az  érzel- 
gős útja  se  a  tapasztalásnak,  se  az  erkölcsi  tisztulás- 
nak nem  az  útja.  Előbb  láttuk  a  Karthausi  stylusbeli 
hibáit  ;  most  a  könyv  tervének  psychologiai  hiánya 
is  szemünkbe  ötlik. 

Az  író  érzelgő  hevében  feledte,  hogy  őt  magát  is 
nem  sentimentalis  hajlamai,  hanem  eredeti  nemessége, 
philosophiai  gondolkodása  s  fárasztó  munka  emelték 
azon  álláspontra,  melyet  könyvében  kijelöl. 

Ez  álláspont  :  az  önösség  megvetése.  Ez  álláspont 
evangéliuma  :  a  szeretet.  Ne  magadnak,  kicsinyes 
terveidnek  élj,  hanem  családodnak,  hazádnak,  az 
emberiségnek!  Mert  annál  tökéletesebb  vagy,  minél 
nagyobb  a  kör,  melyet  szerelmed  átölel.  Csak  az  önös 
boldogtalan ! 

S  e  könyvről  mondották,  hogy  pessimistikus !  Akár 
azt  mondhatnák,  hogy  a  legszélsőbb  optimismus  rej- 
lik mögötte.  Egy  nemes  optimista  bánatos  idegláza 
nyilatkozik  a  könyvben,  meleg  kedély  fájdalmas 
összehúzódása  a  hideg  világ  érintésére,  —  de  nem 
pessimismus.  A  panasz,  mely  a  szeretetnek  ki  nem  elé- 
gített, de  a  kielégítést  folyton  kereső  vágyából  fakad, 
a  reményét  nem  vesztett  szenvedő  sóhaja  —  még 
nem  világgyűlölés. 

Ép  ezért  nem  is  lesz  nehéz  felelnünk  egy  különben 
élesen  boncoló  elme  kérdésére.  «Kik  egy  kezdő  író 
ábrándjainál  többet  nem  fedeznek  föl  a  Karthausi- 
ban,  mit  mondanak  ama  nagyszerű  világfájdalomhoz, 
mely  többek  közt  Byron  költeményein  vörös  fonál- 
ként vonul  végig ?»  Csak  azt,  hogy  a  két  dolog  össze- 
mérhetetlen, a  különbségek  egész  világa  fekszik  kö- 
zöttük. 

A  Karthausi  csak  az  érzelgő  hangulat  betege. 
Manfrednél  a  pessimismus  a  jellem  tövén  fakad. 
Az  békülést  keres,  ez  gúnyolja  azt.  Az  humánus,  ez 


démoni.  Annak  lelke  viszhang  után  eseng,  Manfréd 
pedig  e  tragikus  szavakat  mondja  :  «My  spirit  walk'd 
not  vvith  the  souls  of  men».  —  Ez  a  mondás  a  karthausi 
lelkét  metszené  keresztül.  Nem,  pessimismust  nem 
vethetünk  szemére,  csak  azzal  vádoljuk,  hogy  nép- 
szerűvé teszi  —  az  érzelgést. 

Ha  azonban  tisztán  a  könyv  alapeszméjét  tekint- 
jük, azt  fogjuk  találni,  hogy  benne  az  egyén  viszonya 
a  világhoz  tisztább  megoldást  nyert,  mint  a  sentimen- 
lismus  vagy  világfájdalom  akármily  más  müvében, 
Werther  egyáltalán  nem  sokat  törődik  a  világgal ; 
Manfréd  minden  társadalmon  kívül  áll  ;  Chateau- 
briand  pedig  a  René  ruhájában  még  Európából  el  is 
utazik  s  elmegy  az  indiánok  közé  francia  Homérnak. 
Az  egyén  e  müvekben  mindenütt  szakít  a  társadalom- 
mal ;  fájdalmai  árán  vett  függetlenségét  nem  áldozza 
íöl,  s  örökös  marad  ellentétök.  A  kevesebb  költői 
következetességgel  fölnyúló  karthausi  azonban  meg- 
hajlik, kibékül  a  sorssal,  az  emberiséggel.  Ha  nem 
érezné  halalát,  nyugodt  boldogsággal  Armand  barát- 
jához hasonlóan,  még  a  földet  is  mívelné.  Véghez 
vitte  a  legnagyobb  munkát  :  legyőzte  önösségét.  Egy 
ponton  van  az  ideje  betelt  Eausttal.  Azon  elveket 
hirdeti,  melyeket  Eaust.  Mondanunk  sem  kell,  hogy 
az  elvek  csak  félig-meddig  az  alak  fejleménye  ;  inkább 
az  író  meggyőződése. 

De  e  megnyöződés  legalább  őszinte  vonást  ad  a 
könyvnek  s  ily  tekintetben  igaza  van  Pap  Endrének  : 
«nincs  benne  egy  szó  költemény*.  S  nem  csodálatos 
kezdet-e  a  Karthausi  egy  fiatal  író  részéről,  ki  állam- 
férfiúnak  is  készül?  A  legnigyobb  idealizmussal  az 
önösség  halálát  hirdeti,  midőn  azon  pályára  lép,  hol 
a  tömag  az  egoismusnak  annyiszor  arany  oltárt  emel. 
S  még  csodálatosabb,  hogy  ez  idealismusa  győzedel- 
meskedik a  valóság  ólmos  botjai  ellenében.  Nagyon 
erősnek  kellé  lennie  ;  mindenesetre  hamar  kinőtt  a 
Karthausi  lágy  sentimentalismusából.  Még  meg  fog- 
juk ösmerni  fegyvereit. 

Most  még  csak  egy  dolgot  említek  föl.  A  Karthausi- 
ban  az  egyéni  boldogság  kérdése  van  fölvetve  s  az 


érzelem  szempontjából  költőileg  megoldva.  Eötvös 
irodalmi  pályája  vége  felé  újra  az  egyén  jelentőségére 
fordítja  tigyelmét.  A  XIX.  század  uralkodó  eszméinek 
befolyása  a  társadalomra  tulajdonkép  annak  vizsgá- 
latával foglalkozik,  hogy  mily  befolyással  vannak 
korunk  vezéreszméi  a  társadalom  fejlődésére,  mely 
alapjában  az  egyén  szabad  kifejlődésén  nyiigoszik. 
A  költő  első  problémája  így  válik  az  államphilosoph 
utolsó  és  legfontosabb  kérdésévé. 

II. 

A  képzelem,  gy'ngéi  és  <iajátságai  Eötvösnél.  Eötvös  a  aszí'.t 
embere.  —  A  '^renvedélyek  rajza.  Lcrinc  pap.  Az  inter- 
dicíum  kihirdetése  a  keresztesek  ícitorcban.  —  A  szenve- 
délyes alakok.  A  «Nővérek»  és  a  «Wahlver'>vandischajten».  -■■ 
A   népies  alakok.  Dózsa  György. 

Kissé  tovább  időztünk  a  Karthausinál,  mint  talán 
dolgozatom  kiterjedése  megengedné.  De  mentsen  ki 
azon  körülmény,  hogy  a  Karthausit  a  nagy  közönség 
Eötvös  müvei  közül  leginkább  olvassa  s  nagyon  egy- 
oldalüan  ítéli  meg.  Róla  veszi  hiánjos  mértékét  a 
«popularis»  Eötvös  alakjához.  Nem  is  tudja,  mennyire 
igazságtalan  iránta.  A  sentimentalis  lágyság,  mely  a 
Karthausit  egészen  áthatja,  csak  kicsiny  töredékét 
teszi  Eötvös  lényének  ;  úgy  aránylik  az  egész  ember- 
hez, mint  költeményei  összes  irodalmi  működéséhez. 
A  sentimentalis  elem  hasonlít  nála  ama  tinóm  mellék- 
hangokhoz, melyek  az  alaphanggal  együtt  rezegnek, 
azt  árnyalják,  de  se  mélységét,  se  erejét  meg  nem 
határozzák.  Gyöngeségből  kellene  magyaráznunk  az 
erőt,  ha  Eötvös  egyéniségének  nyitját  a  sentimen- 
talismusban  keresnők. 

Pedig  sokan  hiszik,  hogy  végeztek  Eötvössel,  ha 
őt  a  «szív  emberének*  nevezik.  Nem  tűzte-e  ki  ő  maga 
jeligéül  anyja  szavait  :  «Ne  higyj  oly  gondolatban, 
melynek  szíved  ellent  mond»?  Ezek  elméssége  egy 
fokon  áll  amaz  útszéli  politikusokéval,  kik  Eötvös 
mély  belátása  ellen  azzal  védekeztek,  hogy  poéta 
nem  lehet  <(gyakoriati»  ember.  Cj  példája  annak,  hogy 


a  felényi  igazság  a  legnevetségesebb  igazságtalanság. — 
Eötvös  nemcsak  a  szív,  hanem  a  beható  értelem  em- 
bere is.  S  ez  a  helyes.  A  két  ítélet  között  nincsen 
antagonizmus :  egyik  a  másiknak  próbája.  Eötvös 
azok  közé  tartozott,  kik  azt  tisztán  át  is  értik,  amit 
érzelmök  átölel,  s  mert  nagy  esze  volt,  volt  nagy  szíve 
is.  Ezért  oly  meggyőző  az  érzelme  s  oly  megnyugtató, 
oly  őszinte  a  dialektikája.  Minél  melyebb  amaz,  ez 
annál  migabiróbb,  könnyedébb,  világosabb,  meg- 
győzőbb. S  ha  Eötvös  nem  is  hitt  volna  oly  gondolat- 
ban, melynek  szíve  ellenmondott,  szíve  sem  tágult 
soha  a  «gondolat»  rovására. 

Újabban  a  kiváló  egyéneket  s  műveiket  amazok 
egyes,  uralkodó  tehetségéből  (la  faculté  maitresse) 
szokták  «lefejteni».  Shakespeare  költészetét  a  költő 
határtalan  képzelméből,  Byronét  az  író  titáni  ösztö- 
neiből. A  tehetség  az  alap,  a  többi  szükségszerű  követ- 
kezmény. Byron  írja  költeményeit,  mint  a  méh  mézet 
rak.  Eötvös  alkalomszerűen  több  ízben  tiltakozik  az 
ilyes  magyarázatok  ellen  ;  támadást  lát  bennök  az 
egyén  szabadsága,  szabad  fejlődése  ellen.  —  E  tilta- 
kozása könnyen  megfejthető.  Egyéniségéből  hiány- 
zott egyes  tehetség  túlszárnyaló  ereje,  fatumszerű 
uralma  a  többiek  felett.  Nem  ösmerte  annak  se  kény- 
szerítő hatalmát,  se  nyűgét.  Belsőleg  bizonyos  tekin- 
tetben az  egyezkedés,  a  «compromissum»  embere  volt, 
a  legnemesebb  szellemi  «juste  milieu»-höz  tartozott. 
A  metaphisikát  és  a  rideg  számítást  ép  oly  kevéssé 
szerette,  mint  a  phantastikus  túlcsapongást  vagy 
zord  magában  évődést.  Lelkében  nem  maradt  csomó, 
melyet  esze  meg  nem  oldott,  vagy  .szíve  el  nem  simí- 
tott" volna  ;  ha  támadtak  is  sebei,  végre  behegedtek, 
mert  mindegyikök  számára  volt  érzelmeinek  írja, 
eszének  megnyugtató  gondolata.  S  ha  társai  közül, 
Kemény  Zsigmondot  például,  a  szükségesség  komor 
képzete  fogva  tartotta,  Eötvös  a  világot  a  szabadság 
illusiójával  tekinté.  Szóval  Eötvös  ama  szeretetre 
méltó,  nemes  optimizmus  képviselője,  mely  kivált- 
ságos egyénekben  lelki  tehetségeik  természetes,  mes- 
terkéletlen összehangzásából  ered. 
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E  harmónia  Eötvösben  az  ember  alapvonása  :  ez 
teszi  előttünk  becsessé  a  költőt  is,  bár  az  utóbbiban 
az  ethikai  és  philosophiai  elem  túlnyomó  volta  a 
képzelem  alakító  erejét  észrevehetően  csorbítja. 
Eötvös,  mint  költő  is,  mindig  általános  eszmék,  érzel- 
mek révén  ereszkedik  viszonyba  tárgyával ;  első  sor- 
ban nem  is  ennek  formája,  hanem  csak  az  a  vissza- 
hatás érdekli,  melyet  a  tárgy  az  elme  világára  gya- 
korol. Mintha  képzelme  nem  is  volna  autochton  ; 
az  egészen  a  generáli sáló  hajlamok  és  érzelmek  tala- 
ján fakad  ;  nem  egyéb,  mint  ezek  kapcsa,  engedelmes 
képelője.  Innen  magyarázható  azon  sajátságos 
tünemény  is,  hogy  Eötvös,  bár  a  nagy  költők  ihleté- 
vel bír,  mégis  ezekkel  hasonlítva  a  költői  termelő  erő 
hijával  van. 

Képzelme  különösen  két  oldalról  határolt  ;  nem 
tudja  rajzolni  se  a  szenvedélyt,  se  a  naivot.  Minden 
igazán  költő  pedig  —  itt  vagy  ott  —  a  rajznak  mes- 
tere. Azután  a  charakteristikus  iránt  egyáltalán  nincs 
meg  Eötvösben  a  kellő  művészi  kíváncsiság.  Ha  észre- 
veszi is,  néha  épen  a  forduló  pontokon  csekélyre  fogja. 
Az  egyént  szereti  kivetkőztetni  bőréből ;  azonnal 
általánosabb  vonatkozásaira,  magasabb  psychologiai 
szempontokra  vezeti  vissza  ;  nem  annyira  látni,  mint 
érteni,  átérezni  akarja.  Inkább  arra  gondol,  mit  jelent 
az  egyén,  mint  arra.  hogyan  mutatkozik.  Szóval,  kép- 
zelme a  plastika  híjával  van.  Eötvös  háromszorta 
többet  magyaráz,  mint  rajzol.  Innen  van,  hogy  színei 
gyakran  összefolynak,  alakjai  pedig  határozottan  szín- 
foltok benyomását  teszik.  Értem  itt  különösen  komoly 
alakjait,  az  ideálra  törőkét,  az  érzelmeseket,  szenve- 
délyeseket. 

Már  említem,  hogy  a  szenvedélyt  költőileg  jelení- 
teni talajdonképen  nem  is  tudja,  ösztönszerű  tartóz- 
kodást kelt  Eötvösben  a  szenvedély  érzéki  tüze,  ereje, 
vaksága  és  vakmerősége.  Egyaránt  sérti  érzelmét  és 
értelmét.  A  költő  nála  ép  úgy  elfordul  egyoldalú  szen- 
vedélyek művészi  rajzától,  mint  az  államférfi  a  for- 
radalomtól. Mindkét  dologban  van  valami  démoni, 
megfoghatatlan,    kimagyarázhatatlan.    Eötvös  pedig 
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szeret  «humanisálni»,  lágyítani,  békíteni,  érteni,  ma- 
gyarázni. Különben  a  szenvedély  szaggatott  volta, 
ideges  plastikája  nem  felel  meg  Eötvös  nyelvezeté- 
nek sem.  A  szenvedély  egyenetlen  lüktetésíí ;  most 
néma,  mint  az  éj,  majd  tombol,  mint  a  vihar.  De 
egyik  esetben  sem  tűri  a  körmondat  láncait.  Eötvös 
gondolatainak  pedig  a  körmondat  majdnem  termé- 
szetes formája.  Azonkívül  a  szenvedély  soha  sincsen 
jellemző  mozdulatok  nélkül.  Csak  akkor  él,  ha  az 
arc  izmaira,  az  egész  testre  átragad.  A  gerjedt  arc 
előtt  pedig  Eötvös  szemlét  huny.  A  szenvedély  leg- 
többször csak  szónokivá  teszi  alakjait  —  tovább  nem 
terjed.  Lőrinc,  a  ceglédi  pap  fényes  rhetorikával  fejti 
föl  Bakács,  Orbán  deák,  Dózsa,  illetőleg  az  olvasó 
előtt  mindazon  okokat,  melyek  őt  a  lázadásba  sodor- 
ták ;  de  szenvedél3'ére  legfölebb  következtethetünk  ; 
az  szemléletünkbe  nem  esik.  Csak  egy  példát  idézek 
a  sok  helyett.  Lőrinc  Bakács  előtt  áll,  a  szegény  plébá- 
nos a  hatalmas  primás  előtt,  ki,  mint  amaz,,  jobbá- 
gyok gyermeke.  Mily  ellentét!  Mennyi  alkalom  a  leg- 
különbözőbb szenvedélyek  kifejezésére!  Különösen, 
hogy  most  az  igénytelen  pap  mögött  a  keresztesek 
tábora  áll ;  e  pillanatban  majdnem  ő  a  hatalmasabb. 
S  az  egész  jelenet  mégis  csak  colloquium  hatását 
teszi ;  a  primás  az  aggódva  kérdező,  Lőrinc  a  szóno- 
klás felelő.  Oly  gonddal  használja  a  kérdő,  fölkiáltó 
mondatokat,  oly  jelesen  csoportosítja  érveit,  oly 
kitűnően  adja  elő  a  lázadás  okait,  hogy  akár  Livius 
szónokai  tanulhatnának  tőle. 

«Honnan  ily  rögtön  a  gyűlölség  az  úri  rend  ellen  ?»  — 
kérdé  Bakács  bámulva.  Következik  erre  gondos  kérdő 
formában  az  argumentum  ad  hominem.  «S  ezt  tőlem 
azon  férfi  kérdi,  ki  nem  úri  palotában,  hanem  paraszt- 
ház szalmafödele  alatt  született?))  —  monda  Lőrinc 
keserűen  —  «ki  a  népet  saját  szüleiben  látta  szenvedni? 
Eminenciád  talán  elfeledte  gyermekségét?  vagy  ha 
néha  e  korára  visszatekint,  ha  álmaiban  ismét  az 
erdődi  jobbágylakban  képzeli  magát,  melyből  a 
Drágfiak  az  egész  családot,  ha  nekik  úgy  tetszik, 
elűzhették   volna   s   a   szolgaságon    kívül   nem   vala 
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biztos  semmi :  eminenciád  fölébredve,  nem  borzad-e 
el?  s  mégis  másoknak  édes  visszatekinteni  gyermek- 
éveikre! uraktól  haliam,  hogy  boldogítóbb  érzés  nem 
létezik  ;  s  eminenciád  kérdi,  honnan  e  gyűlölség  az 
úri  rend  ellen  ?» 

Most  következnek  az  általánosabb  okok  ;  egész 
enumeratio  poetica.  Mintha  egy  középkori  Tiberius 
Gracchus  beszélne  a  feudalismus  kinövései  ellen. 
Plutarchosban  legalább  az  öregebbik  Gracchus  ha- 
sonlókép szónokol.  «Honnan  e  gyűlölség?*  folytatja 
Lőrinc.  «A  ház.  melyet  a  jobbágy  épít,  nem  az  övé, 
ura  elkergetheti  lakából,  s  ő  földönfutó  lesz  ;  a  mező, 
melyet  homloka  izzadságával  fölszántott  s  bevetett, 
nem  neki  termi  gyümölcseit  ;  gyermekei  nem  az  ő 
örömére  nőnek  fel  ;  ha  a  kegyes  ég  leányának  szép- 
séget ad,  remegnie  kell,  nehogy  buja  földesura  rimájá- 
nak fogadja  gyermekeit  ;  ha  fiai  bátrak  s  erősek,  el 
fognak  ragadtatni  apai  keblétől,  hogy  mint  csatlósok 
s  huszárok  a  büszke  báró  udvarának  fényét  növeljék 
s  csatáiban  vérezzenek,  övé  semmi  a  világon,  szá- 
mára nincs  biztosság!  Ha  reményeit  arra  szorítaná, 
hogy  faluja  temetőjében  majdan  elődei  között  fog 
pihenni ;  ö  még  erre  sem  számíthat  ;  urának  ellenségei 
eljönnek  s  őt  családjával  és  szomszédjaival  elhajtják 
marhaként,  hogy  mérföldekre  ő^i  lakától,  más  urak 
földjét  mívelje.  Ha  ilyenkor  ellen  nem  áll.  s  ha  előbbi 
urának  birtokába  visszakerül,  nincs  kegyetlenség, 
melyet  a  szökevény  jobbágyon  el  ne  követnének  ; 
ha  ellenáll  s  küzdés  Időzött  agyonüttetik  :  ura  huszonöt 
forint  készpénzt  kap,  melyet  néha  kegyességében  a 
hátra  hagyott  családjának  ajándékoz,  hogy  az  el- 
veszett apa  s  fiú  helyett  a  gazdaság  folytatására  egy 
pár  lovat  vagy  tinót  vehessen  magának.  Tőle  még  a 
vallás  \igasztalása  is  megtagadtatik,  papjának,  kinél 
azt  kereshetné,  a  patrónus  gyermekeket,  tudatlano- 
kat, erkölcsteleneket  nevez  ki,  sok  helyt  a  lelkipásztor- 
ság a  gazdasági  tisztséggel  köttetik  össze,  hogy  a 
jobbágy  még  Isten  oltárához  se  tekinthessen  föl 
a  nélkül,  hogy  zsarnokával  ne  találkozhassék  szeme. 
S  eminenciád  kérdi,  honnan  e  gyűlölség?))  S  most  egy 
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jegyzet  következik,  mely  latin  idézettel  bizonyítja 
Lőrinc  állításai  némelyikét.  Csakugyan  az  agitátor 
szavai  legtöbbször  történeti  codexben  állhatnának  ; 
magyar  Liviusba  illenének.  Csak  nem  a  szenvedély, 
nem  az  agitátor  szavai! 

Eötvösnek  épen  a  parasztlázadást  tárgyazó  regénye, 
amelyben  pedig  nagyon  sok  színt,  sok  genreszerűt 
alkalmaz,  mutatja,  hogy  képzelme  jellemrajzoló  erő 
nélkül  szűkölködik.  Majdnem  mindenütt  látni  lehet 
azt  a  finom  vonalat,  hol  a  történet  adata  megszűnik 
s  a  szabad  alakítás  kezdődik.  A  nagyobb  rész  rende- 
sen a  történeté,  nem  a  képzelemé.  Az  utóbbi  nem 
olvasztja  be  elemébe  a  történetet  s  alakjait,  inkább 
csak  magyarázza,  rendezi.  Amint  az  alakok  szenve- 
délyes kifakadásai  gyakran  az  író  gyűjtötte  adatok 
szónoklás  elmondásából  állanak,  úgy  maga  az  egész 
alak  rajza  is  —  például  Ulászlóé,  Bakácsé,  Telegdyé  — 
az  ilyen  egymáshoz  illesztő  modor  eredménye.  Legjobb 
esetben  tompa  színű  fali  szőnyegek  hatását  teszi, 
melyeken  sok  az  öltés  és  a  fölfejtett  szál.  —  Az  alakok 
legnagyobb  baja  az,  hogy  csak  kevéssé  cselekvő  sze- 
mélyek ;  ritkán  kapjuk  őket  tetten,  ritkán  látjuk 
mozgásban.  Inkább  csak  nyugosznak,  tanácskoznak, 
eszmélkednek  és  —  leíratnak. 

Ha  Eötvös  képzelme  nem  tudja  az  egyéniséget 
gyökerén  kifejteni,  ép  oly  kevéssé  tünteti  föl  kellően 
azt  az  irratioaális  s  mágis  ellenállhatatlan  hatalmat, 
mely  a  tömegeket  hajtja  s  kormányozza.  Csak  egy 
példát  hozok  föl,  mely  azonban  annyira  jellemző, 
hogy  minden  kétséget  kizár.  Bakács  küldöttei  az 
interdictumot  készülnek  kihirdetni  a  keresztesek  pesti 
táborában  mindazok  fölött,  kik  a  fegyvert  le  nem 
teszik  s  haza  nem  térnek.  Hogyan  akadályozhatni 
meg  az  interdictum  hatását  a  különben  már  lázongó 
tömegre?  —  ez  a  kérdés  merül  föl  Lőrinc  pap  előtt. 
S  mint  a  tanuló  a  kétszer-kettőt,  kiszámítja,  hogy  itt 
csoda  kell,  valami  intő  égi  jel.  Egy  német  krónika 
meséli  el  a  csoda  alapjául  szolgáló  tényt.  Midőn  a 
bibornok  követe  a  hadak  eloszlását  átok  mellett  meg- 
parancsolta, a  keresztesek  vezérei  két  oszlopot  jelöl- 
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tek  ki  a  Rákos  terén  ;  az  egyiknél  azok  csoportosul- 
janak, kik  a  fegyvert  lerakni,  —  a  másiknál  kik 
maradni  akarnak.  Mindkét  oszlop  fölé  keresztet  erő- 
sítettek. Egyszerre  csak  a  haza  kivánkozók  oszlopá- 
ról földre  bukik  a  kereszt.  Üjra  fölvonják,  de  másod- 
szor, harmadszor  is  porba  hull.  A  nép  most  iszonyodva 
hagyja  oda  az  oszlopot.  Isten  ujját  látja  az  esemény- 
ben, s  Dózsa  köré  csoportosul. 

A  krónika  nem  magyaráz  ;  adja  naivúl  a  tényt. 
Véletlenül,  szélvésztől  sodorva  vagy  az  ég  közvetlen 
behatása  által  dőlt-e  le  a  kereszt,  —  a  krónika  nem 
kutatja.  Eötvös  az  egészet  Lőrinc  pap  és  Villibald 
szerzetes  közt  előre  megszűrt  «szükséges»  csalásból 
származtatja.  Oda  minden  költői  hatás!  Szabad-e 
költőnek  a  legprózaibb  magyarázathoz  fordulnia? 
Képzelmének  ily  olcsó  pragmatismuson  megpihennie? 
A  népmozgalom  ereje  növesztésére  ily  féle  színházi 
gépezetet  alkalmaznia?  Eötvös  itt  a  naiv  krónikával, 
a  tömegek  s  vezetőik  psychologiájával  szemben  sza- 
kasztott ugyanazon  álláspontot  foglalja  el,  mint  a 
XVIII.  század  vagy  a  rationalis  theologia  a  szent 
könyvekkel,  a  vallási  mythosok  keletkezésével  szem- 
ben. Reimarus  szerint  Mózest  a  Sinai  hegyén  csak 
ugyan  vakító  fényesség  övezte  ;  csakhogy  ennek  oka 
abban  rejlett,  hogy  Mózes,  ha  a  magnesium-világítást 
nem  is  ösmerte,  a  villamossági  tüneményeket  jobban 
föl  tudta  használni,  mint  a  korabeliek.  Az  ilyen  ma- 
gyarázat a  nevetségesig  józan  s  minden,  csak  igaz, 
csak  költői  nem.  Lőrinc  pap,  vagy  Eötvös  egészen 
úgy  cselekszik,  mintha  Reimarusnál  járt  volna  isko- 
lába. —  Különben  senki  sem  fogja  tagadni,  hogy  a 
keresztes  had  s  annak  néhány  genre-alakja  történeti 
színezésű  s  találó  vonásokban  gazdag.  De  ha  az  író 
képzelme  épen  a  fordulóknál  ily  csodákat  tervelő 
rationalista  lesz  s  ily  kétes  értékű  «machiná»-hoz 
folyamodik,  ez  mégis  azt  mutatja,  hogy  más  téren 
otthonosabb.' 


'  A  különbség  szembeszökő,  ha  például  azon  rajzra 
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Ha  Eötvös  nem  tudja  a  szenvedélyt,  mint  charak- 
tert  rajzolni,  sem  annak  erőszakos  egyoldalúságát, 
kérlelhetetlen,  végletekre  vivő  logikáját  :  annál  szi- 
vesebben ecseteli  hajlékony,  könnyen  hevülő  kép- 
zelme  annak  logikátlan  oldalát,  ide-oda  hullámzását, 
az  érzelmek  ingatagságát ;  nem  a  szenvedélyt,  hanem 
a  szenvedélyességét.  —  Ennek  föl-föUobbanását 
azután  nem  a  jellemrajzoló  erejével,  de  a  finom  ész- 
lelő ügyességével  olvasztja  egy  alakba  össze.  Innen 
származik  szenvedélyes  jellemei  egysége.  Nem  maguk- 
ból merítik,  hanem  az  író  által  nyerik.  Lassankint 
észrevesszük,  hogy  az  alanyiságuk  nyitját  az  íróban 
kell  keresnünk,  ki  amannak  örökös  megvilágítója, 
magyarázója,  kifej  tője.  Innen  van  az  is,  hogy  habár 
Eötvös  szerelmesei,  kérkedői,  szenvedélyesei  a  nevet- 
ségesig állhatatlanok,  ingadozók,  benyomásról  be- 
nyomásra szökők,'  benyomást  benyomás  után  fele- 
dők  s  folyton  sarkukon  fordulnak,  —  a  hold  nem  vál- 
tozik annyit,  mint  ők  ■ —  mégis  szinte  feledjük,  hogy 
nem  is  jelíemek,  nem  is  élnek.  Annyira  igazak  az  álta- 
lános reflexiók,  psychologiai  megjegyzések,  melyeket 
az  író  chorusként  hátuk  mögött  az  olvasónak  elmond. 
A  Karthausitól  a  Nővérekig,  Ártándy  Páltól  Káldory 
grófig  egész  gyűjteményét  lehetne  összeállítanunk  az 
ilyen  születésüktől  ingó  lábon  álló  alakoknak,  melye- 
ket csak  a  gazdag  reflexiók  kapcsa  fűz  egybe.  Már 
ezen  egy  körülmény  mutatja,  hogy  Eötvösnél  nem  az 
alakító  erő  nagy,  mint  inkább  azon  leleményesség 
kiváló,  mellyel  képzelme  érzelmekhez  simul,  eszmék- 
hez közelít.  S  ép  e  sajátsága  ad  erős  subjectiv  színe- 
zetet regényeinek  ;  de  értéköket  is  e  sajátság  adja 
meg.  Minden  egyes  műve  mögött  az  egész  ember  áll. 


emlékezünk,  melyet  báró  Kemény  Zsigmond  ad  a  szom- 
batosok növekedő  fanatismusáról. 

'  Eötvös  mondja  a  Gondolatokban  :  íLchet-e  éle- 
tünkben két  nőt  valóban  szeretni,  nem  tudcm  ;  két  ha- 
zát bizonyosan  nem.»  Eötvös  szerelmesei  rendesín  két 
nő  között  ingadoznak.  Ép  oly  kevéssé  tudják  e  kérdést 
megoldani,  mint  szerzőjök. 
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ki  ép  oly  melegen  érez  az  egyén,  mint  az  emberiség 
mellett  s  egyaránt  nemesen  gondolkodik  mindkettő 
célja  felöl. 

Az  alakító  phantasia  gyöngéjét,  az  író  eszmélkedő 
irányát  nagyon  élénken  feltünteti  Eötvös  utolsó 
regénye  :  a  Nővérek.  Bocsánat  az  alantos  hasonlatért, 
itt  Eötvös  egészen  a  maga  konyháján  főz.  Képzelme 
csak  kevés  színt  kölcsönöz  a  külső  viszonyoktól ; 
majdnem  egészen  magából  merít.  Nincsen  segít- 
ségére se  a  jelennek  satirára  kihívó,  széles  rajzra 
ingerlő  félszegsége,  se  a  festői  múlt.  A  történeti  hát- 
tért csak  épen  kiinduló  pontul  használja,  hogy 
hozzá  köthesse  az  esemény  szálait.  De  az  esemény 
maga  is  mellékes  s  ami  még  rosszabb,  magok  az 
alakok  is  mellékesek.  A  regényben  tisztán  csak  az 
a  félig  társadalmi,  félig  psychologiai  probléma  áll. 
melyet  az  író  benne  következményeivel  együtt  ki- 
fejteni akar.  Ez  egyben  következetes  az  író,  ha  alakjai 
következetlenek  is;  ez  egyben  világos,  ha  alakjai  ne- 
hezen érthetők  is.  S  ez  természetes.  A  terv  logikáját 
mintegy  ráerőszakolja,  annak  javára  összeütközése- 
ket kelt  föl  leikökben,  melyek  ugyanazon  emberben, 
hacsak  viaszból  nincs,  egy  időben,  hasonló  körűimé, 
nyék  között,  hasonló  indokokból  aligha  megférnek- 
Látszik  :  Eötvös  nem  a  jellemből  fejti  ki  a  problémát, 
hanem  a  probléma  szerint  rajzolja  az  embert,  előbb 
csinálja  meg  annak  sorsát,  aztán  keresi  jellemét ; 
képzelme  nem  önerejéből  alkot,  hanem  csak  azt  ma- 
gyarázza, mihez  a  tervet  az  író  reflexiója  már  megpdta. 
Talán  innen  is  van,  hogy  Eötvös  annyira  szereti  regé- 
nyeiben a  hajlékony  jellemeket  ;  a  gondolat  örömest 
dolgozik  lágy  anyagban  s  ha  meg  nem  törheti  a  mere- 
vet, inkább  fut  előle. 

Eötvös  képzelmének  művészi  hiánya  s  ezzel  ellentét- 
ben a  forma  hatalma  még  élesebben  szembeötlik,  ha 
például  a  Nővérekéi  Goethe  W ahlverivandschaften 
című  regénye  mellé  állítjuk.  Ha  az  utóbbi  nem  volt  is 
Eötvös  képzelmére  közvetlen  hatással,  a  két  regény 
közt  elvitázhatatlanúl  van  némi  rokonság.  E  rokon- 
ság azonban  —  alig  szükséges  mondanom  —  nem  az 


ao 

alapeszmére  vonatkozik.  Míg  Goethénél  az  utóbbi 
tisztán  psychologiai,  részben  a  lélek  «természetrajzába» 
vágó :  a  Nővérek  irán3'zata  társadalmi  színezésű  s 
erősen  demokratikus.  Eötvös,  Gyulai  szerint,  e  regé- 
nyében azt  akarta  kimutatni,  hogy  az  igaz  boldog- 
ságot nem  társadalmunk  finomabb,  aristokratikus 
köreiben,  hanem  az  egyszeríi,  romlatlan,  naivabb,  de 
tisztább  érzelmű  nép  között  kell  keresnünk.  Ezért 
lesz  szerencsétlen  Margit,  s  Julis  boldog  ;  ezért  nem 
födözi  fel  kilétét  Ormosy  grófné  elveszettnek  hitt 
leánya  előtt,  midőn  azt  egy  derék  telkes  gazda  nejé- 
ben újra  fölleli.  —  Hasonlítást  Goethe  regényével  a 
Nővérekben  csak  az  aristokratikus  világ  lélektani 
zavarai  engednek.  Mindkét  regény  foglalkozik  ama 
csodálatosan  keletkező  rokonszenv  tüneményeivel, 
melyet  néha  a  véletlen  kelt  föl  és  többé  semmi  meg 
nem  szüntethet,  —  másrészt  rajzolja  azon  elidegenü- 
lést,  mely  hasonlókép  gyermekes  okból  keletkezhetik 
s  mégis  csaknem  legyőzhetetlenné  válik  ;  mintha 
fekete  pont  képződnék  a  kedély  láthatárán,  mely 
lassankint  mindent  elborító  sötét  felhővé  sűrűsödik. 
Egyetlen  egy  gyöngédtelen  szó,  türelmetlen  mozdulat, 
mellyel  Ormosy  gróf  nejének  anyai  érzelmeit  sérti, 
például  elég  arra,  hogy  a  két  ember  egymáshoz  való 
bizalmát,  kölcsönös  boldogságukat  megsemmisítse. 
Ama  parányi  indulatosság  benj-omása  ezentúl  érint- 
kezésök  minden  alkalmával,  mint  be  nem  hegedő  seb 
fájdalma,  mindig  megújul  s  lehetetlenné  tesz  minden 
bizalmas,  bocsánatadó  közeledést.  Mint  az  elidegenü- 
lés,  parányi  tények  eredménye  lehet  a  nagy  rokon- 
szenv is.  Valójában  e  lelki  mozgalmak  alapja  az  egyes 
természetek  ellentétessége,  mely  a  kicsiny  tényeken 
rögtön,  váratlanul,  villám  gyorsaságával  napfényre  jön 
Mi  ilyenkor  a  költő  feladata,  melyet  Goethe  oly 
mesterien  megoldott?  Hogyan  teszi  megfoghatóvá  a 
lélek  változásait,  a  rokon-,  vagy  ellenszenv  hullám- 
zásait, a  kicsiny  okok  sorozatának  nagy  következé- 
seit? Ha  azt  adja,  mi  belőlük  —  hogy  úgy  mondjam  — 
érzékeink  alá  esik.  Művészi  nyugalommal  kirajzolja 
ama  kicsiny  tényeket,  hol  a  keletkező  érzelem  vagy 
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nagy  szenvedély  mintegy  lopva  nyilatkozik,  azokat 
művészi  fokozással  egymáshoz  sorolja,  míg  végre  az 
olvasóban  e  tények  alapján  a  psychologiai  kénysze- 
rűség illusióját  kelti  föl.  Ez  illusio  fölkeltésétől  függ 
a  rajz  igazsága  s  a  költői  hatás.  S  mennyire  értett 
Goethe  ennek  titkához  ;  Eötvös  képzelme  azonban 
fut  a  fejlődés  föltüntetése  elől ;  nincs  hozzá  érzéki 
ereje,  nyugalma.  S  ez  annál  nagyobb  hiba,  minél 
belsőbb,  intimebb,  gyöngédebb  a  psychologiai  pro- 
bléma. Ezért  sehol  sem  érezzük  annyira  a  képzel- 
münket  megkapó  részletek  hiányát,  mint  a  Nővérek- 
ben. Ezért  oly  ingadozók,  majdnem  érthetetlenek 
alakjai.  S  ha  mégis  értjük  őket,  értelmöket  nem  köl- 
tői valóságuktól  nyerik,  hanem  azon  elmélkedések- 
től, megjegyzésektől,  reflexióktól,  melyeket  vagy  sa- 
ját nevében  közöl  az  író  az  olvasóval,  vagy  pedig 
alakjai  ajkára  ad.  Ha  ezeket  s  velők  a  könyvnek 
bizonyára  nagyon  becses  részét  elnyesnők,  a  jellemző 
részleteket  csoportosítanók,  az  átmeneteket  élén- 
kebben árnyalnók,  a  Nővérek  megszűnnének  lenni 
egy  gazdag  szellem  gyönge  regénye,  s  lehetnének 
egy  különben  középszerű  író  érdekes  novellája.  Egyéb- 
iránt azt  hiszem,  a  Nővérek  tárgya  már  magában  is 
inkább  novella-tárgy. 

Alkalomszerűen  itt  néhány  szóval  megemlékezhe- 
tünk Eötvös  reflexióiról  is.  Különösen  psychologiai 
megjegyzései  szépek,  igazak,  s  tanúskodnak  ama 
mélyreható  sympathiáról,  mellyel  Eötvös  a  lélek 
minden  gyöngéd  érzelme,  nemes  gerjedelme  iránt 
viselkedett.  De  ha  szabad  mondani,  nem  tőről  met- 
szettek. Regényíróink  közül  Kemény  Zsigmond  is 
gazdag  megjegyzésekben.  De  míg  Eötvöséit  majd- 
nem mindig  előre  gyaníthatjuk.  Keményéi  meg- 
lepők váratlanok.  Eötvös  nagyobbára  generálisai; 
Keményéi  pedig  folyton  az  alkalomszerűség  zamatá- 
val birnak.  Az  olvasó  erezi,  hogy  az  íróból  most  nem 
az  ((általános  ember»  beszél ;  megjegyzésein  rajta  van 
mindig  a  különös  lelki  állapot  bélyege,  érezni  rajtuk 
a  meglepetést,  melyet  magának  az  írónak  okoztak, 
amint    különös   helyzetek,  vagy  jellemek  szemléleté- 
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nél  agyába  ugrottak.  De  ezt  érezni  könnyebb,  mint 

köiülírni. 

Ejtvös  képzelmének  csekély  plastikája,  az  író 
visszatarthatatlan  eszmebősége,  érzelmekben  szíves- 
örömsst  elmerülő  volta  nehézzé,  majdnem  lehetet- 
lenné tette  előtte  —  mint  már  említők  —  a  naiv  ala- 
kok rajzolását.  Pedig  Eötvös  szívesen  tér  a  nép  közé  ; 
beszélykéiben,  regényeiben  nem  egyszer  előszeretet- 
tel rajzolt  népies  alakokra  bukkanunk.  Azonban 
szinte  akarattal,  vagy  jobban  mondva,  szíve  sugal- 
mából  velők  szemben  nem  a  művész,  hanem  az  em- 
berbarát, a  nemes  értelemben  vett  irány  álláspont- 
jára helyezkedik.  Violában  és  Zsuzsiban  például  első 
sorban  az  ember  szenvedését  akarja  rajzolni,  s  keveset 
törődik  vele,  ha  a  paraszt  néma  fájdalmát,  szótlan 
dühét,  vagy  erőteljes  kitörését  a  müveit  osztályok 
ezer  gondolatával  értelmezi.  A  jobbágyban  is  az  em- 
ber sorsa  iránt  akarja  érdekelni  a  boldogabb  közön- 
séget. S  tudta,  hogy  ezt  leghamarább  azzal  éri  el,  ha 
ennek  sentimentalis  hajlamaira  hivatkozik. 

E  pontnál  különben  nem  szükséges  tovább  időz- 
nünk. Mi,  kik  Petőfi  klassikus  juhászát  ösmerjük,  s 
Arany  népiességében  gyönyörködünk,  igazságosak 
sem  lehetnénk  Eötvös  ez  alakjai  iránt.  Egy  megjegy- 
zést azonban  még  sem  hallgathatok  el.  Maris,  a  gaz- 
dag molnár  leánya,  szerelemből  vízbe  ugrott.  Épen 
most  temették  el  s  Eötvös  szerint  «a  falu  minden  la- 
kói meghatva  kisérték  ki  a  hölgyet  végső  nyughelyére*. 
A  «hölgy»  szó  itt  egész  naivul  elárulja  a  hamis  subli- 
matiót,  "melyen  a  paraszt  lelke  Eötvös  képzelmében 
átesik. 

Egyszer  azonban  mégis  sikerült  Eötvösnek  elta- 
lálnia a  «nép  íiát»  a  parasztlázadás  vezére  képében. 
Dózsa  György  különben  csak  félig  paraszt,  félig  in- 
kább vitézi  alak.  Oda  sorakozik  regényirodalmunk 
legsikerültebb  alakításai  közé.  Annyi  erőt,  követke- 
zetességet, annyi  színt  Eötvös  egy  hősében  sem  ta- 
lálunk. Oly  kitűnő  művészi  oeconomiával  készült, 
rajza  oly  egyszerű  s  mégis  találó,  hogy  a  regényben 
csakugyan  történeti  alak  magaslatára  emelkedik.  Cso- 
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dálatosan  megtartja  mindvégig  származása  bélyegét ; 
kevés  szavú,  szenvedélyes,  féktelen  szívű,  erőszakos 
s  van  benne  mégis  bizonyos  népies  méltóság,  mely 
soha  hamis  idealismusba  át  nem  csap.  Néha  lehetne 
rá  a  Toldi  hasonlatait  alkalmazni  a  «rettenetes  gye- 
rekről, a  komor  bikáról».  Mintha  Eötvös  meg  akarta 
volna  mutatni,  hogy  tisztán  művészi  alakításra  is 
képes,  s  hogy  kitűnő  stylszerű  festő  is  lehetne,  ha  nem 
akarna  regényeiben  is  inkább  eszmék  zászlóvivője 
lenni.  —  De  hát  szelleme  törvényeinek  ellen  nem  áll- 
hat senki  sem.  És  szerencsés  körülmény,  hogy  a  lá- 
zadók szellemi  mozgatója  Lőrincz  pap ;  így  Dózsa 
György  a  vezetésben  csak  az  érzéki  erőt  személye- 
síti ;  az  Írónak  tehát  szükségképen  húsból  és  vérből 
kellett  megalkotnia. 

III. 

A  falu  jegyzője.  —  A  regényíró  feladata.  —  Irányregény.  — 
A  «Falu  jegyzöjei)  jelentősége.  —  A  tncgyerendszer  s  Eöt- 
vös. —  A  <(Reformi).  —  Eötvös  humora,  satyrája.  —  Ki- 
fogások. —  A  helyes  szempont.  —  Fefejezés.  ■ —  A  nXJX. 
század  uralkodó  eszmén. 

De  helytelen  dolog  volna  Eötvöst  pusztán  az  ala- 
kító képzelem  szempontjából  megítélni.  Aki  benne  a 
forma  erejét  keresi  csak,  az  szeme  elől  téveszti  Eöt- 
vösben a  legnagyobbat,  az  egész  embert  s  egyoldalú 
mértéket  alkalmaz  arra,  ki  épen  a  költőhajlamok 
az  elmélkedő  természet  s  gondolati  szigorúság  har- 
móniája által  válik  ki  irodalmunk  nagy  alakjai  közül. 

Jellemezzék  saját  szavai,  hogyan  fogta  fel  ő  a  szép- 
író föladatát.  <(Van  az  írónak  egy  magasabb  föladata, — 
írja  a  Falu  jegyzőjéhen  —  mint  hogy  bizonyos  meny- 
nyiségü  fehér  papírt  fekete  karcolással  töltsön  be,  s 
ki  ezt  érzi,  azt  egy  pár  kedvező  bírálat  vagy  azon  mű- 
vészi élvezet,  melyet  művei  alkotásában  talál,  ki  nem 
elégíthetik.  A  költészet  kedves  játékká  aljasul,  ha  a 
kor  nagy  érdekeitől  különválva,  nem  a  létező  hibák 
orvoslása,  nem  az  érzelmek  nem.esítése  után  törek- 
szik. S  ki  az  Istentől  nyert  tehetségeit  a  helyett,  hogy 
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velők  embertársai  legszentebb  érdekeiért  küzdene,  a 
művészi  forma  mélyébe  ássa,  csakhogy  valamikép 
csorbát  ne  szenvedjen  ;  ki  magas  Helikonáról  fél- 
istennek képzelve  magát,  kora  szenvedéseiben  csak 
művészi  stúdiumok  tárgyát  látja,  s  míg  a  föld  vérben 
áll  s  az  egész  emberi  nem  vajúdások  között  új  élet- 
nek indul,  virágokról  és  lágy  esti  szellőről  énekel,  azt 
bámulhatjuk  hideg  magasságában,  irigyelhetjük  — 
tiszteletünket  s  szeretetünket  azonban  csak  az  ér- 
demli, kinek  Isten  szívet  adott,  hogy  embertársai 
szenvedését  megérthesse.  De,  ha  a  költőtől,  ki  nemes 
emberi  cél  után  fáradva,  hogy  erősebben  hathasson, 
azt,  mi  a  művésznek  legdrágább,  műve  szépségét  is 
föláldozza  —  tiszteletünket  meg  nem  tagadhatjuk, 
ha  bámuljuk  az  önmegtagadást,  mellyel  ő,  ki  keble 
mélyében  gyémántokat  találhatott,  inkább  éles  eké- 
vel szántotta  fel  földét,  mert  érezé,  hogy  e  munká- 
val öndicsőségére  kevesebbet,  de  embertársainak  hasz- 
nára többet  tehet,  ha  az  így  támadott  művek  hibáit 
az  érzelemért,  melyből  származtak,  szívesen  meg- 
bocsát juk  s  megfeledkezünk  gyöngeségeiről,  mert 
érezzük,  hogy  mi  ellen  a  kritikus  kifogásokat  tehetne, 
azt  az  embernek  bámulni  kell,  hogy  a  könyvben 
nem  szép  mű,  hanem  szép  emberi  tett  fekszik  előt- 
tünk ;  mit  mondjunk  a  mázolókról  stb.» 

E  szavak  ellenében  sok  megjegyzést  lehetne  tenni 
s  az  antithesisben  is  van  némi  igazságtalanság.  A  szép 
mü  s  a  «szép<i'  emberi  tett  nem  zárja  ki  egymást.  Nagy 
költők  mindig  tükröt  tartanak  koruk  elé  s  e  tükör 
azért  oly  fényes,  oly  tiszta,  mert  az  illetők  aestheti- 
kai  ereje  nagy.  Wilhelm  Meisier  még  soká  megmarad 
a  «Schöne  Menschlichkeit»  evangéliumának,  s  leg- 
hatásosabb részében  az  első  betűtől  az  utolsóig  a 
legtisztább  formaérzék  kifolyása :  olvasni  páratlan 
gyönyörűség.  És  a  legnagyobb  költő  Shakespeare  — 
minden  kommentár  dacára  —  nem  akart  lenni  se 
erkölcsök  hirdetője,  se  eszmék  agitátora,  —  hanem 
első   sorban   költő-király   a   képzelem   birodalmában. 

De  azért  a  föntebbi  sorok,  mennyiben  Eötvöst  jel- 
lemzik, teljesen  igazak.  Ö  mindig  többet  nyújtott, 
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mint  puszta  regényt  ;  mindig  eszméknek  csinált  pro- 
pagandát s  a  nemzet  közvéleményére  törekedett  hatni, 
akár  röpiraton  dolgozott,  akár  regényt  írt. 

Eötvös  elbeszélő  müvei  e  szerint  amolyan  iránj'- 
regények?  Amint  vesszük.  Irányregények,  mennyi- 
ben thémájok  ugyanaz,  melynek  megoldásán  az  egész 
nemzet  is  dolgozott ;  irányregények,  mennyiben  egy 
vajúdó  kor  eszméit  világítják  meg  ;  irányregények, 
mennyiben  a  múltban  a  jövőt,  a  jelenben  pedig  a 
rút  visszamaradást  rajzolják.  Tehát  nem  philosopliiai 
nézeteknek,  vagy  az  iskola  gondolatainak  a  költé- 
szetbe való  csempészéséről  van  itt  szó.  Eötvös  regé- 
nyei mögött  egész  nemzete  törekvése  áll,  forrongó 
élet,  történeti  válság.  Ilyen  irányregények  Eötvös 
regényei! 

Küíönösen  Eötvös  geniális  könyvéről  a  Falu  jegy- 
zőjéről áll  e  megjegyzés.  A  Magyarország  1514-ben 
szabályosabb  regény  ;  de  meg  lehet  írni  többször. 
A  Falu  jegyzője  azonban  «páratlan)>  marad.  Ez  a  re- 
gény Eötvös  egyik  legnagyobb  írói  dicsősége.  Késő 
idők  belőle  s  a  Reformból  fogják  alkotmányunk  régi 
«bástyáit»  ösmerni  tanulni.  A  Reformból  megértik  a 
«municipalis  rendszer*  mcchanismusát,  hibáit  ;  a  Falu 
jegyzője  meg  az  a  magikai  tükör  lesz,  melyben  annak 
képét  láthatják. 

E  regény  különben  is  kivételes  állást  foglal  el  iro- 
dalmunkban. «Nincs  egyetlen  szépirodalmi  mű,  mely 
oly  közel  hozta  az  irodalmat  az  élethez,  mint  a  Falit 
jegyzője))  —  mondja  Csengery.  —  Csakugyan!  Az  esz- 
mék embere  szinte  söprüvel  megy  neki  a  magyar  tár- 
sadalom kinövéseinek  ;  annyira  harci  kedvében  van, 
hogy  még  széles  ecsetével  is  ahány  vonást  fest,  annyi 
ütleget  osztogat.  Olyan,  mint  valami  satirikus  szent 
György  lovag,  ki  a  megyei  szörny  ellen  az  ihlet  hevé- 
vel, az  irónia  metsző  fegyverével  küzd.  A  dolgot  csak 
érdekesebbé  teszi,  hogy  lovagunk  máskor  tulajdon- 
képen a  satirát  inkább  kerüli,  mint  keresi.  Szereti 
fűszernek,  de  nem  ételnek. 

De  annyi  körülmény  jött  egybe,  hogy  végre  Eöt- 
vösre nézve  is  a  legnehezebb  dolog  lett  volna  —  sa- 
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tirát  nem  írni.  Képzeljük  csak  el,  hogy  Eötvös  az 
elméletben  már  rég  készen  volt  tárg3^ával,  évek  óta 
fejtegette  a  municipális  rendszer  tarthatatlanságát  a 
modern  társadalommal  szemben  ;  világosan  látta, 
hogy  benne  fekszik  minden  reform  akadálya  s  meg  volt 
g3'őződve,  hogy  a  nemzet  politikai  középkorából  az 
új  korba  át  nem  léphet,  amíg  az  alkotmányos  «ga- 
rantiákat»  csak  a  «vis  inertae»-ben  keresi  s  új  út 
építése  helyett  örökké  csak  az  «alkotmány  sáncai* 
közé  zárkózik.  —  Támadására  el  kellett  volna  némul- 
nia elleneinek,  ha  egyszersmind  positiv  javaslatok- 
kal is  elő  nem  lép.  E  körülményt  ügyes  taktikával 
használták  föl  a  megyerendszer  hívei.  «Te  a  muni- 
cipalismus  hibáit  ostromlód  ;  legyen !  Mily  emberi 
intézménynek  nincsenek  hibái?  Támadásaidnak  te- 
hát meg  van  a  jogosultsága.  De  te  tovább  indulsz. 
A  parlamentarismust  ajánlod  szivünkkel  táplált,  any- 
nyi  vihart  megállt  rendszerünk  helyett.  Ez  szörnyű 
ugrás,  a  doctrinair  agyafúrtsága,  a  poéta  képzel- 
gése! Támadásaidból  csak  egy  világos:  hibáinkat 
orvosolnunk  kell.  Te  azonban  —  a  német  közmondás 
szerint  —  «,fürdőjével  a  gyereket  is  kiöntöd'. »  —  Vál- 
tig erősíté  Eötvös  és  hiába  bizonyítá  be  mathematikai 
pontossággal,  hogy  e  hibák  nem  a  véletlen  termékei, 
hanem  a  megyerendszer  lényegében  gyökereznek,  — 
az  ilyen  «körmönfont»  beszédnek  alig  akadt  hivője. 
S  csatarendben  állottak  ellene  először  a  «tudósok», 
kiknek  oraculuma  a  Rotteck  és  Welcker  Lexicona. 
volt,  s  kik  az  ott  méltatott  s  földicsért  administrativ 
autonómiát  megyéink  politikai  autonómiájával  za- 
varták össze  s  annak  előnyeit  ennek  javára  írták. 
Azután  felvonultak  a  nemzeti  «genius»  apostolai,  kik 
közül  a  legtöbb  azt  hitte,  hogy  a  magyart  Isten  is 
megyés  táblabírónak  teremtette.  Majd  a  «historiku- 
sok»  következtek  hatalmas  érvökkel  ;  hogy  a  jövő- 
ben is  az  véd  meg  legjobban,  mi  a  múltban  legjobban 
megvédett.  Legvégül  mint  «nép  és  katonaság»  fel- 
tűnt a  háttérben  az  elvadult  nemesi  proletariátus, 
mely  a  «tett»  mezején  ólmos  botokat  forgatott  súlyos 
argumentum  gyanánt.   A  megyeházak  termei  hang- 
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EOttak  a  zajtól.  Keleti  vérünk  soha  nemesebb  hevü- 
letre nem  pezsdült  s  a  nemzet  geniusa  gőzerővel  mű- 
ködött, ötvenkét  melegágyon  vadon  növeszté  megye- 
gyűlésről  megyegyülésre  az  államférfiakat  s  szóno- 
kokat. 

S  most  képzeljük  Dávidunkat  a  megyei  Goliáthok 
közt! 

Ha  soká  küzdünk  mély  meggyőződéssel,  tiszta  ér- 
telemmel homályos  ösztönök,  homályos  agy  ellen,  a 
logika  feg\'\'erével  sallangok,  önzetlen  odaadással 
üres  lelkesedés  és  az  önérdek  sugalmai  ellen  ;  kedé- 
lyünkben oly  biztosan  kifejlődik  az  irónia  hangulata, 
mint  a  jó  földben  a  mag.  Az  illető  egyénisége,  tehet- 
sége választja  meg,  hogy  e  hangulat  nyugodt  irónia 
marad-e,  vagy  pedig  szúró  satyrába,  megváltó  hu- 
morba csap-e  át? 

S  e  tekintetben  Eötvösnél  fokozatot  találunk. 

Míg  az  elméleti  vitatkozás  terén  állott,  inkább  meg- 
győzni akart,  mint  sújtani.  —  Végre  cikkeit  Rejorm- 
jában  összefoglalta.  Immár  döntő  harcot  vívott.  Az 
elmélet  terén  elmondta  utolsó  szavát.  Szinte  sajná- 
lom, hogy  most  körömön  kívül  esik  e  munka  tárgya- 
lása, mely  Eötvösben  nemcsak  a  politikust,  de  az 
embert  is  fényesen  jellemzi.  Talán  nem  is  létezik  röp- 
irat, melyet  több  hévvel  és  kevesebb  hevességgel, 
mélyebb  meggyőződéssel  s  csekélyebb  szenvedélyes- 
seggel  írtak  volna  meg.  Szeretném  azon  kívül  fel- 
tüntetni azt  a  mesteri  logikai  hálózatot,  mellyel 
ellenfeleit  körülfogja,  hogy  minden  menekülés  lehe- 
tetlenné válik !  S  mennyi  elevenség  különösen  a  könyv 
első  részében!  Amennyit  csak  fölhozhattak,  mind 
sorra  veszi  benne  Eötvös  az  okokat,  nehogy  a  legcse- 
kélyebbje is  cáfolatlanul  maradjon.  Ha  a  nemesi  al- 
kotmány védői  szerették  a  megyét  sáncnak  nevezni, 
rettenetesebb  ostromlójuk  nem  akadhatott  volna.  — 
Körültekintő  s  óvatos  volt,  mint  valami  nagy  had- 
vezér s  gyors,  mint  Napóleon  katonái!  Egyik  rejtek- 
ből a  másikba  kergette  s  nem  nyugodott,  míg  az 
utolsó  rejtekből  is  ki  nem  verte  az  ellenséget.  Külö- 
nösen a  könyv  első  része,  melyben  Eötvös  a  nemzet 
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akkori  politikai  helyzetét  is  rajzolja,  több  tekintet- 
ben igazán  történeti  documentum,  melyet  tanulmá- 
nyozni kell  mindeniknek,  ki  eleven  képzetet  akar 
nyerni  nemcsak  a  megyei  intézményről,  de  a  hangu- 
latról, a  szellemről  is,  mellyel  ez  intézményt  védel- 
mezték. A  sorok  közt  olvasni  tudó  bizonyos  tekintet- 
ben a  magyar  művelődési  történet  egy  fontos  fejeze- 
tét fogja  benne  megtalálni.  A  Reform  csakugj^an  a 
legjelesebb  röpiratok  egyike,  melyet  politikai  dis- 
cussio  valaha  létrehozott.  —  Lépésről-lépésre  job- 
ban kirajzolódik  előttünk  a  nemzet,  mely  ott  áll 
Európa  népei  közt,  mint  az  «inertiának  Herculese»  ; 
látjuk,  mint  vetik  neki  vállaikat  az  alkotmány  vé- 
dői —  támaszul  s  mint  dönti  porba  Eötvös  könnyed 
érintéssel  az  agj'aglábú  óriást. 

Természetesen  az  elmélet  mezején !  Az  életben 
Eötvös  is  csak  lassú  halálát  akarta.  Előbb  a  felelős- 
ség elvét  kívánta  meghonosítani  törvényhozásunk- 
ban. Ennek  módjáról  szól  könyve  második  része. 
Ezt  azonban  a  történet  újra  s  másként  írta  meg. 
Valósította  Eötvös  eszméit,  de  nem  azon  úton,  me- 
lyen ő  akarta.  —  A  könyv  első  és  második  része  közt 
a  forradalom  árnya  áll! 

De  a  Reform  itt  bennünket  csak  mint  a  Falu  jegy- 
zőjének szükséges  előzménye  érdekel.  —  A  könyvben 
az  okok  páncélos  lovagja  mögött  már  ott  rejlik  a 
Fahi  jegyzője  írója.  Az  elmélet  embere  benne  egy- 
szersmind a  költő  számára  is  elkészíti  mindazon 
furcsa  dolgok  inventáriumát,  melyeknek  az  majdan 
hasznát  veheti.  —  A  regény  satirája  is  ki-kibukkan 
a  könyvből ;  szinte  érezzük,  hogyan  fékezi  az  író, 
mert  most  még  ellenfeleivel  szemben  «ildomos»'  akar 
lenni ;  említem,  nem  haragítani,  hanem  hódítani, 
meggyőzni  szándéka. 

De  azért  a  könyv  rejtett  iróniája  nem  kevésbbé 
erős.  Az  a  komolyság,  mellyel  a  nevetséges  érveket 
is  cáfolja,  a  concret  viszonyokból  vett  találó  hason- 
latok, a  pár  soros,  de  csípős  genreképek  mutatják, 

^  Eötvös  kedves  szava. 


hogy  veszélyes  emberrel  van  dolgunk,  ki  más  fegy- 
vert nem  is  tud  forgatni,  mint  aminőkkel  most  harcol. 

Már  itt  beszél  Eötvös  a  megyegyülésekről,  mint 
«nagy  taktikai  műtétekről'),  mintha  mondaná,  majd 
képét  adom  ;  a  megye  Demostheneseiről,  mintha 
szólna,  majd  lerajzolom.  Az  se  rossz,  midőn  tábla- 
biráink  egyikéhez  elvezet,  hogy  kérdést  tegyen  nála 
a  muiiicipálás  szerkezet  előnyei  felől.  —  Bizonyosak 
lehetünk  arról,  hogy  emberünket  szobájában  találjuk 
a  corpus  juris  mellett,  vagy  a  debreceni  kalendáriu- 
mot forgatva,  vagy  talán  a  kandallónál  pipázva, 
vagy  épen,  ha  sétakedve  van,  lelegelt  mezőjén,  ami- 
dőn a  mezei  rendőrségi  törvények  áldása  fölött  áb- 
rándozik. Az  pedig  szinte  mulattató,  amit  Eötvös 
Ciceróink  jellemzésére  fölhoz.  Majdnem  kifogy  a  ha- 
sonlatokból, annyira  nehéz  a  megyei  szónoklatot,  az 
emberi  elmének  hasonlatokban  leggazdagabb  termé- 
két kellő  világításba  helj^eznie.  Most  görög  dithyram- 
bosnak,  majd  mexicoi  képírásnak  nevezi.  E  tekin- 
tetben mi  maiak  mégis  javultunk.  Vagy  nem?  Nem 
Demosthenesek-e  vezércikkezőink?  S  nem  kívánjuk-e 
néha,  inkább  mexicoi  képírás  volna  cikkök,  legalább 
nem  értenők?  Úgy  vagyunk  e  dologgal  is,  mint  az 
ólmos  botokkal ;  ezek  is  eltűntek,  hanem  azért  - — 
hogy  Eötvös  egy  észrevételét  idézzem  —  a  politi- 
kában a  lelki  vakok  ma  is  bottal  járnak  körül. 

A  RejormhdSí  szunnyadó  irónia  a  Falu  jegyzőjé- 
ben maró  satira  lett.  Miután  a  vita  az  elmélet  terén 
befejeztetett,  Eötvösben  az  érzelem  és  phantasia  erői 
is  megkívánták  teljes  részöket.  Eddig  az  utócsapat ot 
képezték,  most  ők  rohantak  első  sorban  harc  tüzébe. 
E  hosszas  fékezés,  e  gyors  előrenyomluás  csak  ere- 
jöket  fokozta  ;  az  érzelmet  hevesebbé,  a  phantasiát 
merészebbé  tette.  —  Mert  a  rendes  körülmények 
közt  Eötvös  nem  satirikus  ;  meg  vannak  benne  a  sa- 
tirához  az  elemek,  de  a  lélek  egy  külön  hőfoka,  egé- 
szen kivételes  körülmények  kellenek  hozzá,  hogy  ez 
elemek  benne  a  satira  tehetségévé  sürődjenek.  Eöt- 
vös a  szó  teljes  értelmében  az  alkalom  satirikusa. 
Satira  ja  csak  a  pillanat  eszköze,  nem  pedig  szellemé- 
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nek  természetes  fegyvere.  —  Ép  oly  kevéssé  eredeti- 
leg humorista  Eötvös. 

«Du  sublime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas»  —  e 
francia  mondás  a  humor  mozgását,  legalább  egyik 
irányban  találóan  jellemzi.  A  humor  tulajdonképen 
nem  egyéb,  mint  ezen  folytonos  «egy»  lépés  a  nagyról 
a  kicsin^^re,  a  magasztosról  a  nevetségesre  és  viszont. 
Csakhogy  ez  ide-oda  rezgés  gyorsabb,  mint  a  villám  ; 
azt  hihetnők,  a  végletek  közt  nincs  távolság  :  csak- 
nem ölelkezni  látszanak. 

Eötvös  azonban  eredetileg  higgadt,  érzelmességé- 
ben komoly  lélek.  A  fönséges  szentély  előtte,  melyet 
a  kicsiny  számára  meg  nem  nyit.  Komolyságát  még 
képzelmében  sem  tagadja  meg.  Az  eszmével  nem 
tréfál  —  még  humorista  módjára  sem.  Csak  egy  eset- 
ben hozza  az  eszmét  a  visszájával,  a  nagyot  a  kicsiny- 
nyel viszonyba,  —  ha  távolságukat  méri.  A  humor 
pedig  épen  azért  játszik,  hogy  e  távolságot  pillanatra 
feledtesse. 

De  másrészt  épen  ily  kedélyhangulatból  származ- 
hatik  a  satira.  Minél  nagyobb  bennünk  az  érzelem 
nemessége,  heve,  annál  bántóbb  hatású  minden  olyas, 
mi  azt  sértheti.  így  származhatik  bennünk  harag, 
fájdalom,  megvetés  a  tárgy  szerint,  a  mellyel  széni- 
ben állunk.  Ha  a  mély  érzelemmel  beható  értelem  is 
párosul,  az  érzelmeinktől  eltaszított  tárgy  értelmünk 
ítélőszéke  elé  kerül.  Ha  ez  csekélynek,  hitványnak, 
magában  ellenmondónak  itéli :  beáll  a  satira  lehető- 
sége. Az  eleven  képzelem  azután  meg  is  teremti  a 
satirát.  Megnyugtatja  érzelmeinket,  mert  a  tárgyat 
újból  rajzolja  és  pedig  nem  amint  közvetetlenül  ér- 
zelmeinkre hatott,  hanem  a  nevetség  színével  az  ér- 
telem ujjmutatása  szerint.  Egymásután  kell  feltün- 
tetnem azt,  mi  a  lélekben  egy  és  ugyanazon  cselek- 
mény ;  de  azt  hiszem,  Eötvös  iróniája  megértésé- 
hez a  helyes  irányban  indultunk.  Nem  eredeti  talen- 
tumból magyaráztuk,  mint  azt  egy  Swiftnél  lehetne  ; 
inkább  azt  mutattuk  meg,  hogy,  eredetileg  harmo- 
nikus és  folyton  harmóniára  törő  kedély  mily  körül- 
mények közt  válhatik  satirikussá. 
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így  Eötvös  satirájának  több  sajátsága  is  világossá 
lesz  előttünk.  Mert  mély  erkölcsi  alapból  indul  ki, 
soha  se  személyeskedő,  csak  az  általános  érdekeknek 
szolgál ;  túloz,-  de  nem  hamisít,  s  bármennyire  csa- 
pong, a  keserű  igazságtól  el  nem  tér.  Amit  talán 
genialitásban  veszt,  ethikai  ereje  által  visszanyeri. 
Néha  érzelmességgel  párosul,  mit  ilyenkor  hibásan 
mondanak  Eötvösben  humornak.  De  azért  néha  köny- 
nyed  és  van  mosolya  is.  Szinte  látni  mennyire  érzi  az 
író  a  gúnyolt  állapotok  tarthatatlanságát. 

Ez  az  érzet  bizonyos  tekintetben  alakjai  rajzán  is 
tükröződik  s  a  humornak  némi  csillámlását  veti  ra- 
jok. Nagy  részökbcn  van  valami  Falstaíf  joviális  gaz- 
emberségéből. Nyúzóra  például  lehetetlen  haragudni. 
Rosszaságánál  még  nag3-obb  mulattató  tehetetlen- 
sége. Tengelyinek  végre  még  se  árthat  s  Viola  is  ki- 
siklik kezei  közöl.  De  mily  kitűnő  ivó,  jóízű  kártyás! 
Garacsi  zöld  oszlopú  pitvarán,  félig  zsindelyes  nemesi 
portáján  úgy  él,  mint  valami  Calibanná  varázsolt 
mesebeli  herceg! 

A  satira  nagyító  üvegén  Eötvös  a  jellemek  külső- 
ségeit egyáltalán  jól  megkülönböztette  s  a  durvább 
vonásokat  nagy  könnyűséggel  rajzolta  le.  A  rajz 
tisztaságára  nagy  előnnyel  volt,  hogy  ez  esetben  az 
írót  alakjától  a  végtelenség  választotta  el.  Mindent 
az  életből,  kívülről  kellett  kölcsönöznie  ;  saját  lel- 
kéből mit  sem  adhatott  nekik.  A  művész  mögött  igaz, 
az  irány  embere  állt  ;  ennek  azonban  csak  az  volt 
eredménye,  hogy  az  előbbi  még  szélesebbre  fogta 
ecsetjét. 

De  Eötvös  satirája  nemcsak  részletező,  hanem  ki- 
merítő is  akart  lenni.  Már  említem,  hogy  a  Reform- 
ban  a  megyerendszer,  s  akkori  társadalmunk  hibái- 
nak inventariumát  találhatjuk.  A  regény  ez  inven- 
tarium  képes  kiadása.  Az  a  jegyzék,  ez  az  album, 
Rajzolva  vannak  benne  a  szolgabírói  «justitia»,  egy- 
általán a  hivatalnokok  önkénykedése,  jobbágyok 
nyomora,  a  kegyetlen  «executio»,  a  csodálatos  megyei 
pártélet,  korteskedés,  tisztújítás,  zsidóüldözés,  fő- 
ispáni fogadás,   statarialis  bíróság,  azután  a  megyei 


32 

reformerek  és  szónokok,  pénzügyi  capacitások  és 
hülye  angoloskodók,  majd  a  megyei  nepotismus, 
hivatalnokok  megvesztegethetősége,  a  börtönrend- 
szer, a  polgári  s  büntető  törvénykezés  minden  csodái. 
Szóval  nincs  tái"sadalmi  hitványság,  politikai  bamba- 
ság, közigazgatási  visszaélés,  melyet  Eötvös  regé- 
nyéből kifeledne.  Olvasóm!  ebben  a  teljességben 
gyilkos  kegyetlenség  rejlik.  Van  benne  valami  Swift 
modorából,  ki  ellenségét  nemcsak  szívén  találta,  ha- 
nem annak  minden  egyes  tagját  is  megsebezte,  mintha 
mindegyiknek  külön  élete  volna. 

S  Swift  modorát  találjuk  néha  Eötvös  stílusában  is. 
Gyakran  játszik  tárgyával,  mint  macska  az  egérrel. 
Például  nevetséges  visszaélések,  szembeszökő  igaz- 
ságtalanságok mellett  látszólagos  okokat  hoz  föl, 
melyeket  néha  sértő  bonhommiával  hosszasan  fej- 
teget. «A  külföld  gúnyosan  szól  alkotmányunkról! 
Nemességünk  adómentességét  említik!  Mintha  bi- 
zony minden  polgárosodott  népnél  nem  lenne  szo- 
kásban, hogy  az  elaggott  katonák  közköltségen  tar- 
tatnak, s  mintha  nem  volna  természetes,  ha  a  magyar 
nemzet  is  nagy  rokkantját,  ki  századok  előtt  érte 
küzdött,  szintén  ingyen  tartja,  s  vajon  a  nemzet  el- 
vénült rokkantja  nem  nemességünk-e?  Ez  a  tétel  a 
Reformba.n  Verbőczy  népéről  tudományosan  be  van 
bizonyítva.  A  regényben  satirikus  kérdés  alakjában 
szerepel.  A  gúnynak  ma  éle  törött,  de  a  modor  ke- 
gyetlen. —  Egy  másik  példa.  «Főképen  választásunk 
módja  az,  miben  rendszerünk  páratlan.  Nálunk  nem 
számszerinti  többség  határoz.  A  nagy  szám  csalódik, 
reá  bízni  a  nemzetet,  mi  több,  egy  megye  sorsát,  nem 
lehet.  A  közbizalom  nem  oly  valami,  mit  levonás, 
vagy  összeadás  által  kiszámíthatni.  Nálunk  nem  a 
szám,  hanem  az  választ,  mi  egyenesen  a  kebelből  jő, 
nem  szavazatok  többsége,  hanem  ép  az,  mi  az  embert 
az  állatvilágban  megkülönbözteti  —  a  szó.  Nálunk 
a  kebel  nemcsak  megindít,  valóságosan  uralkodik*. 
A  regény  minden  lapján  találni  hasonló  példákat. 
Azt  hiszem,  ezerszerte  tűrhetőbb  a  nyílt  támadás, 
mint  a  satirának  e  hadi  csele. 
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Más  tekintetben  is  nagy  ereje  van  a  Falu  jegyzője 
stylusának.  Hasonlatai  nagyobbára  «alkalmiak»,  csupa 
«tényeket»  tartalmaznak.  Például :  «Soha  a  világ  leg- 
nagyobb szónokának  beszéde  'úy  hatást  nem  tőn  még, 
mint  Porváron  Nyúzó  ez  egyszerű  szavai.  Midőn  egy 
év  előtt  a  nagy  rablás  után,  mely  a  porvári  vásáron 
elkövettetek,  kisült,  hogy  az  csupa  nemesek  által 
vitetett  végbe,  sőt  az  orgazdák  közt  két  tekintetes 
úr  is  találtatik  :  az  egész  megye  csodálkozott.  A  tábla- 
bíró sereget  bámulat  lepte  meg  az  utolsó  törvény- 
széknél is,  midőn  egy  földesúr  harmincéves  pőrében 
halálos  ítéletet  akarván  mondani,  a  főügyész  panasz- 
kodva jelenté,  hogy  az  alperes  tavai  meghalt ;  de  így 
Porváron  nem  csodálkoztak  még  akkor  sem,  midőn 
Karvaly  a  győri  ütközet  hírét  negyven  mérföldnyi- 
ről  másodnap  meghozá.»  E  körmondat  magában  fog- 
lalja a  taksonymegyei  «chronique  scandaleuse»  egy 
részét.  S  Eötvös  hasonlatai,  mondatai  tömvék  ily 
kellemetlen  vonatkozásokkal.  Ha  minden  adatunk 
elveszett  volna,  a  mellékes  megjegyzésekből,  a  perió- 
dusok utó-  vagy  előmondataiból  a  megyerendszer 
összes  hiányait  ismerni  tanulnánk.  Már  az  is  mutatja, 
hogy  soha  iró  nem  volt  jobban  eltelve  tárgyával, 
mint  Eötvös,  midőn  a  Falu  jegyzőjét  írta. 

És  most  szívesen  megengedem,  hogy  a  regénynek 
hiányai  vannak.  Szerkezete  kifogásolható,  fejlesztése 
mesterkélt.  Némety  helyen  elavult  ;  érzelmes  részei 
is  inkább  unalmat,  mint  megilletődést  keltenek.  Az 
öreg  Tengelyi  Ézsaiás  idyllje  zamatját  vesztette,  kü- 
lönösen olyanok  előtt,  kik  angol  regények  ilyféle 
genreképeit  ismerik.  Azt  is  elhiszem,  hogy  a  címsze- 
rinti regényhős  dróton  mozog,  az  író  nemes  érzelmei- 
nek, demokratikus  irányának  fogasa.  Csak  azért  él, 
mert  az  írónak  rajta  kell  bebizonyítania,  hogy  euró- 
pai ember,  a  müveit  demokratia  híve,  kinek  meg- 
győződései vannak,  a  megye  glóbusán  helyet  nem  ta- 
lálhat. Ezért  megy  annyi  kínon  keresztül.  Mintegy 
hivatalból  issza  meg  azt  a  keserű  poharat,  melytől 
az  író  nemzetét  meg  akarta  kímélni.  Azért  készült, 
hogy  szenvedjen. 

Pétciíy  Jenő  munkái.  3 
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De  hát  kifogás  mellett  is  —  Taksony  megye  klas- 
sikus  megye  marad  :  oly  harcok,  színtere  melyek  a 
nemzet  művelődési  történetében  is  fordulóra  esnek. 
La  Mancha  sokkal  híresebb  hely  ;  a  magyar  ember- 
nek azonban  nem  szabad  felednie  Por  várt  és  Garacsot, 
hol  az  emberiség  jogai,  a  demokratia  elvei  nevében 
a  satira  fegyverével  sújtották  le  a  haladás  ellenségeit. 

Épen  azért  a  Falu  jegyzőjét  egyéni  Ízlésünknél  ma- 
gasabb szempontból  kell  tekintenünk. 

Legyen  szabad  e  részben  egy  általános  törvényre 
hivatkoznunk. 

Midőn  vallások  hanyatlanak,  intézmények  avul- 
nak, a  régi  rend,  melyet  az  új  viszonyok  fejlődése 
erejöktől  megfosztott,  az  ész  félszegnek  bizonyított, 
nemcsak  az  életben  szenved  vereséget,  hanem  a  költé- 
szetben is  a  gúny,  vagy  humor  tárgya  lesz.  A  görög 
vallás  hanyatlásakor  föllépnek  a  sophisták  ;  végül 
Aristophanes  jelenik  meg  isteneket  támadó  humorá- 
val. E  törvény  kisebb-nagyobb  mérvben  ismétlődik 
minden  történeti  haldoklás  alkalmával.  S  nem  volt-e 
a  Verbőczyanus  szemében  a  megye  kis  mennyország? 
Nem  volt-e  démon  a  szolgabíró,  kit  a  jobbágy  rette- 
gett, s  félisten,  kit  választói  pénzért,  jó  szóért,  minde- 
nek előtt  pedig  hazafiságból  bálványozták?  S  a  muni- 
cipalismus  nem  képezte-e  alkotmányos  hitvallását  a 
corpus  juris  híveinek? 

Végre  ütött  órája. 

Eötvös  és  társai  fosztották  meg  az  avitikus  rend- 
szert elméleti  támaszaitól,  s  újra  Eötvös  az,  ki  most 
a  nemzet  érzelmét  kelti  fel  ellene,  s  a  «meg3'és»  társa- 
dalmat a  nemzet  képzelmében  is  tönkre  teszi.  Milyen 
föladatot  oldott  meg  Eötvös!  Ritka  egyén  az,  kiben 
mély  elméleti  belátással  a  költő  heve  párosul ;  még 
ritkább,  ki  hazájának  a  válság  pillanatában  gazdag 
tehetségei  mindegyikével  egyaránt  kiváló  szolgála- 
tot tehet.  Arra  pedig  keresni  kell  a  példát,  hogy  azon 
egyén,  ki  intézmények  megdöntésénél  az  okokkal 
küzdők  első  sorában  áll,  egyszersmind  a  történet 
ítéletének  költői  végrehajtója  is  lehessen. 

Ez  álláspontról  legjobban  megítélhetni  Eötvös  tör- 
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téneti  fontosságát  s  ritka  helyzetét  nemzetünk  poli- 
tikai és  társadalmi  átalakulásával  szemben. 


A  föntebbi  sorokban  azon  iparkodtam,  hogy  a  re- 
gények mögött  néhány  vonással  legalább  az  írót,  az 
embert  is  jellemezzem.  Hogy  Eötvösben  a  politikust 
is  föltüntethessük,  végezetül  vessünk  futó  pillantást 
utolsó  nagy  müvére,  melynek  címe  A  XIX.  század 
uralkodó  eszméinek  befolyása  a  társadalomra. 

Eötvöst  sokan  doctrinairnek  nevezik.  S  miért? 
Mert  soha  a  napi  politika  kérdéseiben  egészen  föl 
nem  olvadt,  mert  a  pillanat  szükségeit  is  általános 
szempontból  tekintette  ;  mert  csak  abban  hitt,  ami 
mögött  eszme  áll  s  mert  a  politikában  a  tudományt 
ép  ügy  szövétnekül  fogadta,  mint  az  úgynevezett 
«practikus»  belátást.  Pedig  Eötvösben  van  egy  lénye- 
ges vonás,  mely  őt  a  doctrinairtől  élesen  megkülön- 
bözteti. A  doctrinair  a  politikában  tulajdonkép  az 
agy  embere,  ki  elfoglalt  álláspontjához  a  logikai  fa- 
natismus  egy  nemével  ragaszkodik,  melyből  ki  nem 
gyógyítja  se  tapasztalás,  se  szenvedett  vereség.  A  té- 
nyekre mindig  elvei  logikáját  erőszakolja  ;  s  ha  baj 
esik,  a  tények  a  hibásak,  nem  a  logika,  fgy  nézve, 
Eötvös  a  doctrinairnek  egyenes  ellentéte.  Eötvös  hitt 
az  eszmék  erejében,  következetességében,  győzhe- 
tetlenségében,  de  nem  volt  soha  abstract  logikus,  még 
kevésbbé  az,  kit  a  német  «Principienreiternek)>  nevez, 
egyáltalán  doctrinair  oly  értelemben,  mellyel  gán- 
csot köthetnénk  egybe.  De  másrészt  pártvezér  sem 
lehetett  volna,  épen  azért,  mert  eszmék  vezére  volt. 
Szerette  a  nagy  perspectivát  és  a  tények  mérlegelésé- 
hez is  akkor  értett  legjobban,  ha  széles  látkör  nyílt 
mögöttük. 

Ilyen  széles  történetphilosophiai  háttere  van  Eöt- 
vös Uralkodó  eszméinek  is.  Okoskodásai  részben  azon 
ellentét  megfigyelésén  alapulnak,  mely  az  ó-kor  ál- 
lameszméje és  a  keresztyén  polgárosodás  alapelve : 
az  egyéni  szabadság  között  fönnáll.  Politikai  párt- 
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jaink,  forradalmaink  ez  ellentétnek  nincsenek  tuda- 
tában :  a  szabadság,  egyenlőség,  nemzetiség  eszméit 
az  ó-kor  szempontjából  tekintik  ;  tulajdonképen  az 
állam  mindenhatóságát  s  az  egyén  szolgaságát  akar- 
ják ;  e  tekintetben  a  socialisták  a  legkövetkezeteseb- 
bek, kik  az  egyenlőség  alatt  az  egyének  egyenlő  meg- 
kötöttségét, a  szabadság  alatt  az  egyének  egyenlő 
jogtalanságát  értik  az  állam  hatalmával  szemben. 
A  szabadság,  egyenlőség  gondolata  azonban  egészen 
másként  él  az  emberiség  ösztönszerű  tudatában.  S 
csakugyan,  az  államtudománj^oknak  föladata,  nem 
mint  eddig,  jobbára  utópiákat  kergetni,  hanem  a  szá- 
zad eszméit,  művelődésünk  alapelvével,  az  egyéni 
szabadsággal  összhangzásba  hozni.  Lehetséges-e  ez, 
mily  módon  s  mi  lesz  akkor  az  állam,  mi  az  egyén 
jogköre?  erre  felel  meg  a  történeti  észleletekben,  ere- 
deti szempontokban  gazdag  könj^. 

Csak  néhán^^  megjegyzésre  szorítkozunk.  Eötvös 
azt  állítja,  hogy  Bacon  módszerét  követi  könyvében  ; 
s  a  bevezetésben  a  dilettáns  melegével  fejtegeti  an- 
nak legáltalánosabb  törvényeit.  Megtámadja  azo- 
kat, kik  az  államtudományokban  deductive  járnak 
el,  mintha  a  módszer  volna  Rousseau  vagy  a  socia- 
listák utópiáinak  oka.  S  maga  mit  tesz?  Elsősorban 
küldi  a  történeti  analógiákat,  a  történet  példáit,  de 
alapjában  csak  olyan  deductiv,  mint  akár  Hegel,  ki 
államtanában  hasonlóképen  a  szabadság  eszméjéből 
indul  ki,  csakhogy  végül  az  állam  mindenhatóságá- 
hoz, az  ó-kor  statuseszméjéhez  ér.  Hogy  különböző 
eredményre  jutnak,  annak  nem  ott  rejlik  oka,  hog\' 
az  egyik  inducál,  a  másik  pedig  deducál,  hanem  ab- 
ban, hogy  az  egyiknél  még  minden  kutatás  előtt  az 
abstract  eszme,  a  másiknál  pedig  az  egyéniség  concret 
fogalma  van  nagyobb  tekintélyben.  Végül  is  az  ál- 
lam fogalma  mindig  azon  cél  szerint  alakul,  melyet 
neki  tulajdonítunk  s  e  tekintetben  a  módszerek  kü- 
lönfélesége  csak  csekéh'  eredménnyel  lesz.  Egy  de- 
ductiv Richelieu  s  egy  inductiv  Bismarck  e  tekintet- 
ben nem  fognának  különbözni. 

Eötvösnél   különben   a   deductio   egyes  lépcsői  is 
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láthatók.  Mert  az  egyéni  szabadság  az  elv,  az  állam 
természetesen  megszűnik  öncél  lenni.  Tehát  csak 
mint  az  egyéni  szabadság  biztosítéka  szerepel.  —  Hogy 
e  célnak  megfeleljen,  korlátlan  hatalommal  kell  bir- 
nia  az  egyéni  szabadság  megvédésére.  De  viszont 
következik,  hogy  az  egyéni  szabadság  érdekében 
meg  kell  szorítanunk  a  kört,  melyen  belül  az  állam  a 
korlátlan  hatalmat  gyakorolja.  Tehát  az  önkormány- 
zat elvét  kell  alkalmaznunk  mind  abban,  mi  az  álla- 
mot, mint  egészt,  nem  érdekli.  A  természetes  körére 
szorult  centralisatio  és  az  egyének  szabadságát,  ere- 
jök  kifejlését  biztosító  autonómia  —  ime  Eötvös  álla- 
mának két  sarkköve.  Az  egyéni  szabadság  eszméje 
pedig  annak  éltető  eleme. 

Az  ityen  államban  —  Eötvös  szerint  —  megszűn- 
nék az  antagonismus,  mely  ma  az  állam  és  társada- 
lom között  fönnáll ;  tehát  nem  volna  forradalom  s 
az  emberiség  erői  nem  egymást  emésztve,  hanem  egy- 
mást fejlesztve  működnének.  A  politikai  önkény 
csáb  ja  többé  az  egyéni  szabadság  eszméjén  erőt  nem 
venne  s  a  keresztyén  művelődés  föladatát  megoldotta 
volna. 

Milyen  inductio  vezet  e  nézethez?  Milyen  tapasz- 
talás mutatja,  hogy  az  állam  és  a  társadalom  közötti 
antagonismus  megszűnik,  megszünhetik?  Legalább 
vannak  éleselméjű  írók,  kik  ez  antagonismust  örök- 
nek mondják,  a  dolog  természetében  gyökerezőnek. 
Kinek  higgyek?  Az  erők  harmóniája  végre  is  ép  oly 
utópia  lehet,  mint  a  socialisták,  vagy  Rousseau  ál- 
lamtan i  eszméi,  melyek  tarthatatlanságát  Eötvös 
gyakran  metsző  rövidséggel  és  bámulatos  történeti 
ismerettel  mutatta  ki. 

De  azért  Eötvös  könyvének  mégis  reformatori  hi- 
vatása van  az  államtudományok  körében.  Nem  agi- 
tátor, pártvezér,  nem  abstractiókat  hajhászó  pro- 
fessor  írta,  hanem  egy  ember,  kit  az  élet  eleven  erői 
érdekelnek.  Soha  államtudományi  író  melegebben, 
behatóbban  nem  védte  az  egyén  jogát,  mint  báró 
Eötvös  József.  —  Se  szempontnak  erős  hangsúlyo- 
zásában fekszik  a  könyvnek  el  nem  évülő  jelentősége. 
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Újra  alkalmunk  van  arra,  a  nagy  összhangra  rá- 
mutatni, mely  Eötvös  lényében  nyilvánul.  Az  egyén  s 
egyéni  szabadság  foglalkoztatja  Eötvösben  az  állam- 
férfiút,  a  költőt,  a  philosophust.  Utolsó  müvében  az 
író  újra  visszatér  a  problémához,  melyet  már  első 
regényében  fölvetett. 

Honnan  e  tartós  érdek? 

Onnan,  mivel  Eötvös  az  egyént  az  ((istenség  edé- 
nyének»  tekinté,  annak  az  eleven  erőnek,  mely  az 
emberiség,  a  haladás  céljait  valósítja.  Eötvös  az 
egyénben  az  egész  emberiséget  öleli  át.  Azért  tiszteli 
amazt,  mert  az  emberiségért  lelkesedik.  Az  egyén  ily 
szempontból  megszűnik  önző  lény  lenni,  hanem  lesz, 
az,  mi  Eötvös  volt,  az  «eszmék  eszköze». 

S  most  érteni  fogjuk  Eötvösben  a  «demokratát»  is. 
Mert  a  haladás  eszméiért  lelkesedik,  tiszteli  az  egyént, 
mint  az  eszmék  munkását,  nemes  érzelmek  tolmá- 
csát :  s  mivel  a  demokratiában  hiszi  az  egyéni  sza- 
badság elvét  leginkább  megvalósíthatónak,  azért  de- 
mokrata. 

Soha  a  tömeg  előtt  érthetetlenebb  indokból  demokra- 
tává nem  lehetünk.  Eötvös  szívével  is  az  volt  és  pe- 
dig ép  ez  érthetetlen  indokból. 


BÁRÓ  KEMÉNY  ZSIGMOND 
MINT  REGÉNYÍRÓ/ 


Vannak  írók,  kik  műveikben  minden  tehetségöket 
kiadják,  mint  méh  a  fullánkját.  Könnyeikből  teljes 
tájékozódást  szerezhetünk  egyéniségök  felől.  Néha 
kiváló  egyének,  hanem  mégis  inkább  typusok.  Bizo- 
nyos általános,  szónoklás  vagy  érzelmi  pathosz  él 
bennök,  melynek  képét  az  emberi  természetből  mintegy 
a  priori  kirajzolhatjuk  s  biztosak  lehetünk  róla,  hogy 
ez  alaprajzot  a  körvonalak  némi  változásai  dacára 
az  egyénekben  is  fölleljük.  Ezek  a  népszerű  alakok, 
kikben  néha  a  kor  áramlata  klasszikái  kifejezését 
nyeri,  kiknek  hibái  is  erények  és  kik  nem  azáltal  hat- 
nak, mennyire  egyéniségek,  hanem  az  által,  mennyire 
általánosak.  Az  ember  rendes  középmértékén  nem 
igen  emelkednek  magasabbra,  csak  annak  egyes  vo- 
násait élénkebben  színezve  mutatják.  A  sokaság 
örül,  mert  erős  fénytörésben  látja  meg  bennök  azt  a 
sugarat,  mely  a  saját  lelkén  is  átrezdült. 

Kemény  Zsigmond  ezekkel  szemben  eredeti,  s  mint 
minden  valódi  eredetiség,  egy  kissé  sphynxszerü. 
Első  pillanatra  a  fényeskedők  mellett  egészen  homá- 
lyosnak, sötétnek  látszik,  mint  az  olyan  testek,  melyek 
nem  átbocsátják  a  fényt,  hanem  magokba  nyelik. 
Azért  talányként  állanak  előttünk  mindaddig,  míg 
lelki  szövetök  finomabb  szálait  nem  ismerjük.  — 
Némely  író  müve  tükör,  mely  tisztán  mutat  ;  Kemény 
irataiban  csak  egyénisége  hatalmas  árnyékát  észlel- 
hetjük; ha  tartalmukba  hatoltunk,  némelykor  mintha 

'  Budapesti  Szemle.  XXVIII.  kötet.  1881. 
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földalatti  terekre  vetődnénk,  hol  némely  részletet, 
hatalmas  kőzetet,  csudálatos  természeti  alakulatokat 
bűvös  lámpa  világít  meg,  élesen,  de  csak  részenkint  ; 
ki  mondaná  meg,  meddig  terjed  a  mélység,  mit  rejte- 
teget  a  sötét  ?  És  azt  sem  szabad  felednünk,  hogy 
Kemény  müvei  mindig  hevült  állapot,  lelki  erőlködés, 
bizonyos  tekintetben  a  kényszerűség  és  kényszerítés 
termékei,  a  chaotikus  lélek  tisztulásai.  Ép  ezért,  ha 
a  productiv  Kemény  és  az  élet  embere  között  létezik 
is  szoros  egybefüggés,  a  kettő  között  nem  egyszerű 
az  átmenet.  Irataiban  csak  az  van  meg,  mi  lelkéből 
jegecedhető  rész.  Éles  figyelem,  a  forma  hatalma,  a 
tárgyilagosra  törekvés  sok  titkos  sejdítést  látomány- 
nyá  emel  lelkében  s  a  fölszínre  hozza  azt,  mi  abban 
csak  alaktalan  vágy,  szunn3'adó  szenvedély,  kezdő 
gondolat.  Hanem  Keményben  még  marad  sok  föl- 
dolgozatlan,  marad  még  sok  ki  nem  mondott,  rejtett, 
mély  és  gyötrő  dolog,  melynek  titkához  müvei  kulcsot 
nem  adnak.  Kemény  nem  egyszer  hasonlítja  a  kép- 
zelmet  asbest  tekercshez,  melyet,  ha  tűzbe  vetnek, 
eltűnik  róla  a  régi  irás  s  lapjára  új  betűk  jegyezhetők. 
Művei  többnyire  ezen  új  íráshoz  hasonlók,  melynek 
szövege  az  eredetitől  nem  egy  részben  eltér.  A  psycho- 
logust  pedig  ép  ez  eltérések  érdeklik,  s  ezek  nyitját 
nem  az  íróban,  csak  az  emberben  lehet  megtalálni. 
Azért  Keménynél  a  kritikust  okvetetlenül  az  életíró- 
nak kellene  megelőznie.  E  nélkül  oly  helyzetben  va- 
gyunk, mint  az  építész,  ki  a  tetőt  rakja,  mielőtt  az 
alapot  vetette  volna  meg. 

Kénytelenek  leszünk  tehát  általánosságokban  ma- 
radni ;  s  midőn  az  író  néhány  tulajdonságát  fejteget- 
jük, le  kell  mondanunk  a  legérdekesebb  föladatról, 
mert  e  tulajdonságok  psychologiai  forrását  nem  ku- 
tathatjuk. Annyit  észre  vehetünk,  hogy  Kemény 
müvei  mindig  bizonyos  lelki  összpontosulás,  nehéz 
szellemi  győzedelem  eredményei,  melyekből  e  győze- 
delem kifejlett.  Kemény  lelkébe  nem  pillanthatunk  ; 
nem  fig^'elhetjűk  meg  azt  a  pontot,  honnan  szelleme 
ereje  s  szíve  g5'öngéi  eredtek  ;  azt  a  zilált  viszonyt, 
melybe    nála  a  psychologiai  s  physiologiai  tényezők 
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helyezkedtek  s  nem  követhetjük  figyelemmel  azt  a 
harcot  sem,  melyet  életében  az  akarat  vívott  a  kény- 
szerűséggel. S  ezért,  ha  végső  éveire  tekintünk  s  előt- 
tünk áll  a  roncsolt  ember,  a  megdöbbentő  szánalom, 
néha  a  könnyelmű  gúny  tárgya  :  némán,  elfogódva 
kell  elfordulnunk  a  szívfacsaró  látványtól,  mert  érteni 
nem  birjuk.  Pedig  Keménynél  —  mint  mondani 
szokás  :  a  «porhüvely»  története  okra  megtaníthatná 
az  embert. 

I. 

Kemény  Széchenyiről  írt  tanulmánya  kezdetén  azon 
kérdést  veti  föl :  mily  viszonyban  áll  nála  az  ész  és 
a  szív,  az  «érzés  és  az  elme?»  Jellemzése  helyes  voltát 
e  kérdés  megoldásától  teszi  függővé.  Hasonlókép  kell 
eljárnunk  Keménynél.  Elméletileg  az  ő  énjét  is  csak 
akkor  értjük  meg,  ha  e  viszony  felől  tájékozódunk. 
Annyi  bizonyos,  amily  mély  gyökerű  nála  az  ész  és 
szív  világa,  oly  nagy  antagonismus  n}'omaira  aka- 
dunk benne.  Belső  élete  nyugpontjai  mindmegannyi 
fegyverszünet,  de  soha  sem  teljes  kibékülés.  És  a 
harc  annál  élesebb,  minél  titkolódzóbb,  büszkeségből 
titkolódzóbb  az  ember.  Az  ismerősökkel,  a  világgal 
szemben  nem  egyszer  a  bárgyú  Brutus  szerepét  el- 
játszhatta  volna,  a  legmélyebb  kedélyt  táblabiró- 
külsővel  takará  :  a  titkolt  szenvedély  önkénytelen 
ravaszságával  fődé  el  legbensőbb  indulatait,  vágyait, 
érzéseit.  Volt  benne  valami  azon  hangulatból,  mely- 
ben Shakespeare  a  Lear  bolondját  teremte  :  néha 
némaságával  beszélt,  gúnyolódásaival  sírt.  A  zsar- 
nokok közé  tartozott,  csakhogy  mindig  saját  belsejét 
vérzé  meg ;  mint  Széchenyiről  mondja  :  esze  álfái 
zsarnokoskodott  szívén.  Erős  szenvedély  küzdött  benne 
éles,  messzelátó  ésszel.  Ezért  ad  néha  fojtott  szenvedély 
boncolgatásainak  megrázó  erőt,  ezért  üti  föl  magát  meleg 
érzelmek  közt  a  skepsis.  Ez  az  állandó  hangulat  alig 
percekre  hagyja  el  Keményt  ;  az  élet  és  érzések 
súlyától  csak  ritkán  szabadul  ;  a  sziv  vidám  mo- 
solyát nem  ismeré.  Kis  benyomások  is  úgy  érintek 
kedélyét,  mint  zaj  az   idegbetegei.    Lelkében    a    suttogás 
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százszoros  visszhanggal  erősbül  s  mint  súlyos  léptek  kon- 
gása  hangzik  magas  boltívek  alatt.  S  e  mellett  Kemény 
mégis  néma  volt:  «nem  vagyok  a  szó  embere»,  monda. 
Ha  e  némaság  egyrészt  hiány,  a  léleknek  termé- 
szettől való  nemességét  is  mutatja.  Azt  hiszem,  a 
«hangos»  szenvedőket,  a  minden  pillanatban  expansiv 
lelkeket  egysorba  helyezte  azon  nőkkel,  kik  egyfor- 
mán ájuldoznak,  akár  gyermekük  fúl  a  vízbe,  akár 
a  kémény  gyullad  ki.  Kemény  érzéketlennek,  közö- 
nyösnek mutatta  magát  mély  érzésből ;  hallgatott, 
mert  szivében  büszkeségére  hallgatott.  Ciliciumot 
hordott  ruhája  alatt  ő  is,  mint  Anna  testvér  Gyulai 
PáljdhsLii  s  inkább  titkon  vérzett,  semhogy  ott  köny- 
nyezzen,  hol  egyaránt  olcsó  a  könny  és  a  mosoly.  Mint 
monda  :  a  szenvedélyek  hullámsírja  fölött  nem  sze- 
rette hallani  a  léha  barcarol-t.  Midőn  Kemény  ereje 
teljében  volt,  a  léleknek  fejedelmi  komolysága  jelle- 
mezheté.  Kemény  kedélye  egyáltalában  borongós 
vala,  mint  néha  hazája  bércei  felett  az  ég.  Ki  szám- 
lálhatná meg  az  elvonuló  felhőket,  ki  sorolhatná  elő 
az  okokat,  melyek  hangulatára  befolytak?  A  viszo- 
nyok, benyomások,  tapasztalás  hatásain  kívül  van 
abban  valami  öröklött  és  egyben  eredeti,  mit  fölfej- 
teni sohasem  sikerül.  «Állhatatosan  hiszem»,  mondja 
Kemény,  «hogy  keblünknek  minden  hangulata  esz- 
méinkből származik,  de  többnyire  oly  eszmeparányok- 
ból,  melyek  kisebbek  és  gyorsabbak,  hogy  sem  sza- 
vakban megtesteülvén,  mi  magunk  észrevehetnők.  Ily 
tőlünk  független,  noha  belőlünk  támadt  hatásocskák 
közt  alakul  tetteink  növényágya,  —  a  kedélyállapot.* 
S  ez  a  kedélyállapot  fátumunk  lesz,  ha  vágyakkal, 
érzésekkel  társul,  melyek  kielégítést  soha  sem  nyer- 
nek. A  hiú  vágyakból  a  csalódás  érzete  alakul,  a  csa- 
lódás pedig  lassanként  lehántja  az  életről  a  remény 
zöld  mezét.  így  lesz  az  ember  erinnysek  nélkül  is  na- 
gyon boldogtalan. 

És  ne  feledjük,  hogy  Kemény  Zsigmond  heves  vágyú, 
tűz  képzelmü,  mert  költő;  rendkívül  impressionabilis 
természet.  Olyan  érzékeny  idege  a  magyar  irodalom 
egyik  alakjának  sincs,  mint  neki.  S  e  ponton  ered  ön- 
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kínzása  is.  Ő  érzékenységét  elnyomta,  magába  foj- 
totta; harcolt  ellene,  mert  szégyelte  kitöréseit.  Pedig 
az  érzés  csak  úgy  boldogít,  ha  kívülünk  is  hü  vissz- 
hangra lel,  ha  nem  szivünkbe  gubbaszkodik,  hanem 
párját  keresve,  más  lelkébe  is  átszáll.  Az  elfojtott 
érzelem  szivünket  «örvényessé»  teszi;  a  boldogtalan- 
ságnak általános  érzetébe  temetkezik  el  minden  egyes 
vágyunk,  örömünk  ;  föl-fölbukik  benne,  aztán  örökre 
elmerül.  Az  ily  ember  élete  hasonlít  a  hajóhoz,  melyet 
nem  a  vihar  óriás  keze  bont  szét  egy  csapással,  hanem 
«a  szorgalmas  furdancsok  alig  látható  fürészei». 

Mily  hatással  vannak  ilyenkor  az  élmények,  az 
eszmék,  a  tapasztalás?  Mint  folyondár  indái,  átkap- 
csolják kedélyünket  s  gyökerén  rágódva,  erejét  szív- 
ják. Képzelm^ünk  gazdagabb  lesz,  emlékezésekben  dús, 
de  kedélyünk  fonnyad  s  a  magukba  térés  percében 
a  «sivár»  egyedüliség  nyűgét  érezzük.  Minden  élmé- 
nyünk, tapasztalásunk  ilyenkor  csak  arra  tanít,  hogy 
az  élet  minden  kép  közt  legkevésbbé  ahhoz  hasonlít, 
milyenné  vágyaink  festették.  Most  mondjuk  azt  : 
((bennünk  a  végzet  fáj,  a  múlt  beteg».  Minden  ide- 
günket külön  érezzük,  mintha  a  sors  szála  volna, 
melyen  bennünket  arra  húz,  hová  menni  nem  akartunk. 
Ezen  belső  tragédia  hőse  Kemény:  fejlését  azonban 
a  részletekbe  nem  követhetjük  s  valóságát  is  csak 
azok  fogják  elhinni,  kiknek  érzékök  van  a  mély 
költőiség  iránt,  mely  müveiben  nyilvánul  s  megértik 
azon  titkos  ujjmutatásokat,  melyekre  bennök  itt-ott 
bukkanunk. 

Mert  ez  a  tragédia  egészen  belső  volt,  színpadi  ki- 
törések nélkül,  amik  Keményhez  különben  sem  illet- 
tek volna.  Néha,  midőn  talán  legügyetlenebb,  leg- 
unalmasabb modort  mutatott,  lelkén  fényes  képek, 
gazdag  érzések  sora  vonulhatott  keresztül.  Nem 
tudom,  hanyatló  korában  volt-e  már,  Kemény  egy 
Ízben  egy  nő  kezét  akarta  megkérni ;  el  is  indult,  ott 
is  volt,  —  hanem  a  szó  nem  jött  ki  ajakán  ;  lehet, 
hogy  arca  sem  árulta  el,  mit  akar.  E  jelenet  Keményre 
jellemző ;  a  boldogsággal  is  valahányszor  szemben 
állt,  szótlanul  távozott  előle.  Pedig  a  boldogságnak 
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erkölcsnemesítö  hatása  \an  ;  aki  legalább  egyszer,  ha 
pillanatra  is,  egész  teljében  boldog  nem  lehetett,  a 
sülyedés  lehetőségének  jobban  ki  van  téve.  Minden- 
esetre a  cynismus  könnyebben  férkőzik  lelkéhez. 
Kemény  maga  monda,  minél  tovább  vagyunk  a  föl- 
dön, annál  több  anyagi  költözik  belénk  és  mint  Saintc- 
Beuve  megjegyzi,  eljön  azon  időkor,  midőn  az  agg- 
legény szobája  gyermekek  helyett  hibákkal,  különc- 
ségekkel,  apró  bűnökkel  telik  meg. 

Mert  az  időnek  kétségtelenül  megvan  a  hatása  ; 
kérget,  mindig  erősb  kérget  von  a  lélek  köré  :  jelle- 
münk is  átalakuláson  meg}'  keresztül,  melynek  min- 
den magyarázata  a  «lefolyt  idő».  Szellemünk  eredeti 
természete  ugyanaz  marad,  hanem  a  napok  haladásá- 
val változik  fogékonysága,  és  Ízlésünkkel,  vágyaink- 
kal, tanulmányainkkal,  sőt  «a  körrel  együtt,  melybe 
lépünk,  egész  lényünkbe  lassanként  idegen  sajátságok 
mennek  át,  hogy  jellemünknek  organikus  részeivé  vál- 
janak, mint  testben  a  táplálék*. 

Hanem  azért  Kemény  egész  életén  átvonul  azon 
ellentét  hatása,  mely  származása  és  külső  körülmé- 
nyei, belső  hevessége  és  külső  bátortalansága  között 
létezett.  E  ponton  kezdődik  Keménynél  magával 
szemben  az  ész  munkája  ;  akaratába  vette  föl  sorsa 
kényszerűségét.  Esze  a  fátum  szerepét  játszotta  érzel- 
mei fölött  ;  az  egyén  vágyainak  hallgatását  parancsolt 
s  a  sivár  elszánás  egy  nemével  koporsóba  szorítá  szi- 
\'ét,  midőn  az  még  erősen  dobogott.  A  költő  benne 
áhítá  a  boldogságot,  a  philosoph  pedig  nj^omban  le- 
számolt vele.  így  uralkodott  ő  is  esze  által  mély  érzé- 
sein, Ítélő  tehetsége  féken  tartá  képzelő  tehetségét  s 
<'nem  kevés  önmegtagadással  tanulta  meg,  hidegnek 
lenni  vagy  látszani».  Amint  lefüggönyözött  ablakok 
mellett  álmodott,  az  emberek  között  is  zárt  szívvel 
élt.  Hanem  e  belső  harcokba  merülve,  mint  búvár  a 
tengerből,  ő  is  drága  gyöngyöt  hozott  fölszinre:  az  ön- 
ismeretet. Csakugyan,  az  ilyen  heves  lélek,  kit  az 
élet,  a  körülmények,  egyéni  tulajdonságok  magába 
visszaűznek,  magára  elzárnak,  a  fájdalmas,  a  boncol- 
gató önismeretre  minteg}'  teremtve  van.  És  nincsen 
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is  Írónk,  kiben  az  önismeret  genieje  annyira  meg- 
volna, mint  Keményben.  Ezért  járatos  annyira  a 
(•szenvedélyek  bölcseletében*,  ezért  tekinté  illusiók 
nélkül  az  élet  komédiáját  és  komédiásait. 

Hanem  Kemény  itt  meg  nem  áll.  Lelkét  most  össze- 
szövi általános  érdekekkel ;  az  önismeret  fáklyáját, 
melynek  lángja  szíve  tüzén  gyúlad,  átviszi  a  történet 
homályába,  az  élet  nagy  eseményei  közé,  azon  be- 
láthatatlan útvesztőbe,  hol  az  egyéni  törekvések  bo- 
torkálnak és  keresi  a  sors  fonalát,  melynek  rángásait 
érzik  a  vakok  is,  de  látni  nem  képesek.  És  gondol- 
kozni kezd,  nem  tovább  arról,  hogyan  harcol  az  egyén- 
ben sors  és  akarat,  hanem  arról,  hogyan  szövődnek 
egybe  a  két  hatalom  szálai  a  nemzetek,  az  emberiség 
történetében.  Ily  mély,  kedélye  gyökeréig  ható  ere- 
dete van  Keménynél  azon  tárgyilagosságnak,  melyet 
hidegnek  mondanak  azok,  kiknek  lelke,  mint  a  csup- 
rocska,  minden  kis  parázsnál  könnyen  átmelegszik. 
Pedig  az  élet  sallangos  nyilatkozataival,  vak  szenve- 
délyeivel szemben  a  nemes  közöny  megilleti  azt,  ki 
az  önismeret  kínjait  átélte.  Az  ilyen  ember  szörnyen 
a  «lényeg»  embere  s  ha  nyilvánul  pathosza,  az  a  hamis 
pathosz  megvetésében  mutatkozik,  a  gúnyban, 
mellyel  a  hiúság  műveire  tekint,  a  hidegségben,  mely- 
lyel  kor.szakokat  boncol,  hol  a  reformáló  eszme  erejét 
a  szenvedélyek  pillanatnyi  lázadása  bénítá.  Valami 
rendkívül  éles  gúny  száll  ilyenkor  Kemény  ajkaira  ; 
a  szivét  vas  marokkal  fékező,  annak  illusióit  tövestől 
kiszakító,  a  <(zsarnok»  ember  szól  belőle,  mikor  a 
selenikus,  az  átszellemült,  a  fölmagasztosult  hősökről 
emlékezik,  a  lantos  lelküekről,  a  világszabadság  trom- 
bitásairól, az  érzésáradattól  elkapottakról.  Mity  érzé- 
kenyek ezek,  s  mily  szívósak,  a  perc  benyomásaitól 
függők,  de  mily  kitartók  s  aránylag  —  egészségesek  ; 
s  mellesleg  szólva,  ez  utolsó  jelző  nem  mindig  ajánló 
levél  Kemény  Zsigmondnál.  Az  egészségesek  alatt  érti 
azon  embereket,  kiknek  lelke  minden  csapás  után, 
mint  a  víz  szine,  összeáll,  kik  a  legnagyobb  hajótöré- 
sekben partra  lelnek  ;  a  könnyű  úszókat,  azon  embe- 
reket, kik  komolyan  játszanak  tragédiát  s  a  tragi- 
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kumra  örökké  kicsinyek.  Ilyen  fogalma  van  az  egész- 
ségnek Kemény  Zsigmondnál.  Itt  Kemény  tárgyilagos- 
ságában az  eredeti  kedélyállapot  újra  fölszínre  kerül. 
Mert  Kemény  csakug3^an  az  egyéni  örömek  romjai 
fölött,  az  egyén  iránti  skepsis  alapján  építé  föl  világ- 
nézetét ;  az  önismeret  válságán  keresztül  hatolt  világ- 
ismeretre. A  forradalom  utáni  könyve  egy  fölirati 
rövidségü  mondata  e  tekintetben  nagyon  jellemző  : 
«önismeretre  törekedni  az  Isten  parancsa,  a  világ- 
végzet, mely  az  egyéneket  és  népeket  csalódásaik  által 
hünteti».  A  mondat  első  szaka  jelzi  Kemény  világ- 
nézetének mélységét,  a  második  pedig  önkény  telén 
elárulja  annak  hangulatát.  Keménynél  a  régiek  bün- 
tető fátumában  való  hit  újra  fölébred  ;  hisz  benne  a 
költő  s  éles  ésszel  mutat  nyomaira  a  philosoph. 

Innen  Kemény  végtelen  komolysága,  mely  meg- 
indulással párosul,  valahányszor  a  történetbe  tekint 
s  annak  eseményeit  értelmezi.  Numen  adest,  mondja 
Kemény,  midőn  Széchenyiről  készül  szólani.  Azt  hiszi' 
hogy  a  történet  eseményeit,  személyeit  bírálva,  hal- 
hatatlan szemek  néznek  szive  redői  közé  és  agya  ideg- 
szövetébe. Csak  egytől  tart,  hogy  egyéni  ellenszenv 
vagy  rokonszenv  csalékony  ingerei  talán  elvonják 
tekintetét  azon  egyedül  méltó  látvány  elől,  melyben 
a  sors  fonja  szövetét  népek  és  egyének  jelleméből  s 
cselekedeteiből. 

Rejlik-e  e  nézet  mögött  valami  keserű  önmegadás, 
kénytelen  quietismus?  Keménynél  e  nézetnek  min- 
denek fölött  költői  mélységét  és  megdöbbentő  való- 
ságát érezzük. 

II. 

Azon  általános  körvonalaknak,  melyekben  Kemény 
kedélyirányát  föltüntettük,  csak  az  életíró  adhat 
elevenséget,  meggyőző  erőt.  Ha  a  mindennapi  élet 
vonásait  is  ügyesen  a  képre  visszük,  a  jellemző  részek 
már  az  ellentét  által  is  jobban  kidomborulnak,  iga- 
zabbakká válnak.  A  biograph  rámutathat  a  körülmé- 
nyekre, melyek  közt  növekedtek,  erőre  kaptak  s  mi 
élettelen  schema  helyett  élő  embert  látunk  magunk 
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előtt.  Megnyerjük  a  kellő  távlatot,  honnan  a  képet 
tekintsük  és  természetes  magyarázatát  sok  fényes 
tulajdonságnak.  Életrajzi  szinezés  nélkül  a  jellemzés 
egy  kissé  «quintessentia»  gyártásához  hasonlít  ;  a 
«szeszt)>  kiválaszthatjuk,  de  nem  mutathatjuk  elő  az 
anyagot,  melyből  kifejtők.  Pedig  szeretném  kirajzolni 
Keményben  azt  a  nyugalom  vágyat,  azt  a  «laissez 
aller)>-t,  nyomát  ama  tulajdonságnak,  melyet  a  német 
szépelegve  «göttliche  Faulheit»-nak  nevezett ;  azt  a 
nehézkességet,  mely  benne  nemcsak  súlyos  eszmék- 
ből, hanem  öröklött  természetből  is  származott  ;  sze- 
retném megmutatni,  hogy  a  hiúság  megvetése  nála 
nemcsak  erős  lelki  fegyelem  eredménye,  hanem  ter- 
mészeti dispositio  is,  s  élénken  láthatnók  példáján, 
mennyire  erényeink  néha  ki  nem  fejlett  hibák  s  hibáink 
túlvitt  erény.  Vagy  visszaszállhatnánk  Erdélybe, 
ama  költői  kis  országba,  hol  Kemény  első  benyomá- 
sait nyerte.  Megelevenülnének  előttünk  a  bérces  vidék, 
az  erdők,  a  természet  sejtelmes  világa,  mely  eltörül- 
hetetlenül  vésődött  a  fiatal  költő  képzelmébe ;  az 
emlékezetes  helyek,  hol  minden  porszem  történetről 
beszél ;  ama  kivételes  társadalmi  állapotok,  melyek 
benyomásáról  tanúskodik  Kemény  iratainak  nem  egy 
helye  ;  azok  a  tőről  metszett  alakok,  híres  hősök  el- 
satnyult unokái ;  pénztelen,  a  múltba  révedező,  a 
jelent  pocsékoló  főurak,  pipázó,  kártyázó  nemesek, 
kik  füstös  szobában  napokig  elültek  bor  mellett,  mint 
valami  komikus  «inferno»  egyik  körében  ;  azután  a 
küzdő  jelen  emberei,  igazi  hazafiak,  jeles  szónokok, 
vas  jellemek  :  mindegyik  a  jó  Isten  egy-egy  eredeti- 
sége. —  Megleshetnők  Keményt,  a  korán  érett  ifjút, 
mint  megoszlott  érzésekkel  atyja  udvarházában  tar- 
tózkodik, hol  először  hathatta  meg  a  hanyatlás  képe  ; 
elkisérhetnők  Enyedre,  hol  a  kollégium  tanulói  közt 
elvonultan  álmodik  és  tanul ;  megfigyelhetnek  a  be- 
nyomást, melyet  egyik  jeles  tanára,  «kinek  ő  életében 
legtöbbet  köszön»,  reá  gyakorol ;  majd  megláthatnók 
Wesselényi  társaságában,  ki  a  fiatalembert  barát jáu- 
fogadta ;  tanúi  lehetnénk  költőisége  heves  ébredésé- 
nek,   rajzolhatnók   a   hatást,   mellyel    szellemére   a 


múlt  idők,  a  politikai  jelen  s  komoly  tanulmányok 
voltak.  Akkor  talán  elmondhatnók,  hogyan  oszlik 
meg  lelke  költői  álmok  és  a  politikai,  társadalmi  élet 
éles  megfigyelése  közt,  s  elevenebben  feltüntethetnők 
azt  a  magába  merülést,  melynél  fogva  a  benyomások 
nála  egyrészt  titkolt  érzelmek,  másrészt  philosophiai 
mélyrehatás  tárgyaivá  lettek. 

E  hálás  föladatról  azonban  le  kell  mondanunk  ; 
helyette  újra  fölvesszük  az  elejtett  fonalat  s  ha  előbb 
általános  vonásokkal,  nagyjából  jellemeztük  Kemény- 
nél az  embert  :  mielőtt  műveihez  fordulnánk,  most 
még  tájékozódnunk  kell  a  kérdés  felől :  hogy  aránylik 
az  emberhez  a  költő?  Salamon  Ferenc,  róla  emlékezve 
mondja,  hog}'  kedvezőbb  politikai  viszonyok  közt 
talán  kevésbbé  vágyik  a  nyilvános  élet  zajából  a 
regényírás  magányába  s  bár  mindvégig  a  toll  embere 
maradt  volna,  de  döntő  hatású  lesz  a  legfontosabb 
politikai  kérdésekben.  Ha  a  körülmények  módosító 
hatalmát  tekintetbe  vesszük  is,  nehéz  volna  elhin- 
nünk, hogy  Kemén3'nél  költői  ere  csak  a  mostoha 
politikai  viszonyok  következtében  lüktetett  oly  erő- 
sen, hogy  a  regényíró  csak  az  államférfiú  otiumából 
élt,  .szóval  hogy  a  politikus  a  költőt  eln\'omhatta  volna; 
és  egyáltalán  alig  hihető,  hogy  a  politikus  fölülkere- 
kedte Kemény  írói  tehetségét  «erőteljesebb  kifejlésre* 
hozta  volna.  Egyszerűen  azért  nem,  mert  a  költészet 
nem  volt  Keménynél  jobb  hiányában  időtöltés,  a 
politika  surrogatuma,  hanem  igazán  lelki  szükség. 
És  pedig  eredeti  módon.  Csonka  élete  a  költészetben 
lett  egésszé;  ez  nála  az  elfojtott  belső  félig  kényszerű 
kitörése,  az  illusióktól  búcsúzó  ember  újjászületése. 
A  költészet  adta  meg  az  alkalmat,  hogy  Kemény  a 
parázsról,  mely  benne  az  élet  viszon3^ai  közt  szunnya- 
dott,  lefújja  a  hamut.  Mikor  Kemény  írt,  csak  akkor 
érezte  magát  egésznek,  akkor  élt  és  élvezett  igazán. 
Más  költőnél  a  költészet  gyakran  csak  kiemeli  azt,  mit 
már  az  élet  nj'ujtott  ;  Keménynél  pedig  pótolja  azt, 
mit  neki  az  élet  nem  nyújthatott.  Ez  ép  oly  igaz,  mint 
eredeti  különbség  s  részben  megmagyarázza  Kemény 
regényeinek  szenvedélyes  vonását.  Amit  ő  magába  foj- 
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tott,  azt  alakjai  elmondják  ;  ezek  ékesszólók,  erős 
érzékiségüek,  a  szív  hangját  értők,  lelkének  lelke  ; 
ezek  hallatják  a  gyöngéd,  suttogó  szót,  melyet  Kemény 
magába  zárt  ;  ezekben  a  szenvedély  eseng,  kér,  köve- 
tel, míg  az  emberben  fékezve  volt  ;  hőseiben  alakot 
ölt,  kifejezést  nyer  olyan  is,  mi  Keményben  néma, 
formátlan  maradt.  Nem  ismerek  regényírót,  kinél  a 
költői  productiónak  mélyebb  gyökere  volna,  mint 
Keménynél  ;  nem  elfőj tottabb  kedélyt,  mely  heve- 
sebben kitörne,  mint  az  övé.  Ami  a  köznapi  Kemény- 
ben lappang,  annyira  lappang,  hogy  tájékozatlan 
szem  észre  sem  veszi,  az  itt  fölszinre  tör  s  hangosan 
élni  kivan.  Kemény  nagyban  a  János-bogár  meta- 
morphosisát  mutatja.  A  költészet  neki  az  volt,  mi 
ennek  a  szép  nyári  est,  a  csillagos  éj  ;  a  bogárka, 
melyet  a  nappal  oly  igénj^telennek  mutat,  ilyenkor  — 
ragyog. 

Csakhogy  e  ragyogás  az  embernél  physikuma  meg- 
rázkódásával,  idegei  fölcsigázásával  jár.  Nehézkes  ter- 
mészete mintegy  láncaitól  szabadul  s  lázas  sietséggel 
használja  a  szabadság  perceit,  míg  azután  hosszas, 
vegetatív  nyugalmába  újra  visszaesik,  mint  mikor 
erősen  feszült  húr  megernyed.  Az  egyes  müveken 
belül  is  megtaláljuk   az  erély  és  fáradság  e  nyomait. 

A  föntebbiekben  talán  némi  magyarázatát  lelhetjük 
annak  is,  miért  küzdött  Kemény  oly  makacsul  a  for- 
mával. Küzdött  vele,  mert  a  költészet  nála  nem  for- 
mális talentum  szabad  játéka,  hanem  igazán  életkér- 
dés volt.  Képzelnie  eruptív;  Gyulai  Pálja.,  «melynek 
minden  lapja  többet  ér,  mint  az  egész»  erre  kétség- 
telen példa.  Keménynek  mindig  lelkéből  is  átömlik 
egy  rész  művébe  s  a  költészet  nemcsak  kiegészítője 
fén3^telen  életének,  hanem  emésztője  is.  A  drámai 
vonás,  melyet  művei  mutatnak,  már  itt  is  föltűnik. 
S  ne  feledjük,  Kemény  lelke  alapjában  tűzhányó  ;  s 
ha  később  új  réteg  borul  rája,  a  kráter  szája  szűkebbre 
szorul  s  tüze  lohad  :  kitörései,  ha  ritkábbak  is,  tanús- 
kodnak a  forrongásról,  mely  a  nyugodt  réteg  alatt 
nem  szűnt  meg  soha.  így  Gyulai  Pál  még  egészen  izzó 
növény  ;  a  későbbi  müveknek  csak  a  gyökerén  érez- 
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zük,    hogy    forró    talajból    fakadnak,  de  bizonnyal 
megérezzük. 

III. 

Hacsak  futó  pillantást  vetünk  is  Kemény  műveire, 
észre  kell  vennünk  azon  nagy  különbséget,  mely  az 
elsők  s  a  későbbiek  közt  fönnáll.  E  különbség  értéké- 
ről a  psychologus  és  aesthetikus  valószínűen  vitat- 
kozni fognak.  Amaz  Gyulai  Pált  érdekesebb  műnek 
fogja  mondani,  mint  a  Rajongókat,  a  Szív  örvényeit 
jellemzőbbnek,  mint  a  Zord  időket.  A  másik  ellenben 
a  két  utolsó  regény  aránylagos  művészi  nyugalmát, 
tisztultabb  formáját  dicsérve,  talán  feledi,  hogy  az 
elsők  geniális,  merész  részletekben,  kitörő  erőben 
gazdagabbak.  Az  első  művek  a  küzdő,  heves  vágyú, 
az  utolsók  a  lemondó,  meghiggadt  ember  müvei : 
amott  az  író  szenvedélyesen  befúrja  magát  tárgyába, 
itt  nagyobb  nyugalommal  vagy  legalább  nagyobb 
megadással  tekint  körül :  látszik,  már  éles  választó- 
vonalat vont  az  élet  s  költészet  között  —  saját  lel- 
kére nézve  is.  Később  inkább  csak  a  kijózanult  ember, 
gyakran  a  művész  lép  előtérbe,  hogy  a  fölvillanó  költői 
pillanatokban  szabadabban,  vágyaktól  tisztultabban, 
alakítsa  képpé  azt,  mi  benne  elsülyedve,  vagy  lap- 
pangva, vagy  félig  merülve  rejtőzik.  Osztályozgató 
elme  azért  Kemény  költői  működését  két  időszakra 
szelhetné  :  a  «forrongó  egyéniség*  s  a  «művészi  tisztult- 
ság»  szakára. 

S  itt  önkényt  elén  eszünkbe  tolul,  mily  kevesen 
ismerik  nálunk  Keményt.  Sokan  nehézkességein  úgy 
kifáradnak,  hogy  inkább  lemondanak  ismeretéről ; 
a  legtöbben  nem  is  olvassák.  Jellemző,  hogy  Kemény- 
nek még  mindig  nincs  meg  az  az  irodalmi  emléke, 
mely  őt  elsősorban  megilletné  :  müveinek  együttes 
kiadása.  Ha  van  az  irodalomban  becsületbeli  kérdés, 
ez  mindenesetre  oda  vág.  Kemény  az  egyetlen  regény- 
írónk, kinél  az  élet  fölfogása  eredeti  s  mély  ;  az  egyet- 
len, kit  a  regényírók  közül,  minden  művészi  hiányai 
mellett  is  e  tekintetben  a  külföld  klasszikusai  mellé 
állíthatnánk  —   s  mégis?    Csak   az   vigasztal,   hogy 
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amint    Kemény  nem  lehetett  divattá  soha,  a  divat 
sem  fogja  megölni  soha. 

Müveinek  egybefoglalása  azért  is  irodalmi  köteles- 
ség, mert  az  egyes  müvek,  külön-külön,  írój oknak 
csak  hiányos  képét  adják.  Bármily  érdekesek  egyen- 
kint, mégis  nyernek  azáltal,  ha  a  többivel  sorba 
állítjuk.  —  így  egy  sajátságos  lélek  történetét  olvas- 
hatjuk belőlük  titkos  jegyekben.  Scott  vagy  Dickens 
egy  müve  az  írót  majdnem  egészen  láttatja  ;  Jókai 
néhány  fejezetében  már  fölszínre  kerül  az  egész  Jókai. 
Keménj'nél  ez  sincs  úgy  :  az  egyes  müvek  mindmeg- 
annyi költői  fragmentum,  melyek  teljes  értékét  csak 
akkor  becsülhetjük,  ha  az  egészbe  olvasztottuk.  Újra 
láthatjuk,  mennyire  összeforr  Kemény  költői  tehet- 
sége az  emberrel ;  az  utóbbi  változásai  mind  érvé- 
nyesülnek költői  müveiben  is.  Innen  van,  hogy  a 
Gyulai  Pál  Keménye  nem  egészen  a  Zord  idők  Keménye, 
s  tehetsége  is  más  csillogású  a  Beszélyekhen,  mint  a 
Rajongókhsui. 

Csak  röviden  utalunk  a  különbségekre.  —  Már  em- 
lítem, milyen  nagy  a  Gyulai  Pál  psychologiai  érdeke. 
Egészen  eredeti  módon,  a  múlt  történet  keretében, 
wertheri,  fausti,  manfredi  elemeket  egyesít  magában  ; 
az  egyén  harcát  az  általános  hatalmakkal  szemben 
a  részletekben  oly  erővel,  megdöbbentő  komolysággal 
nem  mutatja  egyik  müve  sem.  Ez  a  regény  hasonlít- 
hatatlanul szenvedélyesebb,  mélyebb,  mint  a  Kar- 
thausi.  Ezért  nincs  mit  csodálni  rajta,  hogy  ma  már 
a  kölcsönkönyvtárakból  is  kiveszett.  Ép  oly  kevéssé 
lehet  népszerű,  mint  pusztaság  közepén  szaggatott 
tűzhányó  nem  lesz  a  nyaralók  kiránduló  helye.  Pedig 
Gyulai  Pál  már  azért  is  érdekes,  mert  benne  a  múlt 
idők  regénye  mögött,  rejtve  mély  értelmű  modern 
dráma  játszik,  melynek  transcendentalis  hőse  maga 
a  regény  írója.  íme  a  munka  alaktalanságának  egyik 
fő,  psychologiai  oka.  S  e  hős  mellett  a  karthausi, 
érzelgéseivel  olyan,  mint  a  síró  gyermek  ;  elhalványul, 
mint  az  éjszaki  fény  bibor  világa  mellett  a  gyönge 
holdsugár.  Alig  van  irodalmunkban  költői  mü,  hol  — 
bár  az  aesthetika  rovására  —  nagy,  eredeti  egyéniség 
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közelét  annyira  éreznők,  mint  Gyulai  Pa/ban.  Véré- 
vel írta  Kemény. 

A  következő  regényekben  vagy  beszélyekben  is 
még  hánykódik  a  költő  lelke,  hanem  most  főleg  azon 
démoni  befolyás  foglalkoztatja,  melyet  a  nő  gyakorol 
a  férfira.  Nem  csalódunk,  ha  azoknak  mély  érzéstől, 
meleg  érzékiségtől  áthatott  lapjain  nemcsak  a  művészi 
erő,  a  psycholog  figyelme,  hanem  az  író  közvetlen 
érdekeltsége  nyomait  is  fölfedezzük.  Kemény  nem 
tudta  volna  a  nő  varázsát  olyann\ara  éreztetni,  ha 
maga  is  nem  állott  volna  hatalma  alatt.  Ő  a  nőt  érzett 
s  nemcsak  képzelt  benyomások  után  rajzolja.  Érzé- 
kiségét is  érdekli,  innen  a  melegség,  mely  sorain  át- 
ömlik,  szemében  a  villám,  ha  a  nőre  tekint.  Ezért 
érti  a  női  arc  titkait,  a  néha  észre  is  alig  vehető  moz- 
dulatok értelmét,  a  nők  idegességét,  migraine-jét  és 
szeszélyeit.  A  magyar  regényirodalomban  csak  Ke- 
ménynél él  a  nő  s  az  a  delejes  viszony,  mely  az  élet- 
ben a  két  nemet  egymáshoz  vonzza,  csak  az  ő  regé- 
nyeiben ébred  újra  föl.  A  Férj  és  nő  már  hidegebbnek 
mutatja  az  írót.  A  kacérságnak,  melyért  Sarolta  majd- 
nem ártatlanul  bűnhődik,  itt  már  rút  oldalait  rajzolja  : 
Idunára  a  bún  bélyegét  n^^omja.  S  helyette  támadnak 
ez  egyszerűbb  szövetű,  eszményibb,  de  mindig  meleg 
érzékiségű,  szerető  és  lemondó  nők,  mint  Eliz  és 
később  Dóra  ;  vagy  pedig  az  oly  alakok,  mint  Deborah 
vagy  Báthor}^  Zsófia,  kiknél  a  kacérság  vagy  szeszély 
csak  a  költőiség  egy  újabb  eleme.  Hanem  most  már 
újra  nem  a  nő  középpontja  regén3^einek.  Az  utolsók- 
ban megint  visszatér  első  eszméihez  ;  a  jelen  életből 
a  történethez  ;  a  sorstól,  melyet  női  kezek  fonnak,  a 
sorshoz,  mely  az  embert  örömével,  bánatával,  erényé- 
vel, bűnével  tragikai  végzet  játékszerévé  teszi.  Az 
alaphang  ugyanaz,  mint  Gyulai  Pdlha.n  ;  hanem  az 
ember  hallgatagabb,  nincs  benne  annyi  láva. 

E  rövid  megjegyzések  is  mutatják,  hogy  nem  elég 
pusztán  nag3'obbodó  művészi  erőről,  vagy  fejlettebb 
formaérzékről  beszélni  Kemény  későbbi  müveiben. 
A  változás  oka  mélyebben  fekszik  :  függ  egyszersmind 
az  író  kihűltebb  egyéniségétől  is.  Eleinte  a  költő  a 
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heves,  ingerlékeny,  külső  kérgessége  dacára  érzékeny 
emberrel  együtt  járt  ;  majd  szakadás  állott  be,  s  a 
nyugtalan  útitárs  visszavonult.  Az  író  valamivel  sza- 
badabbá és  hidegebb  lett.  E  körülmény  megvilágítá- 
sára különben  újra  az  életíró  ujjmutatása  volna  szük- 
séges. Mi  tehát  inkább  azon  vonásokra  vetünk  szem- 
ügyet, melyek  Kemény  müveit  általánosságukban 
jellemzik. 

IV. 

Ismert  dolog,  mennyire  drámai  érdeküek  Kemény 
regényei.  E  drámaiság  oka  azonban  nemcsak  tár- 
gyukban, hanem  benne  rejlik  már  azon  törvényben, 
amely  szerint  Kemény  képzelme  működik.  Azért  nem 
elég  regén3'ei  drámai  voltára  pusztán  rámutatnunk  ; 
azt  legalább  részben  a  költő  sajátságos  képzelméből 
le  is  kell  vezetnünk.  Keménynek  különösen  első  mü- 
veiben e  sajátságok  élénken  kidomborulnak.  A  leg- 
fényesebb lapok  azok,  hol  képzelmének  hallucinativ 
ereje  nyilvánul.  Kemény  néha  egy  álomképben,  min- 
den reflexió  nélkül,  érzékíteni  tudja  alakja  jellemét, 
sorsát,  lelke  titkos  ösztöneit.  Csak  olvasnunk  kell 
például  Gyulai  PaVban  Senno  álmát,  hogy  képzelme 
hallucinativ  erejéről  meggyőződhessünk.  Kemény 
igazán  akkor  költő,  ha  a  belsőt  érezteti ;  amint  leírásai 
is  akkor  szépek,  ha  erős  hangulat  tükrei.  Képzelme 
akkor  van  elemében,  ha  a  lélek  fenekéig  jutott,  ha 
alakjai  belsejébe  világít  s  ott  rendesen  a  drámai  pon- 
tot világítja  meg. 

Alakjai  tehát  jobbára  nagy  dialektikusok,  álom- 
szövők ;  mind  birnak  az  őket  megalkotó  képzelem 
sajátságaival.  A  hallucinativ  képzelem  elhintett  magja 
gyorsan  kikél  leikökben  s  ilyenkor  támad  ott  sejtelem 
és  vágy,  szerelmi  kéj,  mámoros  érzetek,  visiók,  melyek 
örülésig  visznek,  s  melyekben  a  lelkiismeret  mintegy 
érzéki  alakot  ölt,  fenyegető  képek,  altató  ábrándok. 
Valahányszor  a  jellem  vállpontokhoz  ér,  vagy  indulat 
ragadja  el,  az  alakok  képzelme  önkénytelen  erős  moz- 
gásba jő,  mint  mikor  zajlik  a  tenger,  mielőtt  a  vihar 
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valójában  kitörne.  Innen  van,  hogy  szivök  titkát  a 
szerencsés  költői  pillanatokban  a  phantasia  varázs- 
betűiből  tanuljuk  olvasni  s  mellesleg  megjegyezve,  ez 
az  egyedüli  «költői  lectio».  Emlékezem  itt  Hamletre, 
ki  magáról  mondja,  hogy  benne  csak  egy  félelmes 
dolog  van,  a  képzelem.  A  lélek  és  sors  utait,  a  föld- 
alatti üregeket  csak  mély  kedély  erős  képzelme  képes 
pillanatokra  megvilágítani.  Ezt  érezte  Hamlet,  ennek 
parányát  érzik  hol  erősebben,  hol  gyöngébben  Kemény 
alakjai  is. 

Már  szervezetök  is  képesíti  őket  a  képzelem  játé- 
kaira. Csak  Kemény  hőseinek  van  a  magyar  regény- 
ben élő  physikuma.  Idegeik  finomak,  érzékenyek ; 
halló  szervöket  a  legkisebb  nesz,  látó  idegöket  a  leg- 
parányibb fény  megrezgeti.  Érzik  az  idő  benyomá- 
sait ;  a  verőfényes  vagy  borús  ég,  a  reggel  zaja  vagy 
az  est  magánya  mind  különbözően  hangolja  őket. 
Csakugyan  Kemény  alakjai  főleg  a  hangulat  emberei ; 
még  a  durva  jellemüekben  is,  mint  Kolostory  Tamás- 
ban, Izidorban,  nőies  érzékenység  nyomaira  találunk. 

Az  alakok  e  sajátsága  mintegy  kényszeríti  őket  a 
magányba  vonulásra  ;  Kemény  regényfejezetei  néha 
hasonlítanak  cellákhoz,  hol  az  egyesek  megvonják 
magokat,  hogy  minden  kényszertől  menekülve,  kép- 
zelmök  játékának  szabad  folyást  engedjenek.  A  leg- 
több alakban  van  valami  a  költőből ;  szeretik  a  ma- 
gányt s  mint  némely  növény  az  éj  csöndében  nyitja 
meg  kelyhét,  úgy  ezek  is  az  egyedüllét  percében  tár- 
ják föl  leiköket.  Ilyenkor  annál  erősebben  visszhang- 
zik bennök  minden  távoli  zaj,  az  élet  sejtelmes  per- 
cegése.  Csillag  rezdül  az  égen  s  a  föld  vándora  — 
legyen  nemes  vagy  nemtelen  —  a  képzelem  szálán 
fölkúszik  hozzá  ;  egy  kis  neszre  kívül  az  alakok  lelké- 
ben könnyen  zivatar  kél.  Ilyenkor,  különösen  Gyulai 
Pálba.n  ittasak  a  gondolattól,  vágytól.  A  magányban 
nem  egyszer  szemök  vagy  mélyebben  vonul  üregébe, 
mint  Danteé,  vagy  kidülled,  mint  az  őrülté.  «A  szen- 
vedély behat  a  bőr  szövetein,  az  izmok  rostján,  az 
idegek  érző  szálain  egészen  a  szív  gyökerei  közé.» 
Az  egyiknek  «rémes  ábrándok  tüze  által  vésődik  a 
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szándék  fölhevült  szívébe»;  a  másikra  egy  képzet  úgy 
hat,  «mintha  hátgerincére  láthatatlan  szivattyú  de- 
cemberi szelet  fujna».  Az  alakokban  ilyenkor  élnek 
a  képzetek  s  villanyos  ütésekként  rezgik  át  a  testet. 
A  gondolat  a  «vérlüktetések)>  szerint  majd  óriássá 
fuvódik,  majd  törpévé  lohad.  Vagy  kirepül  a  lélek- 
ből, testet  ölt  s  látható  alakban  ijesztgeti  teremtőjét. 
Vagy  miskor  visszhangzik  tőle  nemcsak  a  szív  min- 
den szöglete,  de  a  szobák  fala,  az  erdők  fái,  a  levegő, 
az  egész  világ. 

Általában  :  Kemény  alakjaiban  a  reális,  a  tények 
világával  lépten-nyomon  összeszövődik  egy  másik,  a 
képzelem,  a  sejtések,  a  látományok  világa.  Kemény 
jellemei  igazán  költőiek  ott,  hol  e  kettő  bennök  a 
drámai  mozzanatokban  egymással  közel  érintkezik, 
percekre  egyesül.  Hősei  így  nagyobbára  kétlaki  em- 
berek, kik  csak  pillanatokra  élnek  a  külső,  a  tények 
világában,  hazájok  inkább  a  lelkiismeret.  Mindannyian 
szemlélkedők,  kik  előtt  a  tény  soha  sem  nyom  annyit, 
mint  a  benyomás.  Tulajdonkép  egyik  sem  tényei  által 
lesz  boldogtalan,  hanem  benyomásai  által.  Gyulai 
Páltól  Pécsi  Simonig  nem  a  tett  sodorja  el  Kemény 
hőseit  ;  bukásuk  végső  oka  kedély ökben  rejlik,  azon 
szempontban,  melyről  a  cselekvést  tekintik.  «üh!  az 
én  elhibázott  életem !»  —  ez  Keménynél  gyakori 
refrain.  Ö  tulajdonkép  a  kedély  tragikumát  rajzolja, 
mely  mintegy  megszületik  még  tetteink  előtt,  mert 
alapja  öröklött  természetünk  s  azon  «piciny  eszme- 
parányok)),  melyekből  tetteink  «növényágya»  alakul. 

Különben  most  csak  annyit  akartam  megjegyezni, 
hogy  Kemény  alakjai  többet  beszélnek  magokkal  és 
magoknak,  mint  egymással  és  egymásnak.  Csak  rövi- 
den végeznek  a  világgal,  aztán  haza  futnak  magá- 
nyukba, hol  az  álom  erejével  tárul  föl  belsejök.  A  kép- 
zelemnek  a  belsőre  irányultságát  a  legfelületesebb 
olvasó  is  észreveheti  Kemény  első  müvén.  Ennek  hőse, 
kivel  az  író  lépten-nyomon  azonosítja  magát,  nem 
egyéb,  mint  a  regény  különböző  részeibe  elszórt  mo- 
nológ. Ha  monológok  drámai  hőst  megteremthetné- 
nek. Gyulai  Pál    volna  rá    szemenszedett    példány. 
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A  későbbi  regényekben  is  sok  a  solo-jelenet.  Szőke 
Pista,  a  szombatos  pap  e  tekintetben  Sennonak  a 
mása  és  Barnabás,  ha  egy  harmadikhoz  beszél  is,  ép 
úgy  csak  magával  folytat  szóváltást,  mint  első  regény- 
beli  rokona,  Gergely  diák. 

Az  alakok  monologizáló  hajlama  csakugyan  majd- 
nem képtelenné  teszi  őket  a  párbeszédre.  Keménynél 
alig  van  jelenet,  hol  két  hatalmas  jellem  drámai  össze- 
ütközésben közvetlenül  egymásra  csattanna.  Ha  talál- 
koznak, fojtott  érzelemmel  találkoznak,  a  kitörés  csak 
akkor  történik,  midőn  egymástól  elválnak.  Ha  Kemény 
drámát  írt  volna,  azt  hiszem,  hősei  mind  külön,  egy- 
más után  lépnek  föl  és  mély,  költői  szavakban  addig 
elmélkednek  a  sorsról,  míg  az  valahogy  rajok  csapott 
volna.  Kemény  képzelme,  ha  hevül,  egyáltalán  nem. 
szereti  a  kitéréseket  s  míg  ereje  tartja,  egy  irányban 
halad  tovább.  Ép  ezért  néha  párbeszédei  nem  egye- 
bek, mint  álcázott  monológ.  Ahel3'ett,  hogy  egy  ember 
szőné  az  eszmét,  forgatná  ellenkezőjére,  boncolná, 
újra  összerakná  s  követné  menetét,  amint  rokon  vagy 
ellentétes  képzetek  közt  tova  száll :  a  munkát  ketten 
végzik,  monológot  hajtanak  egyesült  erővel.  Még 
világosabbá  válik  a  dolog,  ha  megfigyeljük,  hogy  a 
párbeszéd  alatt  szavaival  mindegyik  nem  annyira  a 
vele  beszélőt,  mint  inkább  magamagát  gerjeszti  föl. 
Bizony  rossz  causeur-ök.  Legjobban  sikerül  a  dolog, 
ha  személyei  Kemény  két  szélső  hangulatának  ad- 
nak kifejezést  ;  ha  hevessel  a  hideg,  a  kitörővel 
a  sarcasticus,  az  álmodóval  a  gúnyos  áll  szemben. 
Ilyenkor  a  beszélgetés  Keménynél  is  szikrát  vet. 

Hanem  a  két  véglet  közt  van  a  kedélynek  még  egy 
hangulata,  mely  Kemény  képzelmében  mesterien 
tükröződik  :  az  elegikai  hangulat,  mikor  a  lélek  rövid 
időre  minden  nyomástól  csodálatosan  szabadak  érzi 
magát  és  a  reménynek  megnyílik.  Elhagyott  helyen 
így  fut  föl  repkény  romok  között,  így  illatozik  a  virág 
zivatar  előtt.  Ez  a  hangulat  teremte  Dórát  és  törté- 
netét, ez  a  hangulat  szállja  meg  Kemény  alakjait 
mind,  ha  a  közeledő  vész  előérzetével  szivökben,  pil- 
lanatra a  boldogság  képét  szövik.  E  hangulat  Kemény- 
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nél  már  azért  is  álomszerű,  mert  édes  sejtései  sohasem, 
v^alósulnak. 

Láthatjuk  :  Kemény  regényeiben  mindenek  előtt 
hangulatok  költője,  a  lélek  magyarázója,  és  pedig 
a  drámai  szenvedélyű  vagy  elegikai  pillanatok  magya- 
rázója. Ilyenkor  a  clairvoyance  egy  neme  fogja  el, 
mely  költői  erejének  is  világos  bizonyítéka.  Kemény 
képzelme  akkor  rajzolja  legköltőiebben  a  világot,  ha 
a  lélekbe  tekint.  Alapjában  a  dramatikus  képzelmével 
rokon. 


Az  ily  képzelem  a  hangulat  árn\'alatával  fogja  látni 
a  külső  világot  is.  Itt  is  a  lélek  visszfényét  keresi  s 
nem  a  tárgyak  fölületén,  azok  plastikáján,  a  formák 
szépségén  pihen  meg.  Különösen  a  természetet  ügy 
tünteti  föl,  mintha  ember  nézne  ki  belőle  ;  Kemény- 
nél a  völgy  mosolyog,  a  szél  visít,  a  virág  álom,  a  por- 
szem élő  atom.  Nála  ez  nem  metaphora,  hanem  ter- 
mészetes kifejezés,  nemcsak  költői  kép,  hanem  át- 
érzett hangulat.  A  természet  iránt  sympathiával  bír, 
mint  bármely  nagy  költő,  s  neki  is  megvan  éles  tekin- 
tete, mint  Shakespearenek,  ki  Macbeth  komor  várán 
a  fecskefészket  észreveszi ;  és  éles  hallása,  midőn  a 
természet  hangjaiban  láthatatlan  szellemek  zenéjét 
észleli.  Bizonnyal  kevés  irónk  van,  ki  a  természet 
hatását  tükrözni  s  hősei  kedélyáJlapotával  összhangba 
hozni  annyira  tudná,  mint  Kemény.  Ilyenkor  is  támad- 
nak költői  pillanatai,  melyek  hatása  alatt,  ha  némely 
regényíró  festői  leírásait  olvassuk,  mintha  élet  helyett 
színes  vásznat  néznénk.  Keménynél  a  tájaknak  a 
hangulat  által  lesz  physiognomiájuk,  nem  pedig  mes- 
terséges színvegyítés  által.  Bennök  nem  egyszer  a 
levegő  rezgését  érezzük,  az  erdők  neszét  halljuk  ;  át- 
surran rajtok  a  napsugár  vagy  megrezdül  bozótok 
felett  a  hold  fénye.  A  részlet  sohasem  rí  ki :  amint 
az  egész  hangulatából  kelt,  újra  abba  olvad  vissza. 
Azután  Keményre  különbözően  hat  a  reggel  és  az 
alkony,  a  verőfényes  délután  s  az  éj.  Szóval  Kemény 
a  természetet  sem  puszta  képzelet  után  rajzolja,  mint 
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azok,  kik  néha  tündérkerteket  jobban  leírnak,  mint- 
sem erdeink,  hegyeink  jellegét  vissza  tudnák  adni, 
s  kiknél  holdbeli  tájakon  mászkálunk  még  a  Kárpátok 
között  is.  Kemény  mindenekelőtt  benyomásait  adja 
természeti  képeiben  :  nem  képzelme  játékával  szövi  a 
hangulatot,  hanem  hangulatával  táplálja  képzelmét. 
Mi  könnyebb  regényíróinknak,  mint  egy  várromot 
megrajzolni!  Keménynek  előbb  látnia  kell,  aztán  raj- 
zolja. Mindenütt  «élő»  benyomások  után  indul :  nem 
szereti  a  költői  hazugságot  sehol  és  semmiben.  Külö- 
nösen érti  és  érzi  az  éjét,  midőn  a  tárgyakra  homály 
borul  s  a  természet  élete  a  színek  s  ezer  jellemző  for- 
mák világából  átköltözik  a  hang  világába  s  érezteti 
kísérteties  jelenlétét  minden  neszben,  a  szú  percegésé- 
től  a  szél  sivításáig.  Ilyenkor  az  olvasót  pillanatokra 
igazán  illusio  fogja  el ;  lehetetlen  nem  éreznünk,  hogy 
Kemény  regényeinek  ez  a  sora  vagy  lapja  hasonló 
benyomások  alatt,  az  éj  percében  keletkezett,  midőn 
aludtak  az  emberek  s  a  költő  virrasztott,  körötte 
néma  csendben,  izgult  idegekkel.  E  körülmény  ma- 
gyarázza meg  részben  azt  is,  miért  van  Írónknak  oly 
éles  hallása.  Amint  a  lélek  ezer  sejtelmeit  ismeri, 
a  külső  természet  ezer  neszét  is  észreveszi.  A  ki- 
csiny bogár  zizegését  oly  csengőn  hallja,  mintha  acél 
pengene.  Az  ember  beteges  idegrendszeréből  így  al- 
kot magának  a  képzelem  költői  tőkét  s  így  surran  át 
Keménynél  valami  az  emberből  lépten-nyomon  köny- 
vébe. 

És  hogy  ismeri  Kemény  az  állatot!  A  hinduk  ro- 
konszenvéhez hasonlót  érez  iránta.  A  kis  vörösbegy- 
től a  keselyűig,  az  evettől  a  sűrűk  vadjáig  minden 
állatnak  megvan  a  maga  physiognomiája,  melyet  ő 
ép  oly  elevennek  s  tünékenynek  rajzol,  mint  az  a 
szabadban  előttünk  fölvillan.  Változatosság  okáért, 
csak  hamaros  példaként  hozom  föl  azt  a  kis  termé- 
szeti idyllt,  melynek  tanúja  a  Deákék  várából  útnak 
indult  Elemér  :^ 

«01y  szép  délelőtt  volt,  mintha  a  természet  meg- 

'  Zord  idők. 


59 

mutatni  vágyott  volna,  mennyire  tud,  ha  akar,  kel- 
lemes és  igéző  lenni.  —  Az  erdő  minden  lakosa  érezte, 
hogy  ünnepnapja  van,  hogy  több  örömre  számíthat, 
mint  máskor  s  hálából  a  cser  tetejéről  a  rigó  leghar- 
sányabb dalait  fütyölé,  a  galagonya  ernyője  közül  a 
vadgalamb  legkedélyesebben  búgott,  s  még  a  jókedvű 
kakuk  is  minden  favágónak  s  pásztorleánynak,  ha 
meg  sem  kérdé,  száz  évet  jósolt.  S  mily  fürgén  ugrik 
a  mókus  Elemér  szeme  előtt  egyik  ágról  a  másikra, 
mily  furcsán  torzítja  föl  bóbitáját  a  banka,  mily 
gyorsan  kopogtat  a  fa  kérgén  a  harkály,  s  mily  nagy- 
úri megvetéssel  tekint  a  szirtdarabról  e  hóbortos  nép 
tréfáira  a  varjú!  A  hegyi  ér  csattogott,  zúgott,  s 
aláhullva,  fehér  foszlányaival  verdeste  a  mészkövet 
és  vörös  agyagot :  de  midőn  kitombolta  magát,  a 
simább  hegytéren  virágos  partokat  áztatott,  ragyogó 
tükréhez  csalta  a  szitakötőt,  a  kék  lepkét  s  a  tarka 
szárnyú  pillangót  s  miután  a  nap  sugaraival  eleget 
mulatott,  megint  a  homályos  erdőnek  fordul,  tán  csak 
azért,  hogy  Elemérnek  megmutassa  a  harasztot,  hon- 
nan a  dámvad  kiugrik,  s  azokat  a  parton  hagyott 
lábnyomokat,  melyekről  a  vadász  a  szarvas  közel- 
létét gyanítaná»  stb. 

Hanem  —  mint  említem  —  kiváló  előszeretettel 
keresi  Kemény  a  természetben  is  a  sejtelmes,  a  nyug- 
talan világát ;  ha  ismeri  Ruysdael  tájait,  mégis  örö- 
mestebb  téved  a  phantastikusba  :  a  szél  visítását, 
az  éj  fölszabadult  szellemeit  kedveli.  Még  a  formák 
hazájában  is,  Caracalla  fürdőit  leginkább  holdas  éjen 
bámulja,  mikor  a  nagy  arányokat  árnyak  lebbenése 
födi.  A  természettel  szemben  is  kedveli  az  álmot  ; 
mint  álomkép  vonulnak  el  előtte  a  pontini  mocsarak, 
álomképet  hajt  föl  benne  az  éj,  az  erdők  sötété,  a 
sejtelmes  holdfény.  És  mindenekelőtt  a  természet- 
ben is  azt  a  sympathiát  kereső,  mélyről  fölbuggyanó 
lelket  rajzolja,  mely  alakjaiban  él. 

Ha  most  képzelme  az  emberi  külső  megjeleníté- 
sét kisérti  meg,  ezt  bizonyos  tekintetben  ép  úgy  staf- 
fage-nak  használja  a  belső,  a  hangulat  föltünteté- 
jíére,  mint  a  természetet.  A  mint  regényei  cselekmé- 
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nyében  a  sors  vonásai  tűnnek  elénk,  a  természetből 
titkos  élet  beszél,  Keménynél  az  ember  arcán  is  lé- 
lek ül.  Tudja  rajzolni  az  alakon  a  változót  ;  a  szem- 
ben tükrözteti  a  fájdalom  fellegét  vagy  a  boldogság 
derűjét.  Ha  néha  hosszassá  válik  is  a  hatás  leírásá- 
ban, melj-et  hőse  a  szemlélőre  gyakorol,  a  leírásokból 
mindig  merül  föl  egy-egy  kép  vagy  megjegyzés,  mely 
illusiót  kelt.  És  akkor  nemcsak  olvassuk,  hanem  lát- 
juk, amint  Stefanie  hófehér  karját  a  függöny  mögül 
kidugja  és  amint  a  redős  Haller  Péter  örökös  bocsá- 
natkérő arcáv'al,  vékony,  száraz,  finom  kezét  üdvöz- 
letül felénk  nyújtja.  Egyáltalán  Keménynek  mindig 
vannak  sorai,  hol  néha  rö\  id  szóval  az  egész  alak 
képét  adja.  Egy-egy  eredeti  mondás,  melyet  meg- 
felelő mozdulat  kisér  :  0I3'  elevenné  teszi  némely  hő- 
sét, hogy  azután,  ha  reá  emlékezünk,  mindig  hasonló 
helyzetben,  ajkán  ugyanazon  szóval  látjuk  magunk 
előtt.  Ha  Kemény  képzelme  nem  egyszer  holtan  hur- 
colja magával  alakjait,  ilyenkor  az  élet  szikrája  száll 
beléjök. 

Különösen,  ha  drámai  helyzetekbe  jutnak,  a  nők 
Niobe  mozdulatait,  a  férfiak  Shakespeare  hőseit  hoz- 
zák eszünkbe.  Ilyenkor  a  lélek  egészen  kigubbasz- 
kodik a  test  tagjaira  és  nyilvánvalóvá  lesz.  Kemény 
pillanatra  festővé,  szobrásszá  válik.  Élesen  látja  a 
test  görbülő  vonalait,  az  arcizmok  gondolatgyors 
mozgását  ;  a  sápadást  és  az  arc  pillanatnyi  tüzét. 
Ilyenkor  föl  tudja  tüntetni  azt  is,  hogyan  zökken  ki 
a  lélek  rendes  sodrából  és  hogyan  ragadja  meg,  a 
testből  távoztában,  a  fázót,  reszketőt  a  sors.  így  vál- 
nak alakjai  hallucinátiók  játékává  ;  néha  a  végletig, 
mert  kimered  szemök,  alsó  állkapcsuk  lecsuklik,  mint 
a  halottnál.  Metsző  rövidségében  például  kitűnő  Tar- 
nócziné  halála  ;  szinte  érezzük  a  levegő  surlását,  mi- 
dőn az  árva  özvegy  élettelenül  a  földre  hull,  utolsó 
szavát  hörögve  :  «Ha-zudsz».  Vagy  ki  feledné  Eleo- 
nórát, midőn  a  kéjenc  Markházi  termében  a  pam- 
lagra dőlve  fölkiált  :  «Vérpadra  küldöttem  férjemet, 
oh  ég!  .  .  .  a  pallos  piroslik,  erkölcsöm  hófehér».  Vagy 
Pécsi   Deborát,   midőn   sejti,   hogy   Elemér   hulláját 
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hozzák.  Hogy  szeretne  kocsijából  kihajlani,  de  az 
iszony  miatt  ereje  elhagyja ;  mint  csukódnak  le 
szemhéjai,  míg  végre  kétségbeesett  eltökéléssel  a  ko- 
csilépcsőn  leugrik  s  kezét  fölemelve  a  társzekérre 
mutat  :  «Érzem,  hogy  ama  halott  Kassai  Elemér». 
Ép  oly  szépen  rajzolja  Kemény  az  érzések  viha- 
rát külső  nyugalomban.  Bodó  Klára,  férje,  gyerme 
kei  miatt  aggódva  áll  Lórántfi  Zsuzsanna  előtt  ;^ 
megeredtek  könnyei. 

—  Nem  parancsoltam-e,  hogy  rendben  tartsd  ma- 
gad?  szólt  a  fejedelemné  komoly  arccal. 

—  Csak  ne  hullanának  rám  a  boltozat  kövei!  gon- 
dola Klára,  forogni  vélvén  maga  körül  a  termet. 

—  Ha  gyönge  vagy,  távozzál  innen!  ismétlé  a 
nagyasszony. 

Klára  mozdulatlanul  állott,  mintha  szellemek  lán- 
colták volna  föloldhatatlan  kötelékkel  a  padlózat- 
hoz. A  vért  lázas  szíve  orcájára  hajtotta,  de  onnan 
megint  visszautasítá  eltökélése.  Arca  fehér  rózsa  és 
piros  rózsa  volt  fölváltva,  míg  néhány  másodperc 
alatt,  a  súlyegyen  helyre  állott  s  a  szenvedő  szomba- 
tosné  úgy  nézett  ki,  mintha  álmából  ébredt  volna  föl 
s  nem  tudná,  mi  rezzente  el  a  phantasticus  képeket, 
melyek  körüllebegék.» 

És  hogyan  rajzolja  Kemény  Izabella  királynéban 
az  anya  fájdalmát,  midőn  gyermekét  a  szultán  tá- 
borába kell  küldenie?  <(Hallá  az  ágyudörgést,  mely 
fiának  a  szultán  sátorába  lépését  adta  jelül.  A  várt 
s  rettegett  jelre  karszékbe  hanyatlék,  sápadt  arca 
a  halottéhoz  hasonlított,  de  ajkai  mozogtak.  Hihető- 
leg imádkozott  féleszmélettel,  mintha  álmodná,  hogy 
oltár   előtt    áll,   s   az   Istennek   beszél   gyermekéről.* 

Itt  a  toll  embere  a  festőt  messze  túlszárn5'alja. 
Különben  majdnem  ügyetlen  dolog  Keménynél  pél- 
dákat idézni.  Az  ily  jelenetek  hatása  csak  előzmé- 
nyei által  nyeri  meg  teljes  erejét. 


'  Rajongók. 
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De  Kemény  phantasiájának  még  egy  eleméről  kell 
röviden  szólanom.  Az  nemcsak  álomlátó,  nemcsak  per- 
cenkint eleven  részletrajzoló :  Aladdin  bűvös  lámpáját 
is  meggyújtja  néha,  a  phantasticusnak  is  mestere. 

Annyi  bizonyos,  hogy  a  phantasticus  iránt  való 
érzék  Kemény  sajátságos  költői  lényében  gyökere- 
zik s  nem  a  nyugati  romantika  puszta,  önkényes 
utánzása.  Az  életben  józan  Keményt  mély  rokon- 
szenv vonzotta  a  káprázatos  álmok  felé  s  ilyenkor 
képzelme  csillog,  mint  az  a  gyűrű,  mel3^et  a  törpe 
Alhikmet  nyújt  át  egyik  novellája  hősének.  Néha 
nagyon  eredeti,  hogyan  szövődik  egybe  Kemény 
képzelmében  a  regevilág  psychologiai  motívumok- 
kal. A  rege  költői  fényű  marad  s  mégis  symbolum 
lesz  ;  most  a  boldogság  hiúságát,  majd  a  bűn  ször- 
nyűségét, most  a  lemondás  fájdalmát,  majd  a  szere- 
lem gyönyörét  rajzolja.  Néha  a  regeszerü  Keménynél 
csak  a  rajz  majd  fényesebb,  majd  sötétebb  coioritjá- 
ban  nyilatkozik.  Ez  az,  mit  képzelme  phosphorescen- 
tiájának  lehetne  nevezni.  Ilyen  csillám  lebeg  Eleonóra 
sebeshelyi  magánya  fölött,^  Jenő  gróf  kertjén,''  mi- 
dőn a  szerelmes  Adolf  átmegy  rajta.  Különben  a 
phantasticus  csak  igen  ritkán  nyomul  előtérbe,  mint 
például  Gergely  deák  3  rajzában  ;  rendesen  csak  pil- 
lanatra megvillan  ;  most  a  titkos  kormánytanács  ter- 
mének egy  szögletében  guggol, '^  majd  egy  nőalakon 
fut  át,  azután  az  éjbe  vész,  a  szél  szárnyaira  ül,  vagy 
a  virágok  illatát  teszi  kábítóbbá. 

A  phantasticus  különben  sohasem  a  psychologia 
rovására  jelentkezik  Keménynél ;  Gyulai  PaZban  egy 
kissé  modor,  később  azonban  mindig  úgy  támad, 
amint  természete  hozza  magával :  futólag.  Rendesen 
csak  a  részletek  hatását  teszi  intensivebbé.  Nincs 
színe  nélkül  a  csillagvizsgáló  Pécsi  Simon  ;  a  száraz 
Kassai  vonásain  is  átsurran  s  Barabás  diákra  is  dé- 
moni árnyalatot  vet. 

Ez  a  lidércszerü  Kemény  phantasiájában. 

'  Gyulai  Pá.  3  Gyulai  Pál. 

^  Ködképek.  ■»  Gyulai  Pál. 
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VI. 


S  milyen  világba  vezet  ez  az  érzékeny,  heves, 
phantasticusra  hajló  képzelem?  S  ha  —  mint  lát- 
tuk —  a  lelket  keresi  az  élet  nyilatkozásaiban,  foly- 
ton, mint  Isis  Osiris  elszórt  tagjait,  —  milj^en  ez  a 
lélek?  Komor  világ  az,  melybe  Keményt  hangulata 
sodorja.  A  mosoly  tűnő  benne  ;  legmegindít óbban 
szép  arcokról  röppen  el,  melyek  sorsa  kora  hervadás. 
Annál  több  a  könny,  az  elfojtott  sóhaj,  a  fölharsanó 
átok  ;  ezzel  szemben  a  görcsös  kacaj,  durva  «röhö- 
gés»,  az  erőltetett  hahota.  Keménynek  nincs  regé- 
nye, hol  szívből  fakadó  nevetést  hallanánk,  a  naiv 
öröm,  zavartalan  vidámság  kifakadásait.  Ez  elég 
jellemző  adat  arra,  hogy  Kemény  világa  csonka  vi- 
lág ;  olyan  zord  tájék,  hová  a  napsugarak  csak  ré- 
zsút esnek,  s  nyomukat  sárgás  köd  mutatja.  A  ködön 
csak  néha  tör  át  tündéri  fény  ;  azt  hinnők,  káprá- 
zat, mert  amint  föltűnt,  menten  letűnik.  Villanás, 
mely  után  még  nyugtalanabbá  válunk. 

S  ez  a  nehéz  nyomású,  ködös  világ  már  születéskor 
sápadttá  teszi  az  arcot  kedélyt.  S  csakugyan  egy 
oldalról  gyakran  izgatott,  heves,  a  sorssal  birokra 
menő  alakok  tűnnek  elénk,  a  másikról  hideg,  kiélt, 
sarcasticus  jellemek,  ott  sötét  álmodók,  itt  kiábrán- 
dultak ;  ezeknek  közepette  jó  emberek,  kiket  gyön- 
geségök  megöl ;  hülyék,  szószaporítók,  rövidlátó  op- 
timisták, kiket  a  sors  vérig  üldöz.  Csodálatosan  ve- 
gyülnek velők  néha  gyöngéd  alakok,  kiknek  nyomán 
rózsa  nyílik  ;  hanem  ezek  csak  röviden  élnek,  egy- 
napi virágok,  szebb  világ  tűnő  zálogai,  olyanok,  mint 
Shakespeare  véres  népe  közt  Arthur  és  Cordelia.  Mel- 
lőlök  sem  hiányzik  a  sötét  árnyék  :  a  Dórák  mellett 
Dorka,  az  Eleonórák  mellett  a  sápító  Barbara  ;  Ele- 
mér mellett  az  őrjöngő  Barnabás.  Mindannyia  egy 
«memento»,  mintha  mondanák :  nem  azért  szület- 
tünk, hogy  boldogok  legyünk.  S  Keménynek  alig 
van  regénye,  mely  összetépett  boldogság  regéje  ne 
volna.  Mi  öli  meg  a  boldogságot?  Basilisk  mozog 
regényein   át,  melynek  láttára  elhamvad  a  könnyű 
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öröm,  a  megelégedés  :  a  sorsnak  van  ez  a  szomorú 
hatalma.  Kemény  költői  világának  csakugyan  az 
egyik  bélyegző  sajátsága,  hogy  az  osztó  igazság  benne 
minden  erőt,  hatalmat  a  sorsnak,  minden  vakságot, 
gyöngeséget  az  egyénnek  mért.  Kemény  hősei  a  sors 
prédái,  rabszolgái,  kik  mindenöket  oda  áldozzák 
uroknak  ;  hátra  csak  szerencsétlenségök  vagy  tehe- 
tetlenségök  tudata  marad.  Én  kivülem  nincs  más 
urad  —  mondja  a  sors ;  a  boldogságot  választád 
célodnak  :  volt,  nincs  ;  az  erényt  vezetődnek  :  ép 
általa  kerülsz  hálómba  ;  bűnnel  dacolsz  —  ím  el- 
taposlak ;  gyöngeséged  által  akarod  szánalmamat  ki- 
nyerni :  hülyeséged  csak  haragom  uszítja.  Mindenütt 
a  negatio  érvényesül  az  egyén  tervei  ellen.  Az  ember 
igazán  játékszer.  «csipetnyi  por».  Kemény  világában 
ezért  az  égvén  küzdelme  csak  látszólagos,  mert  hiá- 
bavaló ;  valójában  nem  is  harc  hanem  vergődés. 
«Börtön  a  világ»,  s  mi  foglyai  vagyunk.  Ez  a  beteges 
romantika  Kemény  költői  világnézetében  benne  van 
s  egyik  oka  ama  fojtó  benyomásnak,  melyet  munkái 
az  olvasóra  gyakorolnak.  Ezért  hősei  is  épen  nem 
drámába  való  jellemek  :  csak  drámai  mozzanatok- 
kal bírnak.  Hián3^zik  bennök  a  kihivó  cselekvés,  a 
dac  ősereje,  az  a  Richardi-szó  :  «én  vagyok  én»,  mely 
kezdetben  Shakspere  minden  tragikus  hősében  tes- 
tet ölt.  Őket  a  sors  mindig  csak  befonja,  sohasem  tá- 
madnak. Passiv  emberek,  kiknek  «eredendő»  bűne 
az  érzékenység.  Innen  aztán  az  eredeti  morál :  tűrj. 
Annál  erősebb  vagy,  minél  büszkébben,  annál  jobb, 
minél  nyugodtabban  tűrsz  ;  mert  tűrnöd  kell.  Bren- 
nus  meggyilkolja  Rómát  :  ne  fuss  hát  jajveszékelve 
a  város  utcáin,  utánozd  a  senatort,  ki  a  gallus  gyilkát 
teljes  díszben,  mozdulatlan  ültében,  némán  fogadta 
a  fórumon. 

A  stoikusok  morálja?  Hanem  az  a  különös,  hogy 
Keménynél  nem  stoikusok  hirdetik.  Alakjaiban  me- 
leg vér  lüktet  s  az  élet  ösztöne  erős.  Ez  a  morál  nekik 
csak  keserű  orvosság,  mely  nem  gyógyít  ;  olyan  mo- 
rál, melyet  kedélyök  csak  «par  dépit»  fogad  magába. 
Szinte  érezzük,  hogy  ez  a  morál  csak  jobb  hiányában 
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surrogatum,  igazi  kényszeregyesség :  mert  másfelé 
vonzanak  a  vágyak  s  másfelé  mutat  a  tapasztalás. 
Ez  az  ellenmondás  is  súl3'osbítja  az  alakok  vergődé- 
sét ;  melyet  még  fájdalmasabbá  tesz  az,  hogy  amily 
megkötöttek  egyrészt,  oly  eleven  erkölcsi  érzékkel 
is  bírnak.  Nincs  Keménynek  egy  alakja  sem,  melybe 
az  erkölcs  egy  sugara  ne  esnék  és  még  a  gonosz  is 
folyton  a  beszámításról  elmélkedik.  Az  egyén  töré- 
kenységével így  párosul  érzékeny  lelkiismeret  :  és  ez 
a  második  körülmény,  mely  Kemény  regényeinek 
idegenszerű  hatást  kölcsönöz.  Hősei  mindent  magokra 
vesznek  és  tehetetlenek  ;  midőn  a  viszonyok  ragad- 
ják mint  forgatag  :  amily  mérvben  ernyed  ellenállá- 
suk, lelkiismeretök  félelme  nő.  S  így  aztán  megfor- 
dul az  eredeti  helyzet  :  gyöngeségöícet  a  sorsnak  tu- 
lajdonítják, tettöknek  sorsfonta  következéseit  pedig 
saját  leikök  rovására  veszik.  Mert  a  kötelékekből 
való  kiszabadulás  helyett  folyton  a  sors  megfoghatat- 
lan kényszerét  nyomozzák  :  önként  hálójába  kerül- 
nek. Befonják  magokat,  midőn  befonatnak.  Ezért 
kínozza  Kemény  alakjait  képzelmök  legalább  is  any- 
nyira,  mint  az  élet.  Gyulai  Fánál  ez  a  «titok»  valódi 
jelentése.  Az  emberek  lelkiismeretökben  a  sors  nyi- 
lalását  érzik  s  ettől  halnak  el,  ha  jók,  ha  gonoszak  ; 
ha  tettök  arányban  van  végzetökkel,  ha  nincs. 

Ez  bizony  tragédia,  hanem  olyan,  hol  a  lelket 
senyvedés  emészti  meg,  nem  pedig  a  harc  tüze  ;  az 
ellenfelek  nem  méltó  ellenfelek  ;  az  egyénnek  már  az 
első  pillanatban  nincs  ereje ;  a  végzet  hatalmával 
szemben  nem  szenvedélye  áll,  csak  érzékenysége.  Ez 
az  érzékenység  öli  meg  Gyulai  Pált  ;  képzelme  mér- 
gezett, mint  Hamleté  ;  s  tragédiája  is  itt  játszik,  nem 
az  életben.  Ez  az  érzékenység  később  még  jobban  be- 
veszi magát  az  alakok  húsába  s  tárgyilagosabb,  szí- 
nesebb kirajzolást  nyer.  Laczkó  István,  a  szombatos 
pap  szívében  is  él  s  végzetévé  válik.  Barnabás  diák- 
ban is  megvan  az  «érzékeny  ember>>,  s  mert  ezt  sér- 
tette meg  Elemér,  lesz  az  embergyűlölő  Barnabásból 
a  rossznak  démona. 

Valóban  azt  mondhatjuk.  Kemény  alakjai,  mielőtt 

Péterfy  Jenő  munkái.  5 
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tragikaiakká  válnak,  már  szerencsétlenek.  Kemény- 
nél a  bűn  is  szerencsétlenség,  mint  gyakran  az  erény. 
S  hősei  szerencsétlensége  lelki  éberségek  arányában 
nő  ;  tekintetek  annál  sötétebb,  minél  mélyebb  ;  mert 
minél  mélyebb,  leikök  szövetén  a  sors  szálait  annál 
inkább  saját  művöknek  nézik.  A  sors  lázában  szen- 
vednek, s  az  ily  betegeknél  a  válság  nem  egyszer 
örülés.  Senno  megőrül,  Laczkó  István  megőrül,  Bar- 
nabás megőrül,  Jenő  gróf  a  mánia  szélén  áll  s  több 
más  is  az  eszmélet  határát  érinti.  E  jelenség  oka 
Keménynél  nem  regén5'ei  technikájában,  nem  hatás- 
vadászatban, hanem  egyenesen  psychologiájában  fek- 
szik. 

S  e  psychologiának  különösen  még  egy  jellemző 
oldalát  kell  kiemelnünk  :  Kemény  szereti  úgy  raj- 
zolni az  embert,  hogy  jó  indulatai  által,  nemes  részei- 
ben szenvedjen  legtöbbet.  Még  a  gonosz  lelkébe  is 
hint  egy  csepp  jóságot,  száraz  szívekbe  is  beoltja  a 
gyöngédség  egy  parányát  ;  s  midőn  itt  a  bűnhődés 
ideje,  ha  az  egész  ember  érzéketlenné  válik  is  és  el- 
fásul a  lélek  :  ott,  hová  a  csöpp  hullott,  sajgó,  égő 
seb  támad.  Mert  az  szenved  bennünk,  ami  jó  ;  az 
bűnhődik  bennünk,  ami  nemes.  Keménynek  mély 
a  gondolata  ;  csak  az  a  kár,  hogy  ellenképe  hiányzik. 
A  jó  bennünk  le  is  gj'őzi  a  sorsot,  a  nemes  bennünk 
győzedelmeskedik  is  a  végzet  fölött.  Keménynél 
azonban  rendesen  a  Golgotára  vándorol  s  fénnyel 
övezi  a  szenvedőt,  de  mindig  csak  a  szenvedőt.  A  tiszta 
jóság  magában  védtelen ;  bűnös  szivében  pedig  a 
szenvedés  csírája. 

És  mi  minden  lesz  a  szenvedésre  ok!  Nemcsak  a 
bűn  ;  egy  ballépésünk,  gyöngédtelen  tettünk,  ártat- 
lan hibánk.  Nincs  a  léleknek  rése  oly  piciny,  melyen 
a  sors  át  ne  vethetné  kampóit  ;  és  nem  ismerek  pél- 
dát arra,  hogy  író  oly  költői  igazsággal  végzetessé 
tudta  volna  tenni  az  emberi  gyöngeséget,  hibát,  mint 
Kemény.  Néha  innen  fejlik  nála  a  tragikum.  S  ez  a 
tragikum  nem  csinált  ;  az  író  kedélyéből  fakad  s 
Kemény  regényei  már  ezért  is  tragikaiabbak,  mint 
G}Tilai  hasonlítása  szerint,  tragédiáink.   Kedélyében 
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meg  volt  hozzá  a  mag  s  képzelmében  életet  nyert  a 
tragikum  ;  nem  volt  pusztán  aesthetikai  recipe.  Ha- 
nem a  tapasztalás  is  kifejleszté  e  sajátságos  psycho- 
logiát.  A  többi  között,  nem  tükröződik-e  változó 
formákban  több  regénye  emberein  az  a  mély  benyo- 
más is,  melyet  Keményre  Széchenyi  sorsa  tett?  Ne- 
héz ezt  kimutatni,  de  a  gondolat  önkéntelenül  föl- 
merül.' 

VII. 

Föntebb  említem,  hogy  Kemény  világa  csonka  vi- 
lág. Hiányzik  belőle  a  verőfény,  éltető,  átható  ereje  ; 
mindazon  érzelmek,  melyeket  a  napsugár  érlel  a  lé- 
lekben. A  ködös  légben  az  éle  szikrája  nem  pattog, 
a  humor  nyirkossá  válik  s  ha  valakit  kacagni  látunk, 
hamarjában  nem  tudjuk,  görcs  húzza-e  össze  arc- 
izmait vagy  tréfás  indulat  játszik-e  rajtok.  Az  ember 
inkább  fázik  és  sokkal  nyugtalanabb,  semhogy  ne- 
vetni tudna  ;  oly  érzékenyek  leszünk,  hogy  sért  a 
nevetés.  E  körülmény  is  elárulja  az  író  feszült  ideg- 
rendszerét :  alakjai  arca  torzul,  ha  nevetnek.  Vihog- 
nak, röhögnek,  fölkacagnak  egy  kissé,  mint  az  elkár- 
hozottak.  Csak  a  nők  arcán  surran  el  igéző,  ingerlő 
mosoly  ;  hogy  használt  képpel  éljek,  ez  az  egyetlen 
hely,  hol  Keménynél  a  gráciák  fészkelnek ;  külön- 
ben lidérc  nyomása  nehezül  a  világra.  Azért  erőlte- 
tett valami  Kemény  humora  és  hideg  tréfája.  Vidám 
alakjai  egészen  mellékesek  ;  egy  kissé  primitív  fa- 
metszetek, emlékezetünkben  alig  hagynak  nyomot. 
Ha  pedig  Keménj^  humorizál,  olyan  benyomásunk 
van,  mintha  óra  zakatolását  hallanók,  skelettek  tán- 
cát látnók.  A  humor  nála  mindig  bizarr  hangulat 
kifolyása  ;  támad,  ha  félelmes  nevetségessel  párosul, 
ha  a  gyöngét,  korlátoltat  táncra  vonja  a  sors,  ha  jó- 
szívű együgyűség  kemény  leckét  kap,  ha  idegfeszítő 
szenvedély    józanságot    színlel,    vagy    ha    durvaság 

*  Az  életíró  egyébkent  sem  mellőzhetné  azon  m.ély 
psychologiai  okokon  alapuló  hatás  rajzát,  melyet  Szé- 
chenyi gyakorlott  Keményre. 
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tréfál  letiprott  prédája  fölött.  Kemény  humoristái 
keserű  bolondok  :  Gergely  diák,  Barnabás.  Ilyen  ke- 
serű humor  vonul  át  Tarnóczinén  ;  humoros  hangu- 
latba jő  néha  Kassai,  Kolostory  Tamás.  A  humor 
tulajdonkép  az  epe  játéka  ;  fékétől  szabadult  sarcas- 
mus. 

Ott  sem  tiszta  a  benyomás,  hol  Kemény  jó  embe- 
reket rajzol  a  humor  csillámával.  Szembeszökő  példa 
a  két  Deák  testvér.  Kemény  velők  egyrészt  túlságos 
érzékeny  s  nagyon  kegyetlen.  A  világtól  elzárkózot- 
tan  élnek,  öreg  gyerekek,  kik  a  világ  sorát  nem  igen 
ismerik  ;  monoton,  fol}-ton  egy  gondolatot  hajtó  be- 
szélgetésük, gyerekes  jóságuk,  áradó  szivök  s  száraz 
agyuk  önkény  telén  két  jólelkű  mániákusra  emlé- 
keztetnek. Inkább  a  szánalom  tárgyai,  mint  a  hu- 
moréi. Haller  Péter  aggult  tehetetlensége,  végtelen 
szívjósága  s  rút  külseje,  nemes  lelke  s  pergament 
arca  sem  olvad  össze  képzelmünkben  egységes  hu- 
moros benyomássá.  A  humor  egy  neméből  fakad  a 
grotesk  jelenet  is,  midőn  hajlongó  törökök  letakart 
tányéron  hozzák  Barnabás  fejét  a  szélütött  Dani 
bácsi  elé.'  Itt  Kemény  a  szörnyű  hatását  azzal  fo- 
kozza, hogy  belőle  gúnyt  űz.  Ilyenkor  nem  utasít- 
hatom el  a  gondolatot,  hogy  Kemény  tehetségét  néha 
erőszakolja  ;  keresi  a  kirívót  s  a  feszítés  által  akar 
képzelmébe  erélyt,  jeleneteibe  életet  hozni.  Néha  egy 
egész  alakja  ilyen  túlfeszítés  benyomását  teszi.  Pél- 
dául hozom  föl  a  különben  mesterien  gondolt  alakot, 
az  árva  özvegyet,  Tanóczinét.''  A  szívtelen,  szentes- 
kedő  kapzsi  asszony  jelleme  oly  biztosan  fejlődik, 
egyik  lépése  a  másikát  oly  szükségesen  követi,  mint 
valami  geometriai  tételt  annak  folyományai.  Hanem 
ép  itt  a  hiba  ;  nincs  az  alakban  inflexió.  Kezdettől 
fogva  úgy  rajzolja  Kemény,  mint  aki  kézzel-lábbal 
töri  magát,  nehogy  letérjen  az  egyenes  útról,  mely 
őt  a  katasztrófa  felé  vezeti.  Ez  az  asszony  élő  gép, 
meh'et  az  indulat  kerekei  rohanva  vonnak  egy  irány- 

'  Zord  idők. 

»  Özvegy  és  leánya. 
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ban,  míg  akadályt  érve  összezúzódik.  Monoton  jel- 
leget ad  még  ez  alaknak  a  szörnyű  szóár,  mely  belőle 
ömlik,  a  kegyes  mondások  és  kapzsi  megjegyzések 
örökös  váltakozása.  E  nön^k  nyelve  is  gép,  óramű, 
mely  egyformán  ketyeg,  mígcsak  teljesen  le  nem  járt. 
Az  alak  csupa  éles,  hegyes  vonalakban  van  megraj- 
zolva, nincs  rajta  semmi  görbülés :  szóval  merev 
rajz.  S  itt  elértünk  Kemény  képzclmi  erejének  egyik 
liatárához  ;  eszünkbe  jut  Gyulai  mondása  :  Kemény 
jobb  kigondoló,  mint  kidolgozó.  S  amint  képzelmé- 
ben  van  merevség,  mely  azonban  hevülésekor  leg- 
többször kienged,  van  benne  szakadoz(  t  ság.  Olyan, 
mint  a  folyó,  mely  néha  föld  alá  bukik,  hogy  odébb 
újra  fölszínre  törjön.  De  akkor  fölzúg  és  erős  habokat 
hány. 

Nem  mindig  kristálytiszta  habokat.  Az  a  bizarr 
hangulat,  mely  Kemény  humorán  átvonul,  néha  kép- 
zelmét  is  különös  játékra  készteti.  Tereli  elvétve  az 
iszonyatos  felé  s  néha  megjeleriik  akkor  is,  ha  az  író 
elbeszéléseibe  érzéki  motívumokat  sző.  S  ilyenkor 
Kemény,  ki  gyakran  igen  gyöngéd  s  mindig  éles  elem- 
zője a  női  szívnek,  alakjait  nagyon  is  kényes  hely- 
zetekbe hozza,  brutális  \iszonyok  prédájává  teszi. 
Csak  emlékezzünk  beszélyeire,  hol  Ágota  '  érzéki  ger- 
jedelmek  védtelen  martaléka  lesz,  Amelie-t  ^  pedig 
félreértés  férje  helyett,  annak  mórarcú  groomjával 
hozza  össze  éjjel,  sötét  szobában.  Mintha  elfojtott 
érzékiség  is  ingerelné  az  írót  ilyen  thémára.  S  mi  még 
különösebb  :  e  sensatioális  esetekhez  a  legköltőibb 
psychologiai  detailrajz  fonódik,  melynek  szépsége, 
ereje,  egyaránt  kiváló.  Amelienek  csúnya  gyermeke 
születik,  kis  szörnyeteg.  A  férj  sehogy  sem  tudja  meg- 
érteni azt  az  anyai  érzést,  mely  vétek  nélkül  vétkes 
nejét  a  rémes  éj  e  rút  emlékéhez  fűzi :  a  démoni  el- 
lenszenv egy  nemével  üldözi  a  gyermeket  és  sértegeti 
Amelieben  az  anyát  s  így  végre  elidegeníti  magától 
a  nőt  is,  kit  pedig  kíván  és  mindig  szeret.  Ezt  a  na- 

'  Szív  örvényei. 
'  Ködképek. 
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gyon  finom,  a  nőiség  gyökerén  fakadó  problémát 
köti  Kemény  a  brutális  vak  esethez,  egy  oly  kivétel- 
hez, melynek  következéseit  csak  bizarr  hangulat  fűz- 
heti tovább.  Az  egész  elbeszélésen  elevensége,  költői- 
sége  dacára  megérzik  a  haut  goüt  ;  s  mindenesetre 
nem  kelt  tiszta  benyomást,  hogy  az  anyai  érzelem 
hullámzását  meggyalázott  nő  kedélyében  kell  figye- 
lemmel kísérnünk.  Nem  tudom,  volt-e  e  thémára 
befolyása  az  akkor  dívó  regényromantikának,  ha- 
nem bizonyos,  hogy  itt  Kemény  képzelme  bizarr 
elemeinek  összecsapódásával  találkozunk. 

Az  elfojtott  érzékiség  beszélyeiben  más  helyütt  is 
kitör  :  Wranich  Izidorban  '  alakká  lesz.  Költői  föl- 
fölvillanása azonban  legtöbbször,  különösen  a  női  jel- 
lemeknek —  Saroltától  Idunáig  —  ad  meglepő  ele- 
venséget. Az  élet  pírját  kelti  arcukon,  az  élet  ruga- 
nyosságát oltja  izmaikba.  Önkénytelen  azon  gondo- 
latra jövünk,  hogy  a  sok  képzelt  női  arc  mögött  egy 
igazi  mosolyog  a  költőre,  melynek  kacér  tekintete 
őt  is  elbájolta  és  sérté,  eltaszítá  és  vonzotta.  Mintha 
igazán  átérzett  benyomásokat  vegyítene  nőalakjai- 
ban, hol  ártatlanabb,  hol  bűnösebb  arányban,  de 
sohasem  közvetlen  érdeklődés  nélkül.  Leghidegebb 
az  író  Iduna  iránt  :  Circe  hálója  veszti  bubáját  Circe 
még  tud  igéző  lenni ;  hanem  a  metsző  gúny,  mellyel 
a  szenvedélyes  regény  egy  kissé  hangulatrontóan  vég- 
ződik ;  az  a  sarcasmus,  mellyel  Szendery  gróf  a  re- 
gény befejeztével  a  kacér  nőnek  szerencsét  kivan, 
mutatja,  hogy  az  Idunák  megszűntek  az  íróra  nézve 
költői  tárgy  lenni.  Későbbi  regényeiben  nyomukra 
sem  akadunk. 

Más  irány  felé,  de  bizonyos  tekintetben  bizarr  han- 
gulat kifolyása  az  a  színgazdag,  müvelődéstörténeti- 
leg  is  érdekes  és  elejétől  végig  élettől  szikrázó  rajz. 
melyet  Kemény  Jenő  grófról  nyújt;*  arról  a  nemes- 
szivü,  katonás  lelkű  emberről,  ki  jobbágyait  systema 
szerint  akarta  boldoggá  tenni,  mint  akkortájt  hazán- 

'  Szív  örvényei. 
'  Ködképek. 
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kat  Bach.  Abban  fekszik  a  bizarr  hangulat,  hogy  Ke- 
mény a  rögeszmét  tragikai  végzetté  emeli.  Az  író 
hangulatában  egy  fokkal  sem  helyezi  magát  hőse 
fölé  ;  mintha  a  rögeszmében  a  nevetséges,  humoros 
vagy  esztelen  oldalt  nem  is  látná,  csak  azt  a  démoni 
erőt  érezné,  mely  néha  az  ilyen  lelki  görcsben  lakozik. 
A  virtuozitás  és  érdeklődő  hevesség  egy  nemével 
rajzolja,  hogy  élődik  a  rögeszme  Jenő  gróf  lelkén, 
hogy  decomponálja  azt,  s  mily  izgatottá,  ravasszá, 
gyanakvóvá,  durvává,  gyűlölővé  és  gyűlöletessé  te- 
szi végre  az  embert.  Meglepő  költői  éleslátással  ki- 
séri hősében  a  feszült  ideg  minden  rángását,  s  az  ol- 
vasó szinte  látni  véli,  hogy  fúrja  ki  magát  a  rögeszme 
az  emberből,  mint  féreg  a  gyümölcsből.  Mikor  azután 
a  démon  kiszabadult,  vége  a  játéknak.  Az  ember  szá- 
nalmas rom. 

Előbb  szóltunk  Kemény  képzelme  merev  elemé- 
ről ;  itt  azt  látjuk,  hogy  bizonyos  eszmék,  hangula- 
tok hatása  alatt  egyszerre  megelevenül,  fénylővé, 
szikrázóvá  válik,  mintha  villamfolyam  futna  rajta 
keresztül.  Ilyenkor  tűnik  föl  Kemény  képzelmében  a 
démoni,  minek  többi  regényíróinknál  nyomára  sem 
akadunk. 


Kemény  világában  láttuk  megnyilatkozni  a  tra- 
gikumot ;  láttuk,  mily  különös  szerepet  játszik  abban 
néha  a  vak  eset,  a  szörnyűnek  és  tréfásnak,  az  értel- 
metlennek és  mély  jelentőségűnek,  a  zordnak  és  hu- 
morosnak sajátságos  találkozása.  Láttuk  az  egyénre 
nézve  mennyire  tragédia,  néha  keserű  tragikomédia 
a  világ.  Az  ily  világban,  mint  megjegyzek,  az  idyll 
számára  nincs  hely,  de  pótolhatja  az  elégia.  Mikor  a 
szélvész  nem  zajlik  s  csendesül  a  lélek  :  föltűnik  mint 
álomkép  a  boldogság,  mint  ki  nem  mondható,  nem 
profanáit  érzelem  a  gyöngéd  vonzódás,  a  szeretet  és 
szerelem,  melyet  a  lemondó  kedély  kincs  gyanánt 
rejt  mélyébe,  mint  talismánt,  mely  a  sorstól  megóv. 
Ilyenféle  hangulattal  rajzolja  Kemény  a  szerelmet 
történeti  regényeiben  s  ilyen  hangulatból  támadnak 
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kedves  nőalakjai,  fiatal  hősei,  kikben  Gyulai  szerint 
«ifjú  álmait,  szeretteit,  szép  emlékeit*  rajzolja. 

S  ezekben  testesül  meg  Kemény  eszménye  a  jó- 
ságról, szívnemességről,  gyöngédségről,  a  démon 
mellett  az  angyalról,  az  emberben.  A  nemesis  világa 
fölött  így  épül  a  kedélyben  egy  szebb  világ,  melynek 
képét  onnan  a  sors  ki  nem  tépheti. 

S  még  egyet  nem  szabad  felednünk  :  Kemény  vi- 
lágának mély  erkölcsiségét.  Ha  fájdalmas,  nyugta- 
lanító benne  a  skepsis  az  egyéniség  ereje  iránt  a  sors 
hatalmával  szemben  :  ez  a  skepsis  soha  sem  támadja 
meg  az  erkölcsi  lét  alapjait.  Keménynek  csak  az  a 
gyöngeség  fáj,  mely  erényeinkkel  szükségkép  páro- 
sul ;  de  a  tragédiának,  melyet  velünk  a  végzet  ját- 
szik, mindig  van  értelme.  A  romok  fölött  új  fejlődés 
nyílik  s  míg  lesznek  szenvedők,  lesz  erény  is  a  földön. 
S  ha  az  emberben  az  erkölcs  hatalma  sohasem  nyil- 
vánulhat tisztán  ellenmondás  nélkül,  ez  nem  az  em- 
beri törekvés  puszta  hiúságát,  hanem  igazán  tragi- 
kumát jelenti.  E  tragédiában  részt  venni  nem  öröm, 
de  azért  nem  is  fönség  nélkül  való.  S  így  most  meg- 
fordíthatjuk Hamlet  mondását  az  ember  csipetnyi 
por  s  még  is  remekmű,  a  föld  csak  egy  kopár  hegyfok 
s  mégis  gyönyörű  alkotmán^^ 

S  ezt  az  eredeti,  sötét  árnyak  hántotta,  majd  ne- 
mes álmok  hímezte  világot  szövi  be  Kemény  a  törté- 
netbe ;  s  a  múlt  idők  pompás  keretébe  foglalva  ezt 
az  ő  világát  rajzolja  a  változó  szenvedélyekben  s 
változó  formák  alatt.  Lehetetlen  legalább  meg  nem 
említenünk  e  helyütt  ama  jellemző  mellékalakokat, 
melyek  regén3^einek  annyi  történelmi  színt  és  érdeket 
adnak  :  fejedelmek,  fejedelemnők,  intéző  államférfiak 
képeit.  Legtöbbnyire  nem  ezek  tükrözik  Kemény  vi- 
lágát ;  inkább  művészi  kézzel  odavetett  freskók,  me- 
lyek a  bejáratot  ékesítik.  A  szenvedélyes,  az  élet  for- 
gatagjába  sodort  alakoknak  ezek  jellemző  fóliái ;  a 
múlt  palotáján  az  emlékszerü  szobrok. 

De  nem  az  egyes  alakokat  akarjuk  kiemelni,  csak 
azt,  hogy  Keménynél  a  történetnek  lelke  van  s  nem- 
csak jelmeze  ;  ezért   nézi  regényeiben   a  dramaticus 
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hangulatával  a  múltat,  nem  pedig,  mint  az  antiquar, 
vagy  pedig  a  különösségek  gyűjtője  pusztán  fölüle- 
ten  tapadó  érdeklődéssel. 

De  nem  is  nézi  pusztán  költői  érdeklődéssel  sem. 
A  regénvíró  soraiba  egy  kicsit  a  komoly  történet- 
kutató is  beletekint  s  a  költői  képzeltm  játékát  a 
kérlelhetetlen  psycholog  lépten-nyomon  ellenőrzi.  Ke- 
ményben a  tanuímányos  ember,  a  boncolgató  elme  az 
előretörő  költőt  ép  úgy  irányozza,  mint  korlátozza  is. 

És  a  költő  korlátozható.  Amily  mélyből  fakad 
Kemény  költőisége  :  nyilatkozataiban  oly  határolt^ 
szakadozott.  Határolt  hangulatában  s  kifejezése 
módjára  nézve.  S  képzelme  is  nem  könnyen,  nem  a 
í:illanat  hatása  alatt  hevül  ;  a  lelki  elemek  erős  fiic- 
tiója  hevíi  csak  :  azért  könnyen  meghűl,  megmered 
ha  e  frictió,  bár  pillanatokra  is  megszűnik.  Kemény 
költészetében  nemcsak  erő  van  ;  megerőltetés  is. 
Mert  Keménynek  —  különösen  később  —  a  költői 
álmokba  mintegy  beléje  kellett  hajtania  magát.  Hogy 
mégegyszer  fölhozzam  a  hasonlatot  :  a  költészet  is 
olyan,  mint  Alhikmet  gyűrűje,  mely  egyedül  annak 
ujján  fénylik,  kinek  vére  az  Ülusiók  hatása  alatt  pe- 
zseg. Mikor  az  elhaló  illusiókból  a  törpe  philosophus 
segéhével  már  «linom  eszméket*  kezdünk  gyártar. i 
s  annyira  keressük  Tedzsribet,  a  tapasztalás  szelleme 
társaságát,  mint  Kemény  :  redők  támadnak  a  hom- 
lokon, melyek  a  múzsa  csókjára  is  csak  nehezen  si- 
mulnak. 


AESCH  YLUS. ' 


Aeschylus  drámáit  az  egyik  forrás  kerek  számmal 
kilencvenre  teszi ;  fönnmaradt  belőlök  hét.  S  szeren- 
csére ebből  a  hétből  megismerhetjük  nemcsak  Aeschy- 
lus költészete  szellemét,  hanem  azt  a  föltűnő  tech- 
nikai haladást  is,  melyet  a  görög  tragédia  rövid  húsz 
év  alatt  megtett.  Időrendben  elől  áll  e  sorban  a 
Segélykérő  nők  és  a  Perzsák  (472)  ;  az  utolsó  pedig  a 
trilogiás  Orestia  (458),  nemcsak  Aeschylus  legtökéle- 
tesebb alkotása,  hanem  talán  az  egész  görög  tragé- 
diáé. A  modern  irodalomtörténeti  módszer  kedvelt 
eljárását,  mely  előszeretettel  keresi  a  kapcsolatot  az 
irodalmi  mü  s  szerzője  élete  közt  :  a  görög  íróknál 
nem  alkalmazhatjuk.  Aeschylusnál  is  édeskevés  az, 
mit  életéről  tudunk  s  épen  olyan  kevéssé  határozhat- 
juk meg  azt  a  befolyást,  meh^et  egyéni  fejlődése  s 
sorsa  az  egyes  müvekre  gyakorolt.  Bármennyire  érde- 
kes volna  e  tekintetben  a  psychologiai  bepillantás  : 
két  okból  megvigasztalódhatunk  hiányán. 

A  görög  irodalom  az  individualismust  jobbára  nem 
ismeri  s  jellemző,  hogy  legnagyobb  költője,  Homeros 
gyűjtőnév.  A  mai  író  ellenben  mindenekelőtt  azon 
van,  hogy  a  maga  egyéni  fölfogásában  láttassa  a 
világot,  egyoldalúságokat  túloz,  ellenkezésbe  lép  a 
közhittel  s  nem  ő  olvad  bele  az  életbe,  hanem  ő 
nyomja  rá  müveiben  az  életre  érzésének,  gondolkodá- 
sának, szenvedéseinek  bélyegét.  Itt  a  psychologiai 
elemzés  természetes  joga  lesz  az  élvezőnek.  A  görög 
irodalom  virágzó  korában  ennek  nyoma  sincs.  A  köl- 

'  Budapesti  Szemle.  XCVI.  kötet.  1898. 
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tők  különböznek  képzelmök  sajátságára,  érzésök 
mélységére  nézve  :  de  fölfogásukban  a  költészetről  s 
költői  hivatásokról  megegyeznek.  Nem  a  magok  egyé- 
niségét akarják  érvényesíteni,  nem  új  életigazságokat 
hirdetni,  hanem  mindegyik  a  közhithez,  a  népök 
tudatába  jött  általános  igazságokhoz  ragaszkodik,  s 
ezeket  akarja  mindig  újabban,  mélyebben  kifejezni. 
E  részben  —  a  megfelelő  cultura  óriás  különbsége 
mellett  —  Pindar  s  a  három  tragikus  egy  testvér  s 
az  egyéni  árnyalatok  értéköket  vesztik.  Az  emberi 
sors  s  az  istenség  hatalma  :  ez  a  főtémája  a  három 
tragikus  reflexióinak.  Alapjában  egy  nézete  van  mind 
a  háromnak  költői  hivatásáról  s  föladatáról ;  a  különb- 
ség csak  a  tehetség  árnyalataiban  s  a  változott  viszony- 
ban rejlik. 

A  másik  ok,  amelyért  nem  bánkódunk  annyira  az 
életrajzi  adatok  hiányán,  pusztán  egyéni.  Hány  durva 
kéz  hányta  föl  már  Goethe  vagy  Byron  élete  viszo- 
nyait s  bontogatta  értelmetlenül  azon  szálakat,  melye- 
ket titkos  kényszerűség  s  egyéni  akarat  szőtt  be  sor- 
sukba, azon  ürügy  alatt,  hogy  müveiket  magyarázza! 
Ettől  meg  van  kímélve  a  görög  költő.  A  reánk  maradt 
életrajzi  adomák  rendesen  oly  jelentéktelenek,  néha 
gyermekesek,  hogy  csak  Ízléstelen  tudákosság  veszi 
túlságos  komolyan.  így  elég  tudnunk,  hogy  Aeschy- 
lus,  Euphorion  fia,  525-ben  született,  Eleusisben, 
eupatrida  családból,  együtt  harcolt  a  polgárokkal 
Marathonnál,  Salamisban,  Plataeánél  ;  e  közben  484- 
ben  nyerte  el  először  a  tragikai  koszorút  :  megfordult 
Siciliában  is,  ahol  Hieron  tiszteletére  Aetna  város 
alapítása  ünneplésére  az  Aetnai  nőket  adatta  elő. 
Halálát  is  Trinacriában  találta,  456  5-ben,  Gela  váro- 
sában. Hogy  mint  marathoni  ember  s  a  régi  rend  híve 
Athén  gyors  demokratái  fejlődésével  nem  volt  meg- 
elégedve, azt  gyaníthatjuk  ;  és  hogy  Hieron  udvará- 
ban a  Perzsák  előadásával  is  emelte  Athén  dicsőségét 
és  erősítette  a  görög  világ  egységének  érzését,  azt 
biztosra  vehetjük.  S  most  forduljunk  müveihez. 

A  két  legrégibb,  a  Segélykérő  nők  'xstíŐéí  és  a 
Perzsák   llépaat    (472).    Azután    következik   a   Hetek 
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Thehae  alatt  'Jzrá  én)  Or^paa  —  (467).  Utána  a  ílno- 
fir/'ie'jg  non pLOjT/jC^  s  végül  áll  a  nagy  trilógia  (458).  Ha 
gondolatunkban  az  időrend  fonalán  végigmegyünk 
e  müveken  :  legelőször  is  szemünkbe  tűnik,  milyen 
nag}^  ácsa  volt  művészetének  Aeschylus.  A  Hiketides 
még  olyan,  mint  egy  archaikus  szoborcsoportozat  ; 
az  alakok  mereven  állanak  talpukon,  mereven  nyújt- 
ják előre  könyökben  meghajló  karjokat  s  arcukon  is, 
fájdalomban,  indulatban  egyaránt,  az  a  megmagya- 
rázhatatlan, tvpikus  mosoly  ül,  az  élet  első  jele, 
melyet  az  aeginai  szobrokon  láthatunk.  Az  Orestiá- 
ban  pedig  már  olyan  vérpiros  tragikai  alakok  állanak 
előttünk  ,mint  Klytaemnestra,  emberfölötti  félelmes 
nagvságban  s  olyan  megrázó  jeleneteknek  leszünk 
tanúi,  mint  az,  hol  Orestes  előtt,  közvetetlen  gyilkos- 
ság után,  megjelennek  az  erinysek.  Itt  a  műfajnak 
oly  rohamos  fejlődését  láthatjuk  egy  ember  munkája 
gyanánt,  melyhez  foghatót  alig  találhatunk.  Csekély 
kezdetekből  mintegy  a  vállán  emelte  föl  a  létbe  Aes- 
chvlus  a  tragédia  épületét.  Az  utódok  már  csak  a 
belső  berendezésen  változtattak,  itt-ott  a  díszítésen, 
de  az  épület  megvolt  ti^  asi.  Aeschylus  első  darabja 
még  a  köralakú  tánctéren  játszhatott,  középen  egy 
kis  emelvénnyel,  melyet  istenszobrok  vettek  körül. 
A  kar  a  dithyrambus  kiszabott  számú  —  ötven  — 
énekeséből  állhatott  s  az  előadás  egy  cantate  benyo- 
mását teszi.  Danaos  leányai  futnak  unokatestvéreik 
elől,  Aegyptus  fiaitól,  kik  erőszakkal  nejeikké  akarják 
őket  tenni.  Argos  király  védelmét  kérik.  Dalokban 
panaszolják  sorsukat,  jelzik  félelmüket  az  üldözőktől, 
majd  örömüket  a  menekülésen  s  hálájukat  Argos 
iránt.  Ezek  az  énekek  a  fődolog  ;  a  kezdetleges  dia- 
lóg, a  beszéd  —  a  tulajdon  képi  drámai  elem  —  csak 
arra  való,  hogy  okát  adják  a  kar  hangulata  változásá- 
nak s  az  énekek  fordulatainak. 

Némileg  nagyobbszabású  cantate  a  Perzsák  is. 
Itt  is  a  kar  van  előtérben,  minden  prológus  nélkül 
mindjárt  kezdetben  a  színre  lép  s  végig  ott  marad. 
De  ha  a  forma  még  archaikus  s  cselekvény  nincs  a 
darabban,  tárgya  csak  az  a  fájdalom,  mely  Atossát, 
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az  öreg  királynét  s  a  perzsa  véneket  elfogja  a  görö- 
gök győzelmén  s  a  birodalom  hatalmának  enyésztén  : 
a  darab  tengelye  már  nem  pusztán  a  karénekekben 
mozog.  A  tragikai  érzés  fölkeltésében  s  kifejezésében 
a  beszélőknek  legalább  is  annyi  részök  van,  mint  a 
karnak.  A  két  darabot  összevetve  még  az  időrendben 
harmadikkal,  a  Hetekkel :  világosan  megérthetjük  a 
mondást,  hogy  Aeschylus  a  kart  a  protagonista  hel vé- 
ről lejjebb  szorította.  Ezt  a  formai  haladást  a  drámá- 
ban e  három  darabon  mintegy  szemünk  előtt  látjuk. 
A  Hetekben  már  prológus  van  ;  Eteoklesé  az  első  szó 
s  a  kar  már  csak  hozzásimul  a  többi  személyhez. 
A  görög  drámai  forma  történetére  ez  érdekes  meg- 
figyelés. Aeschylus  pályája  kezdetén  mint  egyedül 
uralkodó  elemet  találja  a  kart.  Küzd  a  formájával, 
szűkebbre  szabja  szerepét,  jelentőségét  s  végre  úgy 
alkotja  meg  a  cselek  vényt,  hogy  a  kar  részt  vesz  benne, 
hozzájárul,  de  csak  második  sorban  áll.  Utóda  egy 
lépéssel  tovább  megy  ;  a  kart  majdnem  megfosztja 
drámai  szerepétől,  ami  Aeschylusnál  oly  jelentőssé 
teszi.  A  jellemrajz  művészi,  kerekded  s  bevégzett 
volta  foglalkoztatja  s  e  karnak  a  cselekvényben  nem 
marad  tevékeny  része,  fohászkodik,  int,  tanácsol, 
paianokat  énekel  vagy  gyászdalokat  zeng.  Euripides 
azután  egészen  meglazítja  a  kapcsot  a  cselekvény  és 
a  kar  között.  A  chorus  betéteket,  áriákat  énekel, 
melyek  drámai  szempontból  szükségtelenek  vagy 
oda  sem  valók.  A  szerves  kapcsolat  hiányát  Sophokles 
s  Euripides  más  erényekkel  pótolják  :  de  annyi  bizo- 
nyos, hogy  a  kar  drámai  értékesítésében  Aeschylus 
közöttük  a  mester.  Sem  ebben  nem  érték  utói  az  utó- 
dok, sem  a  tragikai  érzés  erejében.  A  Perzsák  a  görög 
érzés  oly  mélységét  mutatja,  mellyel  szemben  Sophok- 
les szoborszerű  szép  tragédiái,  Euripides  tépelődő  szen- 
vedéh^e  s  rhetorikai  érdekessége  aligha  állanak  egy 
színvonalon.  Nem  a  művészetet  értem,  hanem  a  lelket, 
mely  a  költőben  él.  A  Perzsák  talán  az  egyetlen  mű, 
mely  nagy  időknek  méltó  visszfénye  a  költészetben. 
Aeschylus  ott  harcolt  Marathonnál,  Salami.snál  és 
átérezte,  hogy  mi  történik  :  egy  világ  omlott  szét. 
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egy  nagy  birodalom  ereje  tort  meg  s  aki  megtörte, 
az  Athén  volt,  egy  maroknyi  nép.  Nos,  e  költő  ujjongni 
fog,  az  ő  kedves  hazáját  égig  emelni,  a  nép  szenvedé- 
lyének hízelegni,  bacchans  dühével  a  legyőzött  ellen- 
ségen tapodni?  Oh!  mi  barbárok!  Ez  a  mi  módunk, 
a  kereszténység  annyi  százada  után,  mi  így  ujjong- 
nánk s  ülnénk  talán  nemzeti  ünnepet !  Aeschylus  val- 
lásos genieje  azonban  elsősorban  az  emberi  sors  cso- 
dálatos hatalmát  érzi  ki,  megdöbben  attól,  amit  átélt, 
lelkében  az  istenség  szózatát  hallja ;  ember,  véges 
vagy,  ismerd  korlátaidat  s  tartsd  magadtól  távol  a 
hübrisz-t.  Nagy,  fényes,  világra  szóló  volt  Ázsia 
uralma  ;  most  ott  fekszik  a  porban  ;  foszlányokban 
a  királyi  palást  ;  zokogásban  a  férjüket  vesztett  nők  ; 
tehetetlen  fájdalomban  a  visszamaradt  vének.  S  Dárius 
szelleme  ott  lebeg  a  romlás  fölött  s  hirdeti,  hogy  itt 
fölfuvalkodó  büszkeségért,  korlátlan  gőgért  Isten  bün- 
tetett. Aki,  mint  közvetetlen  részvevő  ily  szemmel 
nézi  azt,  ami  előtte  s  az  ő  közreműködésével  történik, 
az  született  tragikus  ;  s  ha  csak  egy  kis  plastikai  s 
jellemző  erő  van  phantasiájában,  megteremti  a  kar- 
dalból a  tragédiát.  Érzés  szempontjából  mélyebbre 
nem  is  hat  egy  későbbi  görög  tragédia  sem  ;  s  elmond- 
hatjuk, hogy  a  nagy  idők  bélyegét  Aeschylus  nyomta 
a  műfajra. 

De  Aeschylusbana  tragikai  pathosszal  épen  oly  erős 
jellemző  tehetség  párosul.  Ez  feltűnik  már  legkorábbi 
darabjaiban,  s  itt  bizonyos  archaistikus  vonásokkal 
egyesülve  a  kezdetlegesség  kesernyés  frisseségét  érez- 
teti azzal,  ki  Aeschylushoz  egyáltalán  hozzáférkőz- 
hetik.  Előbb  meg  akarom  mondani,  mit  értek  archai- 
stikus vonások  alatt.  Már  említettem,  hogy  Aeschylus 
korábbi  darabjaiban  küzd  a  dráma  belső  formájával; 
még  nem  oly  kristálytiszta,  minő  Sophoklesnél  lesz  s 
nem  is  olyan  cyklopi  arányú,  mint  az  Orcstiáha.n. 
E  küzdelem  próbái  azok  az  epikus  részletek,  minőket 
a  PerzsákbdL.n  s  a  Hetekben  találunk.  Nem  a  hírnökök 
elbeszélését  értem  —  mert  az  ilyen  végigvonul  az 
egész  görög  tragédián  —  hanem  azt  a  módot,  amellyel 
az  egyik  darabban  a  perzsák  hatalmas  seregét,  a  má- 
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sikban  az  argosi  hősöket  föltünteti.  Egy  középkori 
lovag-eposban  állhatnának  e  helyek.  A  perzsa  vének 
elsü  hatalmas  karénekében  egymásután  vonulnak  föl 
előttünk  a  harsány  trombita  hangjára  emlékeztető 
nevű  hősök  :  Megabates,  Astaspes,  Sosthenes,  Ario- 
mardos,  Sousiskanes,  Masistes,  Pegastagon,  Marsanes, 
mint  a  görög  ünnepi  edényeken  a  hegyes  szakállú, 
erős  szemöldökű,  sisakos  s  a  lándzsát  előretartó  vité- 
zek s  a  dal  rólok  úgy  hangzik,  mint  fegyvercsörgés  és 
pajzsok  összecsapása.  Ilyen  epikus  a  Hetekben  az 
argosi  hősök  jellemzése.  Egymásután  kerülnek  sorra 
a  szörnj-ü  haragú,  rombolásra  vágyó  vitézek  s  Aeschy- 
lus  megint  —  egy  középkori  lovagénekes  módjára  — 
azon  címerképek  eleven  leírásával  jellemzi  őket,  melye- 
ket pajzsukon  viseltek.  Ide  tartoznak  a  Perzsdkha.n  az 
állandó  jelzők  s  a  perzsa  király  mint  doip'Oi  Eiocr^q 
jelenik  meg.  így  verődik  vissza  va.lami  az  epos  csillo- 
gásából is  Aeschylus  korábbi  darabjain  s  mutatja 
rajtok  az  archaismus  zománcát.  De  épen  ily  korán, 
már  első  ránk  maradt  művén  erős  nyomai  vannak 
Aeschylus  jellemző  képességének.  S  itt  talán  helyén 
lesz  egy  általános  megjegyzés.  Mint  a  görög  szobrászat- 
ról csak  halvány  fogalma  lesz  annak,  ki  az  alakokból 
csak  a  typikus  vonást  érzi  ki  s  nincs  szeme  azon  mélyre- 
menő árnyalatokhoz,  melyekben  a  művészi  formák 
fejlődése  és  élete  nyilvánul :  úgy  idegen  marad  előtte 
a  görög  tragédia,  ha  a  pompás  nyelv,  a  dialektikus 
fordulatok,  a  forma  conventionalismusa,  a  beszéd- 
modor egyenletessége,  a  dialógus  szabályos  kimért- 
sége,  szóval  a  végső  ízekig  terjedő  stilizáltság  mögött 
a  tragédia  alakjaiban  csak  typusokat  lát.  Azok  nem 
schematikus  körvonalakban  lebegtek  a  művész  kép- 
zelmében  ;  mögöttök  többnyire  élő  ember  rejtezik, 
kinek  ethosa  a  stilizált  formákon  minduntalan  áttörik. 
Ha  Aeschj'lus  alakjainak  beszédét  a  kothumusról  le- 
vennők  s  a  mai  keresetlen  formába  átírnók  :  akkor 
megláthatná  mindenki,  mennyi  élet  s  gyakran  psycho- 
logiai  finomság  vagy  erő  rejlik  mögötte.  Ezt  ki  kell 
érezni,  hacsak  nem  akarunk  a  görög  tragédia  fön- 
ségéről  üres  íönséggel  fecsegni.  A  kortársak  ezt  ki  is 
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érezték,  mint  ahogy  ismerték  a  színészt,  kit  az  álarc 
födött.  Csak  mi  újabbak  hisszük,  hogy  a  görög  tra- 
gédia nem  egyéb,  mint  stilizált  beszéd,^  kothurnus  és 
álarc. 

Aeschylusban  is  mindjárt  abban  nyilatkozik  a 
drámai  művész,  hogy  alakjainak  van  —  hogy  úgy- 
mondjam —  psychologiai  légköre.  A  legkorábbi  darab- 
ban már  Danaos  s  az  argosi  király  határozott  szemé- 
lyek. A  király  az  aggódó,  fürkésző  alkotmányos  ural- 
kodó, ki  a  maga  felelősségére  nem  akar  semmit  sem 
cselekedni  ;  latolgatja  a  jogot,  törvényt  s  csak  akkor 
nyugodt,  ha  tettéért  a  nép  is  magára  vállalja  a  felelős- 
séget. Csak  ekkor  határozott  s  lép  föl,  mint  parancsoló. 
Danaosban  pedig  van  valami  Polonius  bőbeszédű  okos- 
ságából, ötven  leány  atyja  s  udvarmestere,  jár-kel  a 
városban,  m.aga  keveset  lendít,  de  bő  és  józan  taná- 
csokat ád  leányainak,  mint  Polonius  Líertesnek,  mikor 
útra  kél.  Egy  nyugalomba  vonult  heros  s  öreg  úr 
ethosát  érezni  ki  szavaiból,  tipegő  bőbeszédűségéből. 
A  Síri  áldozókból  említem  a  dajka-episod-szerepét  ; 
beszéde  oly  jellemző,  hogy  önkéntelen  a  Romeo  és  Júlia 
dajkáját  juttatja  eszünkbe.  Hirt  kell  vinnie  Aegisthus- 
nak,  hogy  Orestes  meghalt.  A  szegény  dajka  képzelme 
ott  marad  a  gyermekszobában  :  «Hogy  fog  majd  örülni 
az  úr,  ha  meghallja  e  hírt !  S  most  hiába  minden  fárad- 
ságom !  Hogy  szoptattam,  hogy  dajkáltam  a  fiút,  hány- 
szor gőgicsélt  felém  bajában  s  ha  nem  vettem  észre 
szükségét  —  mert  kicsinynek  magának  nincs  esze  — 
hányszor  kellett  kimosnom  póh'ácskáit !  Mosónéja, 
dajkája  voltam,  mindene!  S  most  oda  van.  Hogyan 
örül  majd  Aegisthus!»  Nem  akarom  itt  még  Klytaem- 
nestrát  említeni,  vagy  Aegisthust,  kiről  az  a  kar  utol.só 
szava,  hogy  olyan,  mint  egy  begyes  házikakas,  ha 
tyúkja  mellett  áll.  Igen!  Ezzel  a  vonással  végződik 
az  a  dráma,  hol  a  megsértett  s  bűnös  nő  egy  erinys 
földöntúli  magaslatáig  emelkedik.  Ilyen  merészségek 
vannak  a  kimért  lépésíí,  méltóságos  szavú  görög 
tragédiában.  Ez  a  naiv  merészség,  mely  a  köznapiba 
markol  ép  akkor,  mikor  az  író  képzelme  szárnyait 
bontja  szét,  egyáltalában  jellemző  Aeschylusra.  Van 
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a  géniek  közt  természeti  rokonság,  mely  a  különböző 
írók,  viszonyok,  vallások,  műveltségi  viszonyok  elle- 
nére is  föltűnik.  Az  ilyen  vonásokban  is  Dantére  em- 
lékeztet Aeschylus. 

Már  első  ránk  maradt  darabjaiban  meglátszik 
Aeschylus  érzéke  a  jellemző  iránt.  Danaos  leányai 
nemcsak  általában  tehetetlen,  menekülő,  segél3^kérő 
nők  ;  hanem  láthatni,  hogy  barbár  földről  jöttek, 
barbár  földön  éltek  ;  nyugtalanabbak,  hevesebbek, 
nem  oly  tartózkodók  s  nincs  bennök  annyi  iuxoaiúa, 
mint  a  görög  lányokban.  Olyanok,  mint  Homeros 
zajos  darvai,  amint  Hellas  földjére  leszállanak.  A  király 
is  csak  az  olaj  faágat  kezökben  ismeri  görögnek,  külön- 
ben inkább  hasonlítaná  L3^bia  nőihez,  vagy  azokhoz, 
kik  teve  hátán  barangolják  át  Aethiopiát,  vagy  Ama- 
zonokhoz. Bánatukban  is  barbárok.  Mikor  a  király 
még  ingadozik,  segítse-é  vagy  nem,  az  istenek  szobrai- 
nál összesereglett  jajongó  leányok  övükre  s  a  ruhájo- 
kat  díszítő  szalagokra  mutatnak.  «Pompás  eszközök» 

—  mondják  a  királynak.  «Mire?»  —  «Ha  nem  segítsz.» 

—  <(Nos  mire  való  az  öv,  a  pántlika?»  —  <(Új  díszül 
az  istenszobroknak. »  —  «Nem  értem. »  —  «A  szobrokra 
majd  fölkötöm  magam. »  —  «Mily  szó!»  —  Ha  nem 
értettél,  most  ízibe  megláthatod.* '  Itt  a  barbár  heves- 
séget azonnal  kiérezte  az  athéni  közönség  s  nekünk 
is  kell  éreznünk,  ha  azzal  az  élénkséggel  aka.rjuk  meg- 
érteni, amint  írva  volt. 

Ép  ily  tudatos  művészet  nyilvánul  már  a  Perzsák- 
ban  is.  A  perzsa  és  görög  nép  ethosát  nem  lehetne 
élesebben  föltüntetni.  Aranytól  csillog  Ato.ssa  háza 
s  ő  maga  nehéz  királ\i  díszben  lép  a  vének  elé.  S  míg 
egy  úr  parancsa  megmozdítja  Ázsia  ifjúságát,  hogy 
hatalmi  szomjának  áldozata  legyen,  otthon  az  özvegy 
királyné  álmokat  lát,  remeg,  hogy  aranya,  kincse  el- 
vész s  ezzel  együtt  üa.  Sardesből,  Babylonból,  Ekba- 
tanából  feléje  száll  az  elhagyott  nők,  a  tehetetlen 
vének  sóhaja,  a  néptelen  városok  kísérteties  réme  : 
de  az  mind  csak  mint  hengergő,  sűrű  köd  gomolyog 

'  Hik.  457 — 465.  Weil. 

Péterfy  Jenő  munkái.  O 
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az  idol  lábai  alatt,  a  trónus  zsámoh^ánál :  Atossa  s 
a  vének  panasza  csak  az,  hogy  oda  az  úr,  a  fény,  a 
gazdaság.  Aeschylusnak  úgy  tűnt  föl  a  keleti  mon- 
archia, mint  ahol  csak  egy  ember  lélekzik  szabadon, 
csak  egy  ember  tekintete  néz  büszkén  maga  elé,  a 
királyé,  hogy  a  milliók  hódolatát  lássa  s  a  lábai  elé 
rakott  kincseket.  S  ezt  a  sajátságos  keleti  lelket  ki- 
érezteti Aeschylus  a  vének  karából  úg}^  mint  Atossa 
beszédeiből.  Majdnem  epigrammatikus  rö\idséggel 
állítja  ezzel  szembe  Athént,  a  kar  s  Atossa  néhány 
szavában.  Úgy  hatnak,  mint  a  villám  a  sötét,  nehéz 
levegőben.  «Szeretném  tudni,  a  világ  mily  zugában 
fekszik  is  az  az  Athén ?»  —  kérdi  Atossa  a  kart.  - — 
«Távol  nyugaton,  hol  a  napsugár  enyész.»  —  «S  fiam 
mégis  vágyott  e  városra,  mint  vadász  a  vadra?»^ — 
«Mert  akkor  egész  Hellas  az  ő  szolgája  lesz.»  —  «Igy 
hát  van  hatalmas  seregük?»  —  «01yan  pedig,  mely 
már  sok  gyászt  hozott  a  médekre.»  —  «S  kezükben 
ijjat  hordnak,  messzelövőt,  fényeset?))  —  «Ó,  nem! 
Szegzett  lándzsát  s  karukon  a  pajzst.»  —  <(S  ki  a 
pásztoruk  s  ki  ura  seregöknek?))  — ■  «Nem  rabszolgák, 
s  urat  nem  ismernek  magok  fölött. »  —  «Hogy  véde- 
keznek hát  az  ellenség  ellen,  ha  rajok  tör?»  —  «Ügy, 
hogy  már  Dárius  seregét  is  tönkretették,  a  szépet, 
nagyot. »'  S  erre  megjelen  a  futár,  s  hírt  ád  a  salamisi 
vég  veszedelemről.  így  tudja  Aeschylus  egy  röpke 
szóváltás  epigrammatikus  rövidségébe  belefoglalni 
a  marathonkori  Athént.  Ez  a  rövid  epigramm  a  per- 
zsák gyászdalai  közt  olyan,  mint  a  surranó  nyíl,  mely 
az  ellenség  szívének  repül.  S  Aeschylus  drámai  ösztö- 
nét s  jellemző  erejét  mutatja,  hogy  ezt  az  ellenséget 
egy  cantateszerü  költemén3^ben  oly  éles  vonásokkal 
tudja  elénk  varázsolni,  hog}^  szinte  látjuk,  amint  az 
aranytehertől  fulladó  óriás  meginog,  földre  terül  s 
végre  nyomorultan  jajveszékel,  mert  ránehezedett  az 
istenség  keze. 

Aeschylusnak  teljes  erejét  azonban  főleg  Leláncolt 


*  Perzsák.  230 — 244.  Weil. 
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Prometheitsa^  s  a  pelopida-trilogia  mutatja.  A  Pro- 
metheus a  Hetekkel  Aeschylus  művészetének  átmeneti 
korszakát  jelzi.  A  dráma  még  nagyon  egyszerű  ;  cse- 
lekmény csak  a  dráma  elején  s  végén  van  ;  a  darab 
derekát  Prometheus  panaszai  s  beszélgetése  s  a  Hera- 
üldüzött  lo  phantastikus  episodja  alkotja.  De  Aeschy- 
lus benne  már  könnyebben  bánik  a  dialógussal  ;  nagy 
érzéket  mutat  a  színszerüség  iránt  s  képzelmében  a 
yrje'yég  (pú'jrjiia,  a  titán  lehellete  él.  A  Prometheus- 
ban  virágában  áll  Aeschjdus  költői  természetének  két 
sajátsága  :  előszeretete  a  colossalis  iránt  s  bizonyos 
festői  érzék,  mel}'  a  helyet,  a  környezetet  is,  melyben 
a  colossusok  mozognak,  néhány  vonással  összhangba 
hozza  velők.  Csak  egyre  kell  vigyáznunk  :  a  colossa- 
list  nem  a  mai  romantikus,  ködös  értelmével,  hanem 
a  görögök  nyugodt,  plasztikai  szemével  kell  néznünk 
Aeschylusban.  Le  kell  vetkőznünk  a  modern  ruhát, 
ha  még  oly  otthonosnak  érezzük  is  benne  magunkat  ; 
el  kell  felednünk  Byron  titani^musát,  Goethe  Prome- 
theusát,  azt  a  sok  magas  beszédet,  melyben  a  modern 
ember  a  sors  ellen  való  dacát  bámulja  ;  el  kell  feled- 
nünk, hogy  későbbi  idő  s  költészet  mivé  változtatta 
a  titán  typusát  s  mit  olvasott  belé  s  mit  látott  benne  ; 
hanem  e  gondolatoktól  ártatlanul,  bizonyos  művészi 
naiv'sággal  kell  közelednünk  Aeschylus  ez  alakja  felé, 
hogy  azzal  a  határozottsággal  lássuk  meg,  amellyel 
alkotva  van.  Már  csak  azért  is,  mert  ha  azonnal  magas 
röptű,  vagy  ha  tetszik,  mély  symbolismust  keresünk 
benne,  annak  nyugtalan  ködében  az  alak  határozott 
körvonalai  elmosódnak  s  legjobb  esetben  egy  Michel 
Angelo-féle  arcban  csak  félig  kidolgozott  szobrot  lát- 
nánk magunk  előtt,  egy  phiiiasi  nyugalommal  s  be- 
végzettséggel  megalkotott  mü  helyett.  Akkor  leg- 
először is  világos  lesz  előttünk,  hogy  Aeschylus  Pro- 
metheusa  őszinte,  becsületes  titán,  kinek  ereiben  ichor 
foly ,  ki  Atlasszal,  Typhonnal  rokon  s  halhatatlan,  nem 

'  Amint  tudva  van,  a  mi  Prometheusunk  egy  triló- 
giának csak  el?ö  része,  melyhez  még  a  Uco-sr^tíi  Auóuevo; 
és  a   IlpoaT.Scj;  r,jpi,6p.i  tartozott.  Westph. 

6* 
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azért,  mert  az  emberiséget  képviseli  s  annak  symbo- 
luma,  hanem  mert  igazán  Gea-Themis  fia.  Mi  a  titánok- 
ban nem  hiszünk,  azért  előttünk  csak  akkor  érdeke- 
sek, ha  jelentenek  valamit  :  ebben  a  szempontban 
Aeschylus  nem  osztozott,  annál  kevésbbé  a  görög 
szinház  közönsége.  Ennek  naiv  hitét  —  legalább  mű- 
vészi oldaláról  —  kell  magunkban  is  életre  keltenünk, 
vagy  azt  a  hangulatot,  mikor  még  őszintén  hittünk 
a  mesében  ;  csak  ha  olyanok  leszünk,  mint  a  gyerme- 
kek, csak  akkor  fogjuk  művészi  frisseségében  érezni 
Aeschylus  fönséget.  Nincs  az  a  symbolikus  bölcseség. 
mely  olyan  éltető  táplálékot  adna  a  léleknek,  mint 
ez  a  gyönyörűség.  Kísértse  meg  egyszer  az  olvasó 
megvalósítani  a  dolgot.  Ott,  az  óceán  peremén,  ember- 
lakta vidéken,  zúgó  szélvész  közt,  az  égig  emelkedő 
meredek  sziklán  ne  az  emberiség  sorsától  halvány 
symbolumot  lásson  függeni,  hanem  egy  dacos,  ősi 
istenséget,  ki  a  saját  jogán  s  a  monda  erejéből  él : 
hej !  hogy  fognak  akkor  csikorogni  a  láncok,  hogy 
fognak  dörgeni  Hephaestos  pőrölye  csapásai  —  egé- 
szen úgy,  mint  Aeschylus  akarta  s  az  athéni  nézők 
hallották! 

Aeschylus  nagy  gondolatú,  mázsás  szavú  ember, 
kiben  egy  szobrász  naiv  lelke  rejtőzik.  Óriási  arányok- 
ban építi  föl  alakjait,  de  tetőtől-talpig  áttekinthetők  ; 
minden  tagjokat  egyenlő  éles  világításban  láthatjuk, 
nincs  körülök  köd,  homály,  egy  óriás  márványszobor 
mindeg3ák.  Mint  a  régi  mythos  egy  colossusa  tekint 
felénk  Aechylus  Prometheusa.  Ha  visszafelé  anthropo- 
morphisáljuk,  nem  görögül  gondolkozunk.  Ha  pedig 
telerakjuk  világtörténeti  eszmékkel,  az  összehasonlító 
mythologia  eredményeivel,  az  emberi  sors  gondolatai- 
val, igen  érzelmes  gondolkodók  lehetünk,  de  Aeschy- 
lus költészetétől  idegenek  vagj'unk.  Prometheus  tehát 
titán,  de  nem  az  emberiség  «titáni»  küzdelmeit  jel- 
képezi a  sorssal,  mint  ahogy  Laokoón  nem  azáltal 
lesz  szép,  ha  elképzelem  magamnak,  hogy  az  emberi 
bűnösséget  ábrázolja,  a  kígyók  pedig  a  lelkiismeret 
mardosását.  Prometheus  költői  kép  az  istenek  harcá- 
ból, s  oly  plastikus  erővel  megrajzolt  drámai  kép. 
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hogy  a  művészi  érzékű  teljesen  eltelik  szépségével  s 
hatalmas  erejével  s  nem  szalad  a  kép  mögé,  hogy 
ott  keresse  valami  rejtett  zugban  értelmét,  értékét  s 
legalaposabb  alapeszméjét.  A  görög  tragikusok  a  gon- 
dolatot s  az  eszmét  különben  sem  rejtegetik  ;  mindun- 
talan fölharsan  hatalmas  mondatokban,  amit  hirdet- 
nek, amire  tanítani  akarnak.  Csak  mi  magunk  va- 
gyunk oly  okosak,  hogy  jobban  tudjuk,  mit  akart  a 
költő,  mint  ö  maga  s  a  rejtett  eszméket  hamarabb 
meglátjuk,  mint  a  nyilvánvaló  költészetet.  így  eme- 
lünk chablonszerü  «mély»>  eszmékből  is  piedestalt 
Prometheusnak  s  azt  hisszük  —  megtiszteljük  vele 
magunkat  s  Aeschylust. 

Le  kell  hámozmmk  tehát  Prometheusról  későbbi 
korok  gondolatát,  fölfogását,  mint  ahogy  ma  az  antik 
torzókról  eltávolítják  a  későbbi  szobrászok  kiegészí- 
téseit. Ami  megmarad,  az  egy  Zeusszal,  az  új  istennel 
ellenkező,  a  kérész-életü,  vak  reményiekkel  táplálkozó 
emberekkel  jóttevő  titán  mythikus  története,  mely- 
nek az  elemeket  is  fölrázó  fejlődését  az  emberiség 
sorsát  magában  rejtő  minden  symbolismus  nélkül  is 
élveznünk  kell  tudni.  Aeschylus  művészi  megbecsü- 
lése csak  így  jut  érvényre  :  az  a  nyugodt  pathos,  mely 
mázsákat  emel,  pedig  egy  izma  sem  látszik  mozdulni ; 
az  a  szoborszerűség,  mely  az  alakokat  úgy  mutatja, 
mintha  véső  faragta  volna  körvonalaikat  és  a  költői 
képzelemnek  az  a  mythusképző  ereje,  mellyel  az 
emberfölötti,  csodás  történetet,  hol  isteni  hatalmak- 
kal a  tenger  zúgása,  a  .szél  vihara,  tűzhányók  lávája, 
a  természet  láza  összejátszik,  minden  erőltetés  nélkül, 
a  gyermek  könnyűségével,  mintegy  tenyerén  nyújtja 
felénk,  mint  költői  valóságot.  Ezek  a  sajátságok  hat- 
nak rám  legerősebben  a  Prometheusban  ;  másodsorba 
kerülnek,  elmosódnak,  ha  a  darabot  —  német  szóval  — 
mint  «Gedankendichtung»-ot  fogjuk  föl.  Aeschylus 
költői  ereje  mindent  a  felszínre  vet,  minden  gondo- 
latát mint  egy  kőbe  kivési  s  nincsen  a  műbe  «bele- 
titkolva))  semmi. 

Ez  kapcsolatos  azzal,  amit  a  görög  művészetben  a 
mesterség  becsületességének,   solidításának  nevezhe- 
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tünk.  Mint  a  görög  templomon  a  legkisebb  constructiv 
részecske,  vagy  diszítmény  —  a  művészi  j argon  szavá- 
val —  «meg  van  csinálva»:  úgy  Aeschylusnak  tökéle- 
tesebb müveiben  ki  van  ácsolva  minden  jelenet  és 
mérlegelve  minden  szó.  S  ezzel  a  művészi  számítással 
az  eljárásnak  oly  naiv  egyszerűsége  párosul,  amilyet 
csak  a  görög  művészetben  találunk,  amely  még  tel- 
jességgel nem  tudta  azt,  hogy  a  szellemet  hajhászni 
is  lehet  s  keresni  a  szellemeskedést.  Aeschylus  menn}^- 
dörgésével,  rőfös  szavai  \'al,  képzelme  fönsége  vei 
együttjár  friss  természetessége,  mely  a  görög  lelket 
jóban,  rosszban  jellemzi.  Éreznünk  kell,  hogy  Aeschy- 
lusnak ép  úgy  kezeügyére  esett  Prometheus  alakja, 
mint  Kilissa  dajkáé,  Danaosé  mint  Klytsmnestráé. 
Ugyanazon  n\^ugodt  biztossággal,  a  modern  nagyot 
akarás  nélkül,  fogott  a  márványhoz,  melyből  Prome- 
theust  kivéste,  mint  ahhoz,  melyből  az  Agamemnon 
hírnökét  csinálta.  Amabban  ép  úgy  nincsenek  kifeje- 
zésre nem  jutott  «intentiók»,  mint  ebben  nincs  el- 
nagyolás.  Úgy  gondolom,  épen  nem  vétek  Aeschylus 
fönsége  ellen,  ha  benne  a  tökéletes  művészi  mester- 
embert is  csodálom.  A  mesterség  —  a  csinálás  — 
tekintetbevétele  nélkül  különben  is  csak  ingó  kép- 
zeteink lesznek  a  görög  művészetről.  S  azt  különösen 
ki  kell  emelnünk  Aeschylusnál,  ki  a  tragédiának  első 
s  leghatalmasabb  rs/nov-ja  volt. 

Naiv  bátorság  mellett  milyen  számítás,  ügyes  kéz 
és  a  mesterségen  uralkodás  kellett  ahhoz,  hogy  Pro- 
metheust  úgy  állítsa  elénk,  amint  teszi.  Kratos  (erő), 
a  néma  Bia  (erőszak)  —  (nem  beszélhet,  mert  a  JJsc'u) 
ellentéte)  — •  s  Hephasstus  hurcolják  a  láncra  vert 
Prometheust  a  sziklára,  a  föld  távol  peremén,  Scythiá- 
ban,  ember  nem  lakta  zord  pusztaságon,  a  földet  övező 
óceán  partjára.  Minden  szöget  megmutat  Aeschylus, 
melyet  átvernek  rajta  ;  minden  béklyót  megcsörtet, 
mel3^et  jobb,  melyet  bal  könyökére,  melyet  combjai 
közé  vernek,  amint  a  durva  Kratos  a  szánakozó 
Hephsestussal  beszél,  azt  a  munkára  inti,  nógatja. 
Prometheus  némán  tűr,  megvetéssel  hallgat  ( —  csak 
két  színész  beszélhetett  s  itt  mily  gazdaggá  változ- 
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tattá  Aeschylus  a  szegénységet  — )  ;  de  a  költő  kegyel- 
méből már  megfogta  képzelmünket  alakja.  Az  a  ször- 
n\  ű  kovácsolás,  melyet  Kratos  unszolása,  csúfolódása 
s  fenyegetése  közt  Hephaestus  végez  rajta,  mutatja 
Prometheus  titáni  erejét  ;  hallgatása  dacát  ;  Hephae- 
stus szánakozó  panasza  sorsát.  Ezekből  az  egyszerű 
elemekből,  kevés  nyolcvanhét  sorban,  minden  pathe- 
tikus  nagy  szó  nélkül  teljes  plastikájában  megelevenül 
előttünk  Zeus  haragosa.  S  most  már  a  kellő  hangulat- 
ban vagyunk,  hogy  Prometheust  magát  hallgassuk, 
amint  a  három  hóhérlegény  távoztával  érctorka  meg- 
nyílik, s  a  «szent  sethert,  a  szárnyas  levegőt,  folyamok 
forrását  s  a  tengernek  a  határtalanba  csillámló  hul- 
lámzását* hivja  föl  tanúkul  szenvedéseire.  S  minden 
szenvedései  mellett  milyen  görög!  Milyen  biztos- 
nyugodtak alakjának  körvonalai!  Szavából  a  Zeus 
rokon  haragja  s  ereje  szól,  de  sohasem  —  adja  a  titánt ! 

De  a  nagy  szoborhoz  nem  hiányzik  a  talapzat  reliefje 
sem.  Prometheus  sziklája  alatt  ott  lebegnek  a  tenger- 
ből fölszálló  Okeanidák,  amint  hirtelen  gyorsasággal, 
megrettenve,  még  amúgy  «sarútlanul)>,  a  részvéttől 
hajtva  megjelennek  s  siratják  a  nagy  rokon  szenve- 
déseit. Ez  a  lágy  fuvolahang  az  orkán  zúgásában. 
Mert  az  egész  föld  érzi  Prometheus  baját.  «Jajongás 
kél  a  tengerből,  amint  hullámai  összecsapnak  ;  búg 
a  mélység  s  Hades  sötét  ürege  mjrajlik  s  a  szent 
folyam  forrásai  is  panaszukat  nyögik. » 

Ami  azonban  a  költemény  görög  voltának  legjel- 
lemzőbb vonása  :  ebben  a  nagy  világ  viharában  a 
költő  idegei  nem  reszketnek,  nem  pathologikus  meg- 
illetődésből  kelnek  gondolatai  és  képei ;  müve  kör- 
vonalainak élességét  semmi  subjectiv  megindultság 
izgalma  határozatlanná  s  sejtelmes  ködbe  folyóvá 
nem  teszi.  Aeschylusra  is  illik  Goethe  szava  :  er  com- 
mandiert  die  Poesie.  A  szó  görög  értelmében  no'.rjTr^q, 
aki  a  mester  nyugalmával  méri  ki  alakjai  arányait  s 
képzelmének  nem  szolgája,  hanem  ura. 

Csak  így  érthető  az  a  nagy  technikai  haladás  is, 
melyet  a  tragédia  Aeschylusban  megtett.  Nemcsak 
költő  volt  Aeschylus,  hanem  színész,  zenész  és  a  kar 


táncait  is  ő  tanította  be.  ö  volt  az,  ki  az  előadás 
külsőségeit  is  emelte  :  díszleteket,  gépezeteket  alkal- 
mazott, melyeket  előtte  nem  ismertek.  Említettük 
már  azt  a  régi  szokást,  hogy  a  satyrkar,  mielőtt  mint 
ilyen  megjelen,  valószínűleg  háromszor  váltott  jel- 
mezt, amiből  aztán  a  tragédiák  trilogiás  előadása 
fejlődött.  Aeschylus  utolsó  ránk  maradt  műve,  az 
Oresfia^  mutatja,  milyen  költői  értelmet  tudott  ő 
adni  e  conventionális  szokásnak.  Nála  már  a  hármas 
tragédia  például  nemcsak  ugyanazon  mondakörből 
való,  hanem  ugyanazon  tragikai  feladatnak  fejlesztése 
is.  Itt  tetőponton  áll  Aeschylus  művészete.  Még  vilá- 
gosabban előttünk  állana  alakító  ereje,  ha  terünk 
volna  rá  vizsgálni,  milyen  formában  élt  az  Orestia 
anyaga  Aeschylus  előtt,  s  mit  változtatott  rajta  ő. 
Követnünk  kellene  a  monda  alakulását  s  változásait 
Homerostól  Stesichorusig,  figyelembe  vennünk  a 
képzőművészet  adatait  a  megfelelő  reliefeken,  re- 
construálnunk  kellene  azon  népies  énekeket,  melyeket 
a  köznép  dalolt  s  a  műhelyekben,  nyilvános  tereken 
szájról-szájra  adott.  Megtalálnók  bennök  egyes  jele- 
netek motívumait,  az  alakok  neveit  s  körvonalait,  a 
fölfogások  jellemző  különbözőségeit.  Ez  a  mondák 
fejlődésének  s  költői  átalakulásának  egyik  legérde- 
kesebb fejezete  volna.  E  helyen  azonban  csak  Aeschy- 
lus kész  trilógiájáról^  álljon  néhány  megjegyzés. 
Az  Agameninnn  nyitja  meg,  talán  a  leghatalmasabb 
görög  tragédia.  Lobognak  az  őrtüzek,  melyek  Trójá- 
tól-Argosig  szakadatlan  láncban  jelentik,  hogy  Ilion 
elbukott.  Klytsemnestra  ujjong,  föllobogtatja  az  oltári 
áldozat  füstjét  s  várja  Agamemnont.  Agamemnon 
megérkezik  s  Klytsemnestra  biborszőnyeget  terít 
eléje  s  így  kiséri  a  palotába,  hogy  hálóját  rávesse. 


'  Későbbi,  egybefoglaló  címe  a  trilógiának. 

'  A  görögül  nem  tudónak  nem  a  szószerinti  fordítá- 
sokat ajánlanám,  hogy  Aeschylus  ez  alkotását  élvez- 
hesse, hanem  Leconte  de  Lisle  «Les  Erinnyesf>  című  át- 
dolgozását, melyben  a  két  első  rész  egy  nagy  költői  erejű 
drámába   van  összevonva. 
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A  gyilkosság  után  újra  megjelen  Klytsemnestra,  védi 
tettét  s  nagynehezen  lecsitítja  az  argosi  vének  harag- 
ját Aegisthus  ellen.  Ez  a  tulajdonképeni  cselekmény. 
Hogyan  dramatizálja  azt  most  Aeschylus?  S  először 
is  a  karénekekről  kell  emlékeznünk.  Az  egész  görög 
tragédiában  nincs  példa  rá,  hogy  a  kar  maga  annyira 
mélyítse  a  drámai  cselekményt,  mint  itt  Agamemnon- 
ban.  Félig  epikus,  félig  sejtelmes,  félig  festői  s  emellett 
erős  megindulást  is  mutató  dalokban  a  drámai  hely- 
zettel együtt  fokozódó  erővel  kapcsolja  a  kar  a  jelen- 
hez a  multat,  hogy  a  messze  távolban  láttassa  már 
csiráját  annak  a  véres  aratásnak,  amelynek  most 
érkezett  el  órája.  S  elvonul  előttünk  Kalchas  jóslata, 
Iphigenia  föláldoztatása,  Heléna  bűne,  mindmegannyi 
szála  a  sors  szövetének,  melyben  most  Klytaemnestra 
s  Agamemnon  bennakad.  Népek  sorsával,  városok 
bomlásával,  ezrek  boldogtalanságával  kapcsolódik  a 
családi  vész  s  mikor  Agamemnon  sebéből  kibuggyan 
a  vér,  Klytaemnestra  bárdja  mellett  egy  láthatatlan 
hatalom  lándzsája  is  föltűnik.'  S  ennek  hatása  annál 
közvetlenebb  lesz,  minél  inkább  élvezni  tanultuk  a 
lyrikus  részek  sejtelmes,  képekben  gazdag,  félig  epi- 
kus, félig  látnoki  hangját,  a  dús  ha,sonlatok  csillámát 
s  a  vallásos  gondolatok  néhol  nehézkesen  mély,  vagy 
homáh'^os-tömör  kifejezéseit.  De  félreértenők  az  Orestia 
szellemét,  ha  a  jelennek  a  múlttal,  új  bűnöknek  régiek- 
kel való  kapcsolatát  úgy  fognók  föl,  mintha  Aeschy- 
lus az  emberi  sorsot  mint  valami  fátum  hatása  alatt 
állónak  tekintette  volna.  A  vak  végzet,  mely  elől 
nincs  menekülés,  mint  valami  óriás  gépezet  az  embert 
mint  automatát  mozgatja  :  a  görög  tragikusok  előtt, 
főleg  Aeschylus  előtt  nem  létezett.  Egyet  érez  Aeschy- 
lus mélyen  :  az  örök  törvénynek  azt  a  kérlelhetetlen 
logikáját,  hogy  a  bűnt  bűnhődés  követi.  De  teljes 
félreértése  költészetének,  ha  valaki  darabjai  jóslatai- 
ban,   égi   jeleiben,    az   istenek   meghagyásaiban    oly 

^  Browning  Róbert  mondja  Aechylusról  :  Aischylus' 
bronzethroat  eagle-bark  at  blood  Has  somehow  spolit 
my  taste  for  twittering's. 
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kényszerűségeket  lát,  melyekkel  szemben  az  egyéni 
elhatározás  s  a  tettek  egyéni  bélyege  minden  jelentő- 
ségöket  elvesztik.  Mert  jól  meg  kell  különböztetnünk 
a  görög  tragédiában  :  a  tényeket,  a  történetet  és  a 
motivatiót.  A  történet  főbb  vonalaiban  s  kimenetelé- 
ben adva  volt.  Adva  voltak  a  jóslatok,  az  istenek 
közbelépése  stb.  Klytsemnestrának  meg  kell  ölni 
Agamemnont  ;  Orestesnek  Klytsemnestrát.  Iphigeniát 
föl  kell  áldoznia  Agamemnonnak  s  Apollót  is  ügy 
kellett  fölmutatni,  mint  ki  Orestesnek  megparancsolja 
anyja  meggyilkolását.  Ennyiben  meg  volt  kötve  a  költő 
s  nem  nehéz  belátni,  hogy  e  nagy  bűnhalmaz  egy 
családon  belől  könnyen  a  végzetszerüség  szinét  ölti 
magára,  sőt  azt  a  gondolatot  a  költő  a  hatás  emelé- 
sére, a  benyomás  élesítésére  itt-ott  föl  is  vetheti ; 
rémületében  így  énekelhet  a  kar  s  tetteinek  súlya 
alatt  így  szólhat  az  ember.  S  végre  a  tragikusra  nem 
kis  dolog  volt,  mikor  ígj^  véres  bűnök  egész  csokrát 
egy  bokorról  szedhette.  De  a  tettek  motivatióját  nem 
a  jóslatok,  nem  az  istenek  parancsa,  nem  a  külső 
kényszerűség  adják  :  Aeschylusnál  az  egyéni  elhatá- 
rozás a  döntő.  Csak  a  külsőségekben  akadtak  meg 
s  a  költői  motivatio  előtt  szemet  hunytak  :  kik  az 
Oresfiáha.n  a  fátum  uralkodását  látják  s  soha  keve- 
sebb joggal  gyenge  utód  nem  hivatkozott  híres  ősre, 
mint  a  végzet-tragikusok  Aesch3'lusra.  Honnan  is 
vette  volna  magát  a  perzsa  háborúk  Athénjében  ez 
az  életfölfogás,  az  erők  kifejtése  korában  az  a  nihilis- 
mus  az  emberi  törekvéssel  szemben  ?  Aesch ylust  inkább 
az  ellenkező  szempontból  fogjuk  föl  helyesen.  A  tör- 
ténet, melyet  földolgoz,  már  régibb  idők  hagyománya, 
koroké,  mikor  a  családi  hatalom  s  családi  "kötelékek 
voltak  legerősebbek  az  államban,  mikor  a  családok 
harcában  az  átöröklő  átok  és  végzetszerű  sors  kép- 
zetének a  viszonyok  szűk  megkötöttségében  élőbb 
talaja  lehetett.  Aeschylus  átveszi  e  történetet,  de 
belső  életét  s  jelentőségét  megváltoztatja,  az  újabb 
idők  szellemében  s  a  maga  lelke  ösztöne  szerint  ön- 
tudatlanul polemizál  a  régibb  felfogással.  A  jóslatok, 
isteni  parancsok,  ősök  átka  megmaradt :  de  új  em- 
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berek,  egyénített  jellemek  lépnek  föl,  kik  magokra 
veszik  a  bűnt,  a  felelősséget  tetteikért  s  kik  előtt  a 
jónak  s  rossznak  képzete  s  az  egyéni  elhatározás 
lehetősége  lebeg,  minden  családi  átok,  jóslat  s  bűnös 
származás  ellenére.  Nem  tudnám,  miben  rejlenek  az 
Oresticínak  psychologiai  érdeke  s  az,  mit  Áeschylus 
mélységének  neveznek,  ha  nem  ebben  az  új  lélekben, 
melyet  a  régi  történetekbe  önkéntelen  beleölt.  Tehát 
jól  kell  ügyelnünk.  Nem  külsőségekből,  melyeket  az 
átvett  tárgy  természete,  a  drámai  beszéd  képletes- 
sége,  a  kilejezések  költői  túlzása  magyaráz,  hanem 
abból  kell  megértenünk  Aeschylust,  hogy  milyen 
ps\'chologiai  rugókat  mozgat  meg,  mikor  alakjait  föl- 
lépteti. A  —  bogy  úgy  mondjam  —  mythologiai  ki- 
fejezésmód mögött  a  p.sychologiai  helyzetre  kell  íigyel- 
nünk,  amelyet  először  Áeschylus  teremtett  meg  a 
monda  alakjai  számára  azáltal,  hogy  egyénítette  őket. 
Az  Orestia  középpontjában  Klytaemnestra  áll,  oly 
művészettel  fölépült  alak,  hogy  képzelmünkben  aka- 
ratlanul is  óriási  szobor  arányait  ölti  föl.  A  bűnnek 
annyi  erejével  s  fényével  lép  föl,  egy  uralkodni  s  élni 
akaró  természet  olyan  biztonságával,  hogy  vele  szem- 
ben egy  Lady  Macbeth  gyöngéd,  ideges,  lágy  tekintetű 
modern  bűnössé  válik.  Ennek  az  alaknak  a  végzete 
a  szívébe  van  írva  és  nem  máshová.  Mialatt  a  vének 
a  múlt  árnyait  idézgetik  s  félelem  s  öröm  közt  inga- 
doznak a  király  érkeztén  :  fölsivalg  örömében,  hogy 
itt  a  rég  várt  perc,  a  bosszúé  s  a  cselekvésé,  m.ely  után 
többé  nem  kell  rejtegetnie  örömét,  hanem  szabadon 
élhet  Aegisthussal  s  uralkodhatik  Argoson.  Azaz 
rosszul  fejeztem  ki  magamat  :  nem  sivalg  föl.  A  szen- 
vedéh'  e  tragédia  dictióját  nem  szakítja  foszlányokra 
s  a  hangulat  nem  jön  a  fölszínre,  mint  olyan,  meztelen. 
Azt  ki  kell  éreznünk  abból,  amit  tesz  ;  s  azokból  a 
gyakran  külsőre,  tárgyszerű  dolgokra  vonatkozó 
beszédekből,  melyek  mögé  ethosát  elrejti.  Csak  a 
döntő  pillanatokban  tör  ki  nyíltan,  leleplezetlenül  az 
érzés,  nyilatkozik  meg  röviden,  élesen  a  lélek,  külön- 
ben gazdag,  széles  szalagú  dictióval  kihimzett  palást 
födi,    melynek    mozgó    redőzetéből    lehet    csak    arra 
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következtetni,  amit  eltakar.  így  itt  is,  Klytaemnestra, 
az  oltárokon  az  áldozat  füstjét  g5mjtatja  föl  s  ujjongva 
meséli  el  Trója  vesztét.  Ezt  meséli  a  népnek,  mialatt 
arra  gondolt  «megjött  az  én  órám  is  ;  s  mint  ő  el- 
pusztította Tróját,  most  én  pusztítom  el  őt.)>  S  tette- 
tését  mindig  merészebben  fokozza.  A  hírnököt  azzal 
bocsátja  Agamemnon  elé  :  «menj,  siess,  hü  neje  várja, 
ki  soha  más  férfiúval  addig  nem  beszélt.))  Azt  hihet- 
nők,  ez  ironikus  pointe-on  túl  már  tettetése  nem 
emelkedhetik.  —  De  Aesch\dus  tovább  épít  az  ala- 
kon s  megírja  azt  a  jelenetet,  ahol  Klytcemnestra  egy 
aggódó,  hü  sáfár  álcájában  jelenik  meg  Agamemnon 
előtt  s  dús  bíbor  szőnyegeket  terít  lábai  elé,  hogy 
azokon  lépjen  lakába.  «Rajta,  lányok,  hadd  fényes- 
kedjék bíbortól  a  király  útja,  mert  Dike  reményem 
ellen  visszahozta  őt.  Á  többiről  majd  én  gondosko- 
dom.»  —  Ilyen  jelenet  kevés  van  a  világirodalomban  : 
látszólag  nyugodt  beszéd  mögött  annyi  vérszín,  sötét 
pompa  és  tragikus  irónia!  ^ 

Azonban  még  ezen  a  jeleneten  is  túltesz  a  követ- 
kező :  a  Cassandráé.  S  e  mellett  itt  Aeschylus  mint 
a  drámai  forma  bevégzett  mestere  is  előttünk  áll. 
Annvi  hatást,  annyi  megrázó  történetet  talán  még 
csak  Shakespeare  tudott  egy  pontba  összetömöríteni. 
Erre  szolgál  Cassandra  episod-alakja.  A  görög  tragé- 

'  Némileg  analóg  helyzet,  mikor  Duncant  Lady 
Macbeth  fogadja  várában.  Aeschylusnál  szélesebb  vo- 
nalú, nyugodtabb  folyású,  kivcsettebb  s  szerkezetében 
eg\'szerűbb  a  jelenet.  Shakespearenél  több  személy  közt 
megoszló,  elaprózottabb,  festőibb.  Aeschvlusé  minden 
részében  egyenletesen  kidolgozott,  önállóbb  egész,  Sha- 
kespeare vázlatosabb.  Azt  nem  mondanám,  hogy  Aeschy- 
lus typikusabb,  Shakespeare  egyénibb.  Aeschylus  épen 
úgy  egyéneket  akart  rajzolni  e  jelenetben,  mint  Shrkes- 
peare.  Csak  azt  lehetne  mondani,  hogy  a  lelki  élet  szálai 
nincsenek  oly  titokzatosan  egymásba  sodorva  Aeschy- 
lusnál, mint  Shakespearenél.  Aeschylus  al  fresco  do?gczik, 
töretlen,  széles  színekkel,  míg  Shakespearenél  a  tragikai 
colorit  sejtelmesebb.  Annyi  bizonyos,  hogy  a  különböző 
művészi  stílek  szempontjából  nagyon  tanulságos  e  két 
jelenet  egybevetése. 
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diában  rendcsen  követ,  hirnök,  vagy  szolga  beszéli 
el,  ami  a  szín  mögött  történik  :  ezek  az  elbeszélések 
jobbára  kis  mestermüvek  s  épen  úgy  követelte  a 
közönség,  mint  ma  az  olasz  operában  a  bravour-áriát. 
Az  Agaínemnonhsin  Aeschylus  drámaibb  módot  talált. 
Agamemnon  meggyilkolása  a  palotában,  zárt  kapuk 
mögött  történik  meg  ;  s  Aeschylus  a  történet  pilla- 
natában mégis  elénk  hozza  és  megrázóbban,  mintha 
szemünk  előtt  esnék  meg.  Cassandra  némán,  szót- 
lanul állt  a  palota  előtt  s  Klytaemnestra  szavára 
néma  maradt,  mint  a  kőszobor.  Alighogy  Agamem- 
non a  palotába  lépett  s  ennek  kapui  bezáródnak,  el- 
fogja a  sors  fölötti  fájdalom,  a  látnoki  düh,  Aeschylus 
«érctorka»  pedig  megnyílik  s  Cassandra  rémes  visiók- 
ban  elmeséli  az  Aireus-Háza  átkát  és  sejtelmes  ké- 
pekben maga  előtt  látja  azt,  ami  a  palotában  törté- 
nik. Egy  szörnyű  orkán  tompa  zúgása  hangzik  ki 
beszédéből  s  mikor  megvillan  benne  —  éles  fény 
esik  Klytaemnestra  szekercéjére,  melyet  férjére  su- 
hogtat, a  kádra,  melybe  Agamemnon  belép,  a  gyáva 
Aegisthusra,  ki  ágyasának  segít.  így  Cassandra  vi- 
sióin  keresztül  látja  a  néző,  a  mi  palotában  történik 
s  a  mi  a  prófétanő  szenvedélyes  fájdalmában  ember- 
fölörti  arányokat  ölt.'  Az  után  olyan  lesz  Cassandra, 
mint  vihar  után  a  tépett  fa  ;  eldobja  magától  pró- 
fétaövét, jóspálcáját  s  önként  megy  a  palotába,  ha- 
lála elé.^ 

Hogy  megnőtt  most  Klytaemnestra  alakja,  mikor 
véres  szekercéjével  jobbjában  a  vének  elé  lép,  hom- 
lokán a  folttal,    mely  férje  véréből  ered!  ^    Eddig    az 

'  ;Még  Euripides  örjüngu  Herakleséhen  van  egy  ha- 
sonlóan megalkotott  jelenet,  amikor  a  kar,  mintegy 
ihletésből  látja  a  szörnyű  vészt,  amelynek  benn  a  palo- 
tában Herakles  áldozata  lett. 

'  O  emberi  sors!  Szerencsédet  árnyék  elűzheti;  sze- 
rencsétlenségben pedig  nyomtalan  eknyészel,  mint  ned- 
ves szivacs  alatt  a  rajz.   1327.  v.  Will. 

3  Eső  vetésnek  nem  édesebb,  mikor  a  rügy  hurkát 
pattantja  szét,  mint  nekem  ez  a  gvilkos  harmat.  1390. 
v.    Will. 
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alakoskodás  heroinája  volt,  a  bosszú  művésze,  ki 
fényes  hazuejsá.eokkal  csavarja  körül  s  szenvedélye 
bíborszinével  kápráztatja  el  áldozatát.  Csak  arra 
pondolt,  ho.sjv  minél  királyibb  pompát  öltsön  bosszúja. 
Ezért  büszkén  mutat  is  a  halottra.  «Ez  a  tetem  itt 
férjem,  Agamemnon.  Halála  az  én  kezem  műve  s 
joffos  mestermű.»  '  Alakja  pedig  olyan  volt,  mint  egy 
óriás  szobor,  melynek  arcán  csak  egv  vonás  van  éle- 
sen kivésve  :  a  szenvedélves,  pompázó  tettetés.  Most 
az  alak  éledni  kezd,  megmozdul,  szíve  nyelvére  szökik 
s  az  első  pillanatban  ujjongva  mondja  el  az  okokat, 
melvek  a  tettre  késztették.  Aeschylus  pedig  psycho- 
L  giailag  érthetővé  teszi  Klvtaemnestrát.  S  a  legérde- 
kesebb e  jelenetekben  az,  hogyan  egvesíti  a  korlát- 
lan egyéni  felelősséget  Aeschvlus  az  ősi  átok  képze- 
tével, melv  a  Tantalus  családjában  kisért.  —  A  tett 
mámorában,  mikor  még  a  szenvedélv  első  rohama  él, 
Klvtsemnestra  mindent  maijára  vállal.  «Ujjongok,  a 
gyilkosság  az  én  művem. »  «Megölte  gvermekem,  magá- 
val hozta  ágvasát,  a  jóslat-éneklő  madarat,  s  most 
mindezért  lakolt. »  S  e  mellett  Aeschylus  fölmutatta 
Agamemnon  szeretetlenségét  is,  kinek  egy  kedves 
szava  sincs  nejéhez.  Mert  ha  Khtaemnestra  uralkodó 
természet  is,  szeretetre  is  vágyakozik  s  ha  Agamem- 
nonnál  nem  találta  meg,  választ  magának  egy  gváva 
uracsot,  ki  neki  tetszik  és  engedelmeskedik.  Ezért 
mondja :  «addig  nincs  baj,  addig  nem  félek,  míg 
Aegisthus,  ki  hozzám  jó,  házam  tűzhelyén  ébren 
tartja  a  lángot.  Ő  bátorságom  nem  kicsiny  pajzsa».  * 
Csak  mikor  a  kar  előhozakodik  Tantalus  törzsének 
bűneivel,  jut  eszébe  Klytaemnestrának  is  az  ősi  átok 
s  mintegy  védelmül  veti  oda  a  karnak  :  «hát  mégis 
envimnek  hiszed  a  bűnt?  Azt  hiszed,  Agamemnon 
felesége  vagyok?  A  Tantalus  háza  bosszuló  szelleme 
öltötte  csak  magára  alakomat*.  3  De  kétségtelen, 
hogy  ez  a  bosszuló  szellem  csak  azért  szállt  Klytaem- 

'  1045.  s.  k.  Will. 
'  1435.  V.  s.  k.  Wiil. 
3  1498.  V.  s.  k. 
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nestrába,  mert  ő  önként  nyitotta  meg  neki  szívét. 
S  lassankint  érezni  kezdi  a  bi'ín  súlyát  ;  szerződni 
szeretne  a  démonnal,  szeretné  mondani  :  «plég  legven». 
S  az  utolsó  jelenetben  egészen  hasonlítani  kezd  Lady 
Macbethhez  ;  elsötétül,  szótlan  lesz,  magába  száll. 
Aegisthus  lép  föl,  a  «gyáva  oroszlán»,  jércéje  mellett 
a  kakas,  ki  asszonya  ruhájába  kapaszkodik,  s  neje 
gazdagságán  duzzasztja  föl  magát.  Felesel  a  karral, 
mely  rá  akar  támadni.  S  ekkor  mondja  Klytéemnestra: 
(me  tovább,  semmi  új  szörnyűséget!  Nehéz  behorda- 
nunk már  az  eddigi  aratást.  Vérben  vagyunk.  Elég 
a  baj.  Tűrjétek,  ami  történt.  Ám  úgy  legyen,  hogy  ez 
volt  az  utolsó  csapás».' 

A  trilógia  második  darabja  a  Síri  áldozók  talán  a 
legmélyebb  s  mindenesetre  legnehezebb  tragédiája 
Aeschylusnak.  A  karénekek  homályosak  s  nagvon 
megrontva  jutottak  reánk.  Tárgya  az,  amint  Orestes 
atyja  halálát  anyján  s  Aegisthuson  megbosszulja.  A  kar  ' 
itt  is  drámai  szereplő,  Orestesnek,  Electrának  segítő 
társa  tervük  ki\  itelében.  Sőt  még  ennél  is  fontosabb 
a  szerepe.  Dalai,  melyekről  nehéz  gyászlepel  lóg, 
lépten-n3'omon  kisérik  a  félelem  s  vallási  megrendűlt- 
ség  hangján  azt  a  súlyos  belső  harcot,  mely  különösen 
Orestes  lelkében  végbemegy.  Mert  ez  tulaj  donkép  a 
tragédia  főcselekménye.  Apolló  parancsával,  melvnek 
megszegésére  elszen védhetetlen  kínokat  rótt  az  isten, 
és  a  megtorlás  kötelességével  küzd  benne  az  iszony 
érzete,  hogy  anyját  kell  megölnie.  S  épen  abban  rejlik 
a  dráma,  hogvan  kényszerül  Orestes  kötelesség  gya- 
nánt elkövetni  oly  tettet,  melytől  lelkiismerete  vissza- 
borzad s  melyet  az  isten  szava  ellenére  is  bűnösnek 
érez.  S  e  darabból  látni,  mennyivel  idősebb  megindu- 
lással állott  Aeschylus  tárgyával  szemben,  mint 
Sophokles.  Sophokles  elfogadja  a  hagyomány  adatait 
s  az  epos  szellemében,  csakhogy  a  jellemek  psycho- 
logiai  kimélyítésével  naivul  elénk  állítja  az  anya- 
gyilkosság tényét  ;  Apolló  parancsán  nem  tépelődik 
s  a  tett  értékére  nézve  nincs  benne  kétség.  Aeschylus- 

*  1654.  V.  s.  k. 
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nál  az  a  lelkiismeret  kérdésévé  válik  s  Orestes  a  benső 
küzdelem  áldozata  lesz.  A  drámának  a  kardalokon 
kívül  sok  hatásos  drámai  részlete  van  :  Klytaemnestra 
álma,  a  dajkának  majdnem  humoros  alakja,  a  rövid 
párbeszéd  anya  s  fiú  közt,  melynek  néhány  szava 
metsző,  mint  a  tőrszúrás  ;  —  de  mindent  felülmúl 
Orestes  végső  jelenete.  Mint  győző  lép  föl,  ki  meg- 
tette kötelességét.  Vádolja  anyját,  előhozatja  a  véres 
köntöst,  melyet  atyjára  vetettek  a  gyilkosok  —  s 
egyszerre  csak  téveteg  lesz  tekintete,  a  gúny  helyébe 
félelem  száll,  kétség,  bánat  ;  halálverejték  lepi  el  és 
reszkető  szíve  szemei  elé  varázsolja  anyja  erinyseit. 
S  e  belső  látománytól  űzetve,  elrohan  a  nyomorba. 
Ez  a  világirodalom  nagy  jelenetei  közé  tartozik.  — 
Aesch\dus  e  tárgyban  a  tragikaibb  és  a  gyöngédebb 
is.  Sophokles  a  hagyomány  semmi  keménységétől  nem 
riad  vissza  Elektrájábsin  ;  Aeschylus  először  alig 
említi  az  anyagyilkosságot.  —  Kezdetben  egyedül 
Aegisthus  van  szóban  ;  általában  csak  bosszúról  beszél- 
nek. Csak  mintegy  kényszerítve,  lassan  meri  magá- 
nak Orestes  megvallani,  hogy  anyját  is  meg  kell  ölnie. 
Ennek  megfelelően  Elektra  is  passivabb  alak  ;  ott 
áll  a  testvér  mögött  az  áldozati  edénnyel  kezében  ; 
együtt  sír,  együtt  esküszik  OrestesseJ  s  mikor  a  tettre 
kerül  a  sor,  szemünk  elől  eltűnik.  —  Az  Orestia  két 
első  része  így  érdekes  világot  vet  Aeschylus  gondol- 
kozására s  vallásos  érzületére  is.  Aeschylus  mélyen 
vallásos,  de  nem  az  ősi  vallás  értelmében  s  nem  Sopho- 
kles naiv  hozzásimulásával  a  hagyományhoz.  —  Lát- 
tuk, hogy  az  eg^'éni  felelősség  érzetét  erősen  föltünteti 
minden  jóslat,  minden  öröklött  átok,  minden  isteni 
ösztönzés  ellenére.  A  jog  és  igaz  eszméjének  absolut 
értéke  lesz  előtte,  s  ennek  megtestesülését  látja  az 
egy  istenben,    Zeusban.'   Önkéntelenül  az  eszméhez 


'  V.  ö.  Aganieninon.  i6o.  WiJi.  —  Zeus  s  bárki  le- 
gyen Zens,  ezzel  a  névvel  nevezem,  mert  így  kedves 
neki.  Bárhogy  meghányom-vetem,  nincs  Zeuson  kívül 
semmi,  amire  gondjaim,  kételyeim  súlyát  biztosan  vet- 
hetném .  .  .  ö  mutatja  az  utat  a  bölcseségre  s  ö  hozta 
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méri  az  istenek  cselekedeteit,  s  e  fejlettebb  érzés 
szempontjából  dolgozza  íol  a  hagyományt.  Nem  tuda- 
tos tagadással  támad,  de  érzésevei  magasan  kiemel- 
kedik a  hagyományos  hit  köréből,  azt  Delsöleg  meg- 
változtatja, így  Apolló  Aeschylus  előtt  az  Ürestia 
második  részében  nem  az  igaz  isten,  csak  egyoldalú 
hatalom  s  Orestes  az  ő  áldozata  Aeschylus  vallásos 
érzése,  tisztább  erkölcsi  ösztöne  küzd  a  bíri  áldozók 
ban  a  hagyománnyal  s  a  darab  megértésének  kul- 
csát épen  e  rejtett  küzdelem  átérzéseben  kell  keres- 
nünk. —  E  belső  ellentét,  melyet  Aeschylus  mély 
vallásos  érzelme  s  az  ősi  hithez  való  naivabb  ragasz- 
kodása még  kötve  tart.  Euripidesnél  már  nyiitan 
napvilágra  lép.  —  Orestes  cseleKvése  rugója  nála  már 
hitvány  önzés,  Apolló  pedig  gonosz  isten. 

A  trilógia  harmadik  része,  az  Eumenidák,  psycho- 
logiailag  kevéssé  érdekes.  Tárgya  nem  az  embeii  lélek 
küzdelme  többé,  hanem  az  Erinysek  s  Apolló  viszálya 
Orestes  miatt.  Azonkívül  az  areopag  s  Athén  dicsőí- 
tése. —  Lehetetlen  benne  a  trilógia  két  első  részeben 
fölvetett  problémák  megoldását  latnunk.  Egy  hazahas 
darab,  melyben  Aeschylus  drámai  ereje  szunnyad. 
A  hatalmas  kardalok  azonban  mutatják  a  nagy  köl- 
tőt, az  erinysek  megtestesítése  a  drámai  művészt  s 
hogy  az  athéni  közönség  előtt  hatása  lehetett,  arról 
biztosít  az  a  nagy  törvényszéki  jelenet,  mellyel  e 
darab  végződik.  A  pörbeszédekben  sok  ol3'an  van,  mi 
ma  fagyaszt ólag  hat  az  olvasóra.  Mit  tegyünk  ma 
Apolló  és  Pallas  Athene  egyik  föbizonyítékaval,  hogy 
az  anyánál  előbb  való  az  apa,  mert  hiszen  maga  Pallas 
Athene  is  anya  nélkül  jött  a  világra  s  csak  atyja  volt. 
Azonban  e  darabban  is  van  egy  Aeschylus  lelke 
mélyéből  való  gondolat  ;  hogy  az  erinysek  ne  az 
áldatlan  bosszú  vad  végrehajtói  legyenek,  hanem 
eumenidák,  az  isteni  törvények  megszentelt  őrei. 


az  örök  törvényt,  hogy  szenvedés  tanít.  Álom  helyett 
kínzó  bánatot  bocsát  az  aggódó  lélekre  .sakarata  ellen 
is  javul  az  ember.  sSúlyos  ssaz  istenek  kegye,  akik  ott 
ülnek  a  világ  kormányán. 

Péterfy  Jenő  munkái.  7 


SOPHOCLES/ 

(49^—406.) 


Huszonkilenc  évvel  Aeschylus  után  született  Sopho- 
cles,  Colonusban,  Athéntől  egy  félórányira.  Atyja 
teljes  jogú  polgár  s  gazdag  gyáros  volt.  Sophocles 
egyik  drámájában  rajzolja  szülőhelyét.^  Dúsan  tenyé- 
szett rajta  a  sötét  örökzöld,  az  aranyos  sáfrány,  a 
fehér  nyárfa  s  a  kékes  olajfa.  A  vidék  ma  már  puszta- 
ság ;  de  az  ezüstös  Cephisus  még  talán  ma  is  tálpálja 
a  sok  kis  vízeret,  mellyel  a  paraszt  fával  benőtt 
gabonaföldeit  öntözi,  s  a  ritkult  lombok  homályában 
tavasszal  még  csattog  a  csalogány.  Itt  született  a 
boldog  Sophocles,  aki  azt  énekelte,  hogy  nem  születni 
a  legnagyobb  boldogság  ;  vagy  röviden  élni,  ha  már 
élni  kell.  Az  ilyen  gondolatok  nála  olyasvalami 
mint  a  felhőárnyak,  melyek  forró,  verőfényes  napon, 
a  földeken  átsuhannak.  Mert  egész  élete  verőfény 
volt.  Kegyesek  voltak  iránta  az  istenek  s  ritka  egy- 
hangúsággal szólnak  a  régiek  szerencséjéről,  szeretetre- 
méltóságáról, a  köztiszteletről,  mely  környezte  és 
szép  életéről.  Szép  volt,  elég  gazdag  volt  s  nemcsak 
geniusával  parancsolt  tiszteletet,  hanem  személyes 
tulajdonságaival  is  hódított.  A  salamisi  győzelem 
ünnepén  ő  vezette  lanttal  kezében  az  ifjak  karát  s 
élte  később  is  összeforrott  Athén  fénj^ével  és  dicső- 
ségével. Együtt  érzett  s  egvütt  élt  kortársaival  s  míg 
Aeschylus  s  Euripides  a  külföldön  haltak  meg,  s  szen- 
vedélyesebb vagy  a  közérzéstől  elütőbb  természetük 

'  Budapesti  Szemle.  XCVI.  kötet. 
"  Oed.  Colonusban.  668.  v.  s  kk. 
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a  környezettel  meghasonlásra  vitte  őket  :  Sophocles 
mindvégig  athéni  —  o.'^tP  <P'hilÍ7^va!OQ  —  maradt. 
Rövid  időre  különben  ő  is  távozott  Athénből.  A  for- 
rások állítása  szerint  Antigonéja  annyira  föllelkesí- 
tette cLZ  athénieket,  hogy  Samos  ellen  Periklésszel 
együtt  strategosnak  választották.  Ez  alkalommal 
találkozott  Chiosban  a  költő  Ionnal,  ki  jelesebbnek 
találta  őt  a  serleg  mellett,  mint  vezéri  tisztében.  Első 
igazi  költői  mérkőzése  468-ra,  huszonnyolc  éves  korára 
tehető  Aeschyliissal.'  A  marathoni  nemzedék  —  mint 
mondják  —  Aeschylus  pártját  fogta  s  oly  erős  volt 
a  pártoskodás,  hogy  a  szokásos  öt  pályabíró  hel3'ett 
az  archon  a  harcból  épen  visszatérő  Cimont  s  had- 
vezér társait  bízta  meg  a  döntéssel.  Azóta  Sophocles 
uralkodott  a  színpadon  s  öntudatos  művészete  s  mű- 
vészetének tisztább  formája  tiszteletreméltó  régiség 
színében  tüntette  fel  Aeschylus  drámáit.  A  közszere- 
tet különböző  hivatalokra  is  emelte  Sophoclest.  Strate- 
gos  voltát  már  említettük.  S  a  népre  s  viszonyokra 
egyaránt  jellemző,  hogy  Sophocles  a  költő  s  fiatalabb 
korában  színész,  443-ban  hellenotamias,  a  birodalmi 
pénztár  főkezelője  lesz.  S  valószínű,  hogy  a  mi  Sopho- 
clesünk  az,  kit  413-ban  a  siciliai  vereség  után  a  tíz 
éltesebb  probulos  egyikének  választottak  meg,  kik- 
nek Thucydides  szerint  (VIII.  1.)  az  volt  a  feladatok, 
hogy  a  közügyekről,  a  szükség  szerint,  javaslatokkal 
lépjenek  a  nagy  tanács  elé.  A  töretlen  szellemű  öreg- 
nek utolsó  szerencséje  az  volt,  hogy  épen  a  kellő  idő- 
ben jött  érte  a  halál.  Mert  alig  hunyta  le  a  kilencven 
éves  költő  szemeit,  néhány  hónapra  rá  megjelent  a 
spártai  hajóhad  Athén  előtt  s  ellenséges  kürtszó  mel- 
lett rombolták  le  a  piraeusi  falakat.  Athén  hatalma 
megtört.  Raphaelt  kora  halála  az  idők  tisztító  távolá- 
ban eszményi  színben  tünteti  fel.  S  mégsem  tudnék 
Rafael  ifjúsága  mellé  méltóbbat  helyezni,  mint 
Sophocles  kilencven  évét.  Mind  a  kettő  ugyanazt  az 

'  Győző  drámája  valószínűleg  a  ma  elveszett  Tripto- 
lemos  volt,  tehát  egy  athéni  tárgyú  eiráma,  localis  hős- 
sel, amely  kívül  esik  a  homéri  körön. 


egy  ritka  dolgot  hirdeti :  a  művészet  és  élet  össz- 
hangját. Sophocles  szobra  ma  a  lateráni  museum  fő- 
dísze  ;  valószinüleg  másolata  annak,  melyet  Lycurgus 
állíttatott  fel  az  athéni  színházban.  Van  benne  férhas- 
ság  és  gratia,  a  tartásában  keresetlen  fönség  s  némi 
úrias  negédesség  ;  a  természetadta  képességeknek  s 
tudatos  akaratnak  az  a  szép  egy  bejátszása,  mely 
müveiben  is  feltalálható. 

Sophocles  valamivel  többet  írt  százhúsz  drámánál ; 
fönnmaradt  közülök  épen  hét  és  pedig  a  leghíresebbek. 
Plutarchos  nj^omán  beszélnek  ugyan  fokozatokról 
Sophocles  művészi  fejlődésében  :  de  reánk  maradt 
darabjai  annyira  magas  ponton  mutatják  költészetét, 
hogy  (verstani  különbségeket  nem  tekintve)  bennök 
a  fejlődés  nyomait  már  nem  igen  kutathatjuk.  Egy 
dolog  azonban,  mint  a  többi  tragikusnál,  Sophocles- 
nél  is  azonnal  szemünkbe  tűnik  :  rendkívüli  szapora- 
sága.'  E  körülménynél  nemcsak  az  egyéni  tehetség 
jő  szóba,  hanem  általános  okok  is  közrejátszanak. 
Az  egyik  az,  hogy  az  eredetiséget  máskép  fogták  föl 
a  görög  tragikusok,  mint  a  maiak  s  e  mellett  egy 
finomabb,  egyenletesebben  képzett  ízlésű,  de  naivabb 
fogékonyságú  közönséggel  állottak  szemben.  Ez  a 
közönség  nem  volt  folyton  újabb  és  újabb  tárgyakra 
éhes,  sőt  azt  kívánta,  hogy  a  költő  mindig  azokat  az 
alakokat  hozza  eléje,  mel3^ek  képzeletében  úgyis 
gyökeret  vertek.  Nemcsak  a  mese  anyaga  volt  adva, 
hanem  a  cselekvény  főbb  mozzanatai,  helyzetei,  sőt 
kifej  lése  is.  Ebben  is  lehet  a  dramatikusok  munkáját 
a  szobrászokéhoz  hasonlítanunk.  Amint  ezek  eg^^re 
dolgoztak  Zeus,  Poseidon,  Héra,  Athene  alakjain, 
mint  a  renaissance  festői  a  Madonna  typusán,  úgy 
a  dramatikusok  Labdakos,  Pelops  háza  stb.  törté- 
netén. Formált  anyagot  vett  át  egyike  a  másikától : 
csak  az  arányokon,  a  belső  elrendezés  részletein  vál- 
toztatott. A  dramatikusok  művészi  erejét  tehát  sem 
az  új  anyag  után  töprengés,  sem  a  mindenáron  ere- 
detiséget keresés  nem  emésztette.   Ha  újabb  költők 

'  A  spanyol  dráma  mutat  erre  még  analogont. 


azzal  az  érzéssel  vannak  tárgyok  iránt,  mintha  ők 
teremtenék  belé  a  lelket  :  a  görög  nem  ismert  holt 
anyagot.  A  monda  élt  s  a  költő  megelégedett  azzal, 
hogy  az  élő  mondának  új  hirdetője  legyen. 

S  még  egy  más  körülmény  is  megkönnyítette  a 
régiek  munkáját  ;  épen  a  művészi  mesterség  nehéz- 
sége. A  mai  értelemben  vett  dilettantismusról  a  kardal- 
költészetben s  a  drámában  szó  sem  lehetett.  A  drámai 
forma  a  legkisebb  részletig  kiszámított  és  kimért 
volt  ;  a  zene,  tánc,  ének  beleolvasztásával  pedig  sok- 
oldalúlag  árnyalt  s  mégis  egységes  hatásra  egybe- 
alkotott szervezet.  Aki  ezen  úrrá  lett,  annál  a  forma- 
érzéknek épen  olyan  kifejlett  gymnastikáját  kell  föl- 
tételeznünk, mint  a  görög  athletánál  testére  nézve. 
Ez  a  szélső  öntudatosságig  kifejlett,  a  munka  utolsó 
kis  részleteire  is  kiterjedő,  különböző  művészetekben 
is  arányosan  gyakorlott  formaérzék  valódi  eleven 
műszerré  alakította  a  költő  képzelmét  s  látszólag 
játszi  könnyűvé,  biztossá  és  arányossá  tette  a  kivitel 
munkáját.  Az  ideális  modell  képzete  sokkal  elevenebb 
és  kidolgozottabb  volt  a  görög  tragikusoknál,  mint 
bármelyik  későbbi  drámairodalomban.  Az,  amit  a 
görög  "tragédia  plasztikus  tisztaságának  nevezünk, 
nemcsak  a  görög  gondolkozás  természetéből  követ- 
kezik, hanem  főleg  a  költői  műhely  j  élességét  is 
mutatja. 

Sophocles  müvei  e  tekintetben  első  helyen  állanak. 
Aeschvlus  drámái  úgy  aránylanak  hozzájok,  mint  a 
girgentii  Zeus-templom  massiv  hatalmas,  óriás  osz- 
lopai a  szomszédos  Concordia-templom  könnyed  emel- 
kedettségéhez s  lágyabban  egymásbafolyó  méreteihez*. 
S  ha  rendesen  Euripidest  állítják  szembe  a  két  első 
tragikussal :  a  különbség  Aeschylus  és  Sophocles 
között  nem  kisebb  szellemre,  formára,  mint  Sophocles 
és  Euripides  között.  Sophocles  nem  a  legnagyobb 
költő  a  társaságban,  de  a  legélénkebb  formaérzékü 
művész.  Aeschylus  mindenben  kivételes,  Hephaestus 
pőrölyével  veri  ki  alakjait  ;  a  körvonalak  kemények 
és  nagy  arányúak  ;  de  a  mese  tagolásában,  az  alakok 
arcán,  redőzetén  a  szabályosabb  détailmunka  hiány- 


zik.  Drámái  fölépítésében  is  a  massiv  benyomását 
keresi.  A  mondát  sem  tagolja  kisebb  önálló  organis- 
mnsokra,  hanem  kapcsolatos  trilógiák  hármas  gyürü- 
zetében  viszi  a  színpadra. 

Aeschylus  pőrölye  után  Sophocles  finom  vésője  dol- 
gozik a  görög  tragédián.  A  körvonalak  ideálisak  marad- 
nak most  is,  de  méreteikben  arányosabbak  lesznek  ; 
az  alakok  arca  az  indulatok  játékától  megmozdul  s 
veszít  zord  fönségéből ;  a  festői  redőzet  sem  oly  súlyos 
rajtok  többé,  könnyebben  lebben  s  plasztikusabban 
és  engedékenyebben  mutatja  a  tagok  mozdulatait. 
E  belső  formai  élénkség  a  trilógia  hármas  gyüríizetét 
is  kikapcsolja  s  Sophocles  a  drámai  gondolatot  mindig 
meg  tudja  valósítani  egy-egy  külön  tragédiában. 

De  Sophocles  és  Aeschylus  tragédiáinak  typusa 
nemcsak  a  tagoltabb  forma  által  különbözik.  Más 
gondolkozás  is  tükröződik  bennök  s  az  életnek  más 
felfogása.  Aeschylus  az  egész  világ  drámairodalmá- 
ban az  egyetlen,  ki  az  emberi  sorsot  olyannyira  szo- 
rosan egybekapcsolja  az  istenséggel  s  az  istenség  esz- 
méjét az  igazságossággal.  Ö  a  nemezis  költője  s  egye- 
dül ő  a  görög  tragikusok  közül.  Nála  minden  bün 
egyéni  elhatározás  cselekvénye  ;  de  minden  bün  az 
istenséget  is  sérti  s  azért  a  bűnhődés  úgy  érkezik  az 
emberre,  mint  valami  felsőbb  hatalom  nyomása,  mely 
elől  nincsen  menekülés.  Ezt  a  mély  vallásos  gondola- 
tot értették  félre  Aeschylusban  s  nevezték  nála  fatum- 
nak.  Mint  Prometheus  küzd  Zeussal,  úg}'  küzd  nála 
az  önző  ember  az  isten  igazsága  ellen,  míg  magához 
tér,  mint  Prometheus  ;  vag}'  elvész,  mint  Klytaem- 
nestra.  Ennek  a  nagy  harcnak  a  föltüntetésére  kellett 
Aeschylusnak  a  trilógia  formája  s  azok  a  colossalis 
alakok,  melyeknek  határozottságát,  egyoldalú  szen- 
vedélyét csak  belső  egyszerüségök  múlja  felül.  Aeschy- 
lus a  drámai  gigantomachia  költője,  melyben  Zeus 
ellen  támad  az  emberi  szenvedély.  E  szempontból 
Aeschylus  talán  egyetlen  vallási  génieje  a  görög  iro- 
dalomnak ;  naiv  érzésű  és  mély,  aki  a  nélkül,  hogy  a 
nép  hitét  támadni  akarná,  annak  a  saját  lelke  paran- 
csoló ösztöne  szerint  új  és  tisztultabb  értelmet  ád. 
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De  ebből  látható  egyszersmind  Aeschylusnak,  mint 
drámaírónak  egyoldalúsága  is.  A  bün  és  bűnhődés 
kapcsolata  érdekli  elsősorban  ;  kevésbbé  már  az 
emberi  szenvedélyek,  mint  olyanok,  a  jellemek  külön- 
böző vagy  ellentétes  volta,  a  lelki  árnyalatok,  egy- 
általában az  emberi  boldogság  vagy  boldogtalanság. 
A  mélység  árán  ebből  az  egyoldalúságból  emelte  ki 
Sophocles  a  görög  tragédiát.  Először  is  föloldotta  az 
embert  az  isteni  igazságosság  oly  közeli  s  fojtó  ölelésé- 
ből ;  önállóbbá  és  változatosabbá  tette  az  ember 
világát.  Míg  Aeschylus  Zeus  útjainak  kutatásába 
merül  el :  Sophocles  művészibb  elfogulatlansággal 
tekintette  az  életet  és  az  emberi  sorsot.  Ö  mondta 
ugyan  a  halálra,  a  bajokra,  a  sors  veszedelmeire,  hogy 
«x'ooudkv  ToÚTwi'  ő  t:  fir^  Zeó^  ;»'  de  ezt  csak  jámbor- 
sága,  a  vallási  hagyományokhoz  ragaszkodása  mon- 
datja vele  ;  ő  a  kapcsolatot  Zeus  és  az  emberi  törté- 
net közt  nem  kereste  s  e  részben,  bár  tisztultabb  vallá- 
sos érzettel,  majdnem  az  epos  naivitásához  tér  vissza. 
EuripidesbőJ  azután  hiányzik  a  nai\  itás,  s  élet-erkölcsi 
eszméi  s  az  istenek  világa  közt  nemcsak  szakadás  áll 
be,  de  ellentét. 

Sophoclesnél  az  istenek  még  egy  boldogabb  hazá- 
ban élnek,  de  ha  megkapják  a  kellő  apanage-ukat, 
alapjában  véve  közön\'ösek  az  emberi  sors  iránt,  csak 
egyet  büntetnek  kivétel  nélkül :  azt,  ki  áttör  a  halandó 
korlátain.  Egyébként  csak  az  bizonyos,  hogy  az  élet 
olyan,  mint  az  árnyék,  a  pára  ;  s  hog}^  az  ember 
rövid  boldogság  után  szenved,  néha  bűneiért,  néha 
a  nélkül.  Sophocles  így  elejti  a  nemezis  képzetét  ;  nála 
a  szenvedés  nem  bűnhődés,  hanem  az  emberi  sors 
következménye  s  ezt  tüntetik  föl  tragédiáinak  alakjai. 
Az  egyéni  cselekvés  is  jobban  előtérbe  lép  müveioen 
s  nem  áll  többé,  mint  Aeschylusnál,  földöntúli  hatal- 
mak nyomása  alatt,  melyet  mint  átkot,  mint  démoni 
indítékot  érez  magában  :  hanem  egyén  harcol  egyén 
ellen,  jellem  áll  jellemmel  szemben  s  drámáinak  belső 

'  Minden  Zeusban  van  ;  nincs  semmi,  a  mi  nem 
Zeus.  Trach.  nők  befejező  sora. 
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élete  épen  ezen  ellentétek  éles  kihegyezésén  alapul. 
A  tagoltabb  formán  kívül  ez  is  megkülönbözteti 
Sophoclest  Aeschylustól. 

De  mielőtt  ez  úton  tovább  haladnánk,  álljon  itt 
Sophocles  egy  tragédiájának  tervrajza,  hogy  ennek 
nvomán  világosabban  tájékozhassuk  magunkat  köl- 
tészetében s  általában  a  görög  tragédia  külső  tago- 
zását  is  világosabban  láthassuk.  Például  veszem 
Elektrát,  már  azért  is,  hogy  néhány  pillantást  vethes- 
sünk Aeschvlus  hasonló  tárgyú  drámájára.  A  tárgy 
ismeretes  :  Örestes  titokban  hazatér,  ott  találja  nő- 
vérét, a  bánkódó  Elektrát,  fölfedi  magát  előtte  s 
aztán  segítségével  végrehajtja  Apolló  parancsát  : 
megöli  A.e:amemnon  gyilkosait,  anyját  s  Aegisthust. 
Ezenkívül  sok  egyes  vonást  is  készen  adott  a  tragi- 
kusoknak a  monda.  Klytaemnestra  álomlátása,  Pyla- 
des  segítsége,  a  hamis  hír  Orestes  haláláról  stb.  mind 
nem  a  dramatikusok  találmánya.  Lássuk  most,  hogyan 
tagolja  drámává  Sophocles  az  anyagot.  A  prologiis 
(a  bevezető  jelenet  a  kar  föllépte  előtt)  elénk  állítja, 
mi  fog  történni  a  drámában.  Orestes  a  psedagogussal 
s  a  néma  Pyladessel  megjelen  Mykenae  előtt,  «mikor 
a  kelő  nap  már  a  madárdalt  ébreszti*  s  fölfejti  cselek- 
vése tervét.  Az  a  tervök,  hogy  az  öreg  szolga  menjen 
a  palotába  Orestes  halálának  hamis  hírével,  kémlelje 
ki  ott  a  viszonyokat,  Orestes  pedig  és  barátja  majd 
később  Agamemnon  sírjáról  induljanak  utána  kezök- 
ben  a  halotti  urnával,  mely  állítólag  Orestes  hamvait 
rejti  s  hajtsák  végre  a  tettet.  A  palotából  Elektra 
jajszava  hallatszik  s  a  három  jövevény  elvonul.  Itt 
egy  kissé  álljunk  meg,  hogy  egyelőre  Áech5'lusnál  és 
Sophoclesnél  a  drámai  technika  különbségeit  meg- 
íigvelhessük.  A  Síri  áldozókban  is  Orestes  nyitja  meg 
a  darabot  ;  de  már  atyja  sírjánál  van  s  már  a  dráma 
kezdetén  fölismeri  egymást  a  két  testvér.  Sophocles 
darabja  az  által  lesz  lehetséges,  hogy  a  költő  a  föl- 
ismerést közvetlenül  a  vég  elé  teszi.  Ezáltal  helyet 
nyer  Elektra  jellemének  kirajzolásához,  ami  a  darab- 
ban tulaidonképi  művészi  célja  is.  Majd  látni  fogjuk, 
hogy  a  kis  változtatás  mögött  mily  mélyreható  kü- 
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lönbségek  rejlenek.  S  most  Elektra  lép  a  színre  s  egy 
panaszdalban  bosszúért  kiált  az  alvilág  isteneihez  és 
fohászkodik  testvére  hazatérteért.  Következik  a 
parodos,  a  kar  (mykenaei  nők)  fölv^onulása.  Csitítja 
Elektrát,  ki  panaszolja  előtte  fájdalmát  és  hirdeti 
bosszúja  jogát.  Az  első  epeisodion,  a  darabnak  mintegy 
második  része  egy  nagy  párbeszéddel  kezdődik  Elektra 
s  a  kar  között.  Elektra  lelki  állapota  rajzolódik.  Hogy 
örülnek  odabenn  a  gyilkosok,  táncolnak,  ünnepet 
ülnek  Agamemnon  halála  napján!  S  ő  rongyokban, 
eltaszítva  nyomorog.  Alacsonyabb,  mint  a  szolga! 
Szenvedélyességét,  mértéktelen  fájdalmát,  lihegő  bosz- 
szúját  mutatja  minden  szava.  De  árnyalni  kell  a  jelle- 
mét s  még  plastikusabbá  tenni  valami  ellentét  által. 
E  mellett  a  cselekményt  is  meg  kell  indítani.  Erre 
szolgál  Chrysothemis,  nővére,  a  heroikus  testvér  mel- 
lett a  gyöngédebb,  a  viszon^'oknak  engedő,  kivel 
ellentétben  erősebb  reliefet  nyer  Elektra  alakja,  mint 
Ismene  mellett  Antigonéé.  Ezekkel  a  heroinákat 
árnyaló,  galambepéjü  nőkkel  Sophocles  gazdagította 
a  tragédiát.  Hozzájok  tartozik  Deianira  is,  kiben 
Sophocles  ezt  a  t^^pust  tragikai  szépségre  emelte.  Ha 
Aeschylus  Síri  áldozóira.  figyelünk,  szinte  ujjal  mutat- 
hatunk a  pontra,  honnan  Chrysothemis  szerepe  kelet- 
kezett. Chrysothemis,  Sophocles  új  alakja  a  színre 
lép,  nyugalomra  inti  nővérét  ;  rajzolja,  miiyen  sors 
vár  rá,  ha  dacában  megmarad  s  azután  elbeszéli 
hogy  Klyta^mnestrának  nyugtalanító  álma  volt  s  ezért 
küldi  most  őt  engesztelő  áldozatokkal  a  meggyilkolt 
sírjához.  Az  álom  motívuma  valószínűleg  megvolt 
már  a  mondában,  de  a  képzelem  milyen  sötét  pom- 
pájával szőtte  azt  drámájába  Aeschylus!  Csak  még 
Shakespeare  alakjai  álmodnak  így,  de  ezek  is  Aeschy- 
lus után!  Sophoclesnél  az  álom  rémes  költészete  egé- 
szen hiányzik  ;  e  részben  nem  akart  versenyre  kelni 
Aeschylusszal,  de  azért  az  álom  motívumát  elfogadta 
és  művészileg  dolgozta  be  drámája  új  szövetébe. 
Ez  egy  példája  annak,  mily  öntudatos  és  finom  érzékű 
Sophocles  compositiója.  Aeschylusnál  Elektra  mondja 
el  az  anyja  álmát  s  ő  az,  kit  Klytaemnestra  az  engesz- 


telő  áldozatokkal  a  sírhoz  küld.  Láttuk  már,  hogy 
Sophocles  a  testvérek  fölismerése  jelenetét  hátrább 
tolja,  hogy  helyet  nyerjen  Elektra  jelleme  s  fájdalma 
bővebb  kiszínezésére.  Most  egy  másik  változtatással 
eléri  azt,  hogy  hősnője  jellemének  még  élesebben  meg- 
vonja körvonalait.  Sophoclesnél  nem  képzelhetni, 
hogy  Elektra  anyjának  ilyen  parancsát  teljesítse ; 
nem  képzelhetni,  hogy  anyja  helyett  —  a  halott  meg- 
szentségtelenítésére  —  ő  vigj^en  engesztelő  áldozatot 
a  sírhoz.  így  lép  helyébe  Chrysothemis  ;  ami  lágyság 
még  volt  Aeschylusnak  inkább  a  háttérben  maradó 
Elektrájában  :  az  egy  új  alakba,  ebbe  a  Chrysothe- 
misbe  megy  át  Sophoclesnél.  Chrysothemis  mondja  el 
az  álmot,  s  Chrysothemis  megy  anyja  meghagyásából  a 
sírhoz,  fg}/  lép  szembe  a  heroikussal  a  gyöngébb  testvér 
s  így  esik  az  ellentét  által  még  sötétebb,  tragikaibb 
árnyék  Elektrára.  Sophoclesnél  Elektra  megtámadja 
Chrysothemist  oly  gyengeségért,  meh^et  Aeschylus- 
nál  még  maga  követ  el.  Aeschylusnál  a  sírhozmenetel 
a  testvérek  felismerésére  vezet,  Sophoclesnél  Elektra 
lelki  állapota  tovább  fejlesztésére  szolgál.  Elektra 
ujjong  ;  a  kétségbeesésből  átcsap  a  reménybe.  Az 
álmot  bizonyosan  a  halott  küldte!  Klytsemnestra  fél! 
Talán  közel  a  bosszú!  Ezt  a  hangulatot  tünteti  föl 
most  az  első  stasimon,  az  az  ének,  meh-et  a  kar  a 
színen  helyét  elfoglalva  ott  álltában  énekel.  Chryso- 
themis sírhozmenetele,  mint  látni  fogjuk,  különben 
a  drámai  cselekmény  továbbfejlesztésére  is  szolgál. 
Most  következik  a  harmadik  rész,  mintegy  a  har- 
madik fölvonás,  Kh'tffimnestra  lép  föl '  s  éles  pár- 
beszéd fejlődik  közte  és  Elektra  közt.  Ez  a  jelenet 
egészen  Sophoclesé  s  Aeschylusban  nincs  rá  nyom. 
Aeschylusnál  csak  egyszer  kerül  Klytaemnestra  gyer- 
mekeivel, Orestesszel  szembe:  az  utolsó  pillanatban, 
de  akkor  a  rövid  szavak,  a  fojtott  szenvedély  gyors 
villanásai  megfagyasztják  a  nézőben  a  vért.  Sophocles- 
nél valami  keménység,  a  mai  érzés  előtt  durvaság, 
nyilatkozik  a  különben  pompásan  stilizált  jelenetben  ; 

^  A  második  epeisodion  kezdete. 


I07 

két  érckeménységü  lélek  összecsapása  szikrázik  benne. 
De  Elektra  alakja  most  legalább  minden  oldalról 
előttünk  áll,  naivul,  az  eposi  traditio  szellemében, 
mint  egy  mesekirálynő,  egy  tragikai  hamupipőke, 
kit  a  költő  a  mese  kedvéért  és  izgató  gyön3'örüségeért 
hoz  a  néző  elé.  Ez  sem  Aeschylus  szempontja.  Mi  lesz 
most  Elektrával?  Belső  fejlesztésről,  lelkiismereti 
harcról  az  ilyen  alaknál  szó  sem  lehet.  A  drámai 
életet  tehát  ellentétes  helyzetek  föltüntetésében  kell 
fölmutatni.  S  csakugyan  ez  is  történik.  Föllép  a  paeda- 
gogus,  egy  phokisi  vendég  képében,  s  a  prológus 
értelmében  tudatja  a  királynéval  s  Elektrával  Orestes 
halálát.  S  itt  megint  jellemző  módon  tér  el  Sophocles 
Aeschylustól.  Aeschylus  is  jelenteti  Orestes  halálát  ; 
de  csak  röviden,  csak  épen  hogy  elhitesse  szavait. 
Aeschylus  annyira  a  tragikai  lényeg  embere,  hogy 
ilyen  mellékmotivum  kiszínezésével  nem  törődik. 
Sophocles  már  játszik  a  formákkal ;  a  részletekben 
is  színez,  színpadi  hatásokat  keres  s  Aeschylus  bíbor- 
köpenyébe tetsző  hímzéseket  sző.  A  drámai  helyzet 
csak  azt  kívánja,  hogy  a  szereplők  Orestes  haláláról 
értesüljenek.  A  nézők  látták  Orestest  ;  tudják,  hogy 
az  egész  dolog  csak  cselvetés.  S  ennek  értelmében 
jár  el  Aeschylus  :  néhány  szóval  jelenti  a  halálhírt. 
Sophoclesnél  azonban  a  paedagogus  egy  fényes  epikai 
részletet  mesél,  hogyan  vonult  Orestes  a  pythiai  játé- 
kokhoz, mily  fénnyel  vett  részt  a  versenyben  s  mily 
szerencsétlenül  veszett  el  a  győzelem  pillanatában. 
Ez  a  dolog  nem  a  drámáért  van,  hanem  magáért  a 
fényes  elbeszélésért,  s  képzelhető,  hogyan  tapsolta 
meg  a  néző  e  jelenetet  s  a  költővel  együtt  elfeledte, 
hogy  e  versenyek  Orestes  korába  nem  illenek.  E  helyett 
Orestes  ebben  a  pillanatban  majdnem  kortársukká 
lett.  Ezzel  az  elbeszéléssel  van  bevezetve  az  ellentétes 
helyzetnek  első  mozzanata.  Az  imént  Elektra  még  a 
bosszú  közelét  hihette  s  íme  most  mindennek  vége. 
Nem  akar  többé  az  átkos  palotába  lépni,  meg  akar 
halni  stb.  s  ez  érzelem  egy  kommoshan ,  a  karral  foly- 
tatott h'rai  dialógusban  hangzik  ki.  S  most  egymás- 
után következnek  a  symmetrikus  ellentétben  kieszelt 


helyzetek,  minőket  még  Aeschylusnál  nem  találunk, 
mert  először  Sophocles  művészi  technikája  teremtette 
meg.  Föllép  Chrysothemis  ;  örömmel  tér  vissza  atyja 
sírjától,  mert  rajta  virágot  talált,  áldozat  nvomát  s 
egy  hajtekercset  is.  Kié  lehetne,  ha  nem  Örestesé? 
E  hamis  öröm  új  bánat  Elektrának.  S  Sophocles  jel- 
lemző művészetének  egy  új  bizon^-ftéka,  hogy  csak 
most  tör  ki  Elektrából  a  gondolat,  hogy  amit  Orestes 
többé  meg  nem  tehet,  ő  fogja  megölni  atyja  g^'ilkosait. 
Erre  a  kar  a  második  sfasimonhan  mintegy  megkoszo- 
rúzza Elektrát  énekével.  Milyen  nemes!  Mint  él  benne 
a  kegyelet  atyja  iránt!  Csak  megtalálná  jutalmát! 
Most  beáll  a  fordulat  a  harmadik  epeisodionhdin,  a 
cselekmén}'  fejlődése  is  a  tetőpontra  ér.  (Peripeteia.) 
Orestes  lép  föl  álruhában,  üres  halotti  urnával  kezé- 
ben. Ez  a  halotti  urna  is  Sophocles  találmán^-a  és 
díszítése.  Aeschylusnál  Orestes  egyszerűen  bekopog- 
tat a  palotába,  némileg  úgy,  mint  ahogy  Macbeth 
várában  a  kapust  hívják  a  gyilkosság  utáni  reggelen. 
Sophoclesnél  az  a  halotti  urna  arra  szolgál,  hogy 
Elektra  mégegyszer  elsirassa  Orestest.  Ezt  ma  a 
panasz  bravour-áriájának  mondanók.  Kétségkívül 
szép  s  a  világért  sem  nélkülöznők  szívesen  ;  de  az 
ilyen  dolog  világosan  mutatja  Aeschylus  egvszerű  fön- 
ségével  szemben  Sophoclesben  a  számító  művészt  : 
itt  például  egy  mesterségesen  előkészített  helyzetet 
aknáz  ki.  Ismerte  a  színpadot,  az  érzékeny  jelenetek 
hatását  s  markában  akarta  tartani  közönségét.  Nagvon 
hamis  eszményítésben  látnók  Sophocles  művészetét, 
ha  azt  hinnők,  hogy  a  színpadi  fogásokat,  sőt  a  hatás- 
vadászatot —  természetesen  görög  szellemben  —  nem 
ismerte.  Jellemző  mondását  idézik  Sophoclesnek 
Aeschylusról  :  mindent  jól  csinált,  de  anélkül,  hogy 
tudta  volna.  Sophocles  pedig  mestersége  minden  zegét- 
zúgát  ismerte  s  mindig  tudta,  mit  csinál.  Elektra 
fényes  panasza  után  következik  a  fölismerés,  a  másik 
ellentétbe  :  az  ujjongásba  való  átcsapás  és  a  vég. 
A  kar  azzal  fejezi  be  a  drámát,  hogy  Atreus  háza 
végre   boldog   s  békesség  vonulhat   beléje.'   Ha  így 

*  A  darab  szerkezete   tehát  így  tagolható  :   öt   részre 
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Sophoclesnél  a  drámai  forma  tagoltabb,  gazdagabb 
részleteiben  kiszámítottabb  s  jobban  ellensúlyozott, 
mint  Aeschylusnál  :  a  cselekmény  elrendezését  te- 
kintve, egy  fontos  dologban  mégis  mögötte  marad. 
Aeschvlusnál  az  egész  dráma  menete  Klytsemnestra 
halálára  irányul,  mint  födologra  s  ebben  tetoződik  a 
dráma.  Sophocles,  talán  tudatosan  keresve  az  eltérést 
Aeschylustól,  először  Klytaemnestrát  öleti  meg  s 
Aegistus  halála  csak  azután  következik.  Még  a  monda 
is  Aeschylus  mellett  szól,  mert  a  tragikusok  előtt 
vázaképeken  is  először  a  trónuson  ülő  Aegisthust 
támadják  meg  s  Klytaemnestra  szekercével  még  segít- 
ségére siet.'  Ez  a  külső  változtatás  is  nyomra  vezet, 
hogy  föltüntethessük  azt  a  különböző  szempontot, 
melyből  Aeschylus  és  Sophocles  a  mondát  tekintette. 
Aeschylusnál  "a  drámai  élet  abban  a  lelkiismereti 
tusában,  abban  a  belső  kényszerűségben  nyilvánul, 
mely  Orestest  lelki  lázban  a  tett  teljesítésére  hajtja. 
Az  anyja  réme  üldözi  a  tett  előtt,  a  tett  után.  így 
Klytaemnestra  jut  előtérbe  s  az  ő  halála  jön  a  drámai- 
lag  fontosabb  helyre  s  nem  Aegisthusé.  S  még  egy 
más  körülmény  is  életet  kölcsönöz  Aeschylus  drámájá- 
nak. Maga  a  költő  is  öntudatlanul  résztvesz  e  drárnában , 
amit  az  a  mód  mutat,  amint  a  tárgyat  elénk  állítja. 
Nem  polemizál  a  monda  ellen;  de  ha  megelevenül  ben- 
nünk a  költeménye,  világos  lesz  előttünk,  hogy  a  költő 
érzi,  milyen  kemény  és  zord  isten  az  az  Apolló  és  milyen 
megoldhatatlan  conflictusba  került  Orestes.  Jellemzőn 
végzi  a  kar  a  darabot  :  «alig  hogy  elpihent  az  átok 
dühe,  újra  ébred  s  hol  fog  végződni,  hol?»^ 


(mintegy  fölvonásra)  osztható.  I.  Prológus.  A  bevezető, 
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föllépése  után  első  dialógus.  Első  stasimon.  A  már  szí- 
nen álló  kar  első  kardala.  III.  IV.ájodik  epeisodíon  Má- 
sodik stasimou.  IV.  Harmadik  epeisodion.  Harmadik 
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'  Róbert.   Fild  und  Liei.   155.  l. 
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Mind  ennek  de  a  legkisebb  nyoma  sincs  Sophocles- 
ben.  Nincs  lelki  harc  ;  nincs  belső  probléma.  Apolló 
parancsa,  a  gyilkosság,  a  monda  által  adott  dolog, 
mely  a  költő  lelkében  megindulást,  vagy  igazság- 
érzetének legalább  homályos  fölgerjedését  nem  tá- 
masztja. Sophocles  azt  gondolja  magában,  az  a  tör- 
ténet nem  mai  történet,  hanem  a  múlt  hagyománya, 
mellyel  nem  azonosítom  magamat,  amelybe  mai 
érzésemet  nem  viszem  be.  Egy  célom  van,  hogy  minél 
hatásosabbá  tegyem  a  szörnyű  mesét.  így  aztán  közö- 
nyös lesz  előtte,  Aegisthus  hal-e  meg  előbb,  vagy 
Klytaemnestra  ;  az  fog  dönteni,  hogy  ér  el  biztosabban 
valami  új  hatást.  S  érdekesnek  találta  azt,  hogy  mikor 
Klytíemnestra  eltakart  holttestét  gördítik  a  színre, 
Aegisthus  Orestesének  vélje.  Odalép  aztán,  fölemeli 
a  leplet  s  megpillantja  —  Klytaemnestrát.  Aeschylus 
egyszerűbben  végez  ;  de  annyiban  drámaibb,  mert 
érzi,  hogy  a  mellékesebb  alak,  Aegisthus  meggyilko- 
lása csak  akkor  hathat  erősebben,  ha  a  Klytsemnes- 
tráét  megelőzi,  nem  pedig  követi. 

S  most  az  Elektra  futó  elemzése  után  világosabban 
utalhatok  néhán}'  oK'an  különbségre  is,  melv  a  cse- 
lekvényt s  jellemzést  tekintve  a  görög  tragédia  s  a 
miénk  között  fönnforog.  Nem^  hiába  teszi  Aristoteles 
a  cselekményt  az  első  helyre  a  drámában  s  csak  má- 
sodik sorba  a  jellemet.  A  görög  tragikusok  az  eposon 
s  a  hősmondán  nevekedett  közönséghez  fordultak. 
Láttuk  az  Elektrán,  hogy  az  író  a  cselekvénvt,  annak 
főbb  mozzanatait,  kifejlését,  alakjait,  sőt  néha  külső- 
ségeit is  készen  kapja  ;  csak  másként  helyezi  el,  hogy 
új  hatásokat  nyerjen  belőlök.  Az  egyszerű  cselekvény 
arán\'os  és  gazdag  tagolása  lesz  teííát  a  fődolog  ;  ez 
a  dráma  talpazata  s  egyszersmind  kerete  ;  olyan, 
mint  a  szobrásznak  a  görög  templomon  a  tympanon, 
melybe  alakjai  csoportját  behelyezi.  A  görög  tragédia 
így  a  cselekvénybe  mintegy  beállítja  a  jellemet,  mint 
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a  fal  fülkéibe  a  szobrot  :  míg  a  shakespearei  tragédia 
a  jellemekből   fejleszti  a  cselekvényt.  S  ebből   fakad 
egy  másik  különbség.   A  modern  dráma  a  jellemek 
kifejlésével,  lelki  harcaival  kapcsolja  egybe  és  moti- 
válja a  cselek  vény   fejlődését.   A  görög  tragédiában 
ellenben  a  cselek  vény  fejlődik,  csúcsára  jut,  véget  ér  ; 
de  a  jellemek  állandók,  a  cselek  vény  fordulatai  sze- 
rint sorsuk  változik,  de  ők  magok  a  végén  jobbára 
ugyanazok,   mint   kezdetben  voltak.   Leikök  szenve- 
délyei   megmaradnak,    csak    szerencséjök    változik, 
csak  sorsuk  fordul.  Ez  az  állandóság  az,  mi  a  maiak 
szemében  azt  a  látszatot  kelti,  mintha  nem  is  egyé- 
nek volnának,  hanem  typusok.  Elektra  például  mind- 
járt az  első  pillanatban  kész  alak.  Mindig  akarja  a 
bosszút  egv'forma  szenvedéllyel ;  lelkében  nincs  két- 
ség,  nincs  semmi  kérdőjel.   Ma  azt   keresnők,   hogy 
juthat  a  szenvedély  és  bosszú  ilyen  fokára  egy  nő? 
Ez  a  kérdés  Sophocles  szemében  nem  létezik  ;  a  cselek- 
vény természete  ilyen  kérdést  meg  sem  tűrne.  Ilyen 
alak  Antigoné  is  ;   az  ő  lelkében  sincsen  küzdelem, 
melynek    egyes    mozzanataiból    lehetne    cselekvényt 
fejleszteni  a  shakespearei  dráma  értelmében.   Lelke 
egyenes  vonalon  halad,  egy  percig  sem  habozik  ;  az 
első  pillanatban  már  bírja  magát,  tudja  mit  fog  tenni 
s  választja  a  halált  ;   menekülni,   sorsa  elől  kitérni 
nem  akar  egy  pillanatra  sem.  De  így,  kevés  kivétellel, 
végig   mehetnénk   az   egész   görög   tragédián.   Szinte 
szabad  szemmel  megkülönböztethetjük  tehát  a  görög 
tragédiában  a  két  geológiai  réteget  :  a  régibbet,  az 
epos  traditióját,  a  cselekvény  külön  kialakításában, 
s  az  újat  :  a  drámai  elemet,  az  állandó  alakok  széle- 
sebb kiszínezésében  és  egyénítésében.  Azt  mondhat- 
juk ezek  után,  hogy  a  görög  tragédia  jobbára  ellen- 
tétes helyzeteken   gördülő   cselekvényböl  és   állandó 
alakokból  épül  föl.  Az  a  kérdés  marad  :  hogy  kapcso- 
lódnak egybe  az  elemek  s  hogyan  támad  e  kapcsolat- 
ból a  drámai  mozgalom?    Az   egyik   mód   az,   hogy 
Sophocles,   amit  Aeschylus  még  nem  tett,   merőben 
ellentétes  jellemeket  állít  egymással  szembe  (Antigoné 
és  Kreon,  Ajax  és  Odysseus,  Od3'sseus  és  Philoctetes, 


Kreon  és  Haemon  stb.)  s  az  ellentétekből  húz  ki  drámai 
szikrát  ;  vagy  egymás  mellé  állít  ugyanazon  fajból 
erősét  és  gyöngét,  Antigonét  s  Ismenét,  Elektrát  s 
Chrysothemist  vagy  más  irányban  Deianirát  s  lolét 
s  a  shakespearei  dráma  belső  fejlesztése  helyett  ilyen 
mozgó  árnyalások  által  kelti  föl  a  változatos  lelki 
élet  látszatát.  A  legtöbb  azonban  Sophocles  drámái- 
ban ellentétes  helyzetek  és  sorsfordulatok  által  tör- 
ténik. A  változatlan  jellemek  ellentétes  helyzetekbe 
állítása  és  sorsa  változása,  szerencséből  szerencsétlen- 
ségre, szerencsétlenségből  szerencsére  határozza  meg 
a  dráma  menetét.  S  jellemzőn  Sophocles  kardalai 
egy  része  az  ilyen  fordulóknál,  az  ellentét  erősebb 
érzékítésére  s  a  hatás  fokozására  a  szerencse  reményét 
vagy  örömét  hirdeti  a  beálló  csapás  előtt. 

A  jellemzés  módja,  amint  a  drámai  dictióban  nyi- 
latkozik, hasonlókép  mutatja,  hogy  a  görög  dráma 
közvetlenül  az  epos  helyébe  lép  s  e  származását  meg 
sem  is  tagadja.  Az  a  sajátságos  viszony,  mely  a  görög 
drámában  a  cselekvény  és  a  jellemek  közt  észlelhető  : 
kihat  a  drámai  dictio  némely  sajátságára  is.  Az  alakok 
a  cselekvénynek  csak  bizonyos  fordulópontjain  kerül- 
nek egymással  szembe  ;  ami  e  mozzanatokat  egybe- 
füzi  s  ami  belőlök  következik  :  a  történet  átmeneteit 
azután  eposi  előadás,  elbeszélés  pótolja.  Azért  mond- 
hatjuk, hogy  a  mese  a  görög  drámában  többnyire 
eposi  kerekeken  gördül.  Sophocles  kiváló  művészetét 
mutatja,  amint  az  eposi  elemeket  a  drámába  úgy  be 
tudja  illeszteni,  hogy  psychologiai  csattanójuk  legyen. 
De  még  így  is  érezzük  azt  az  eltérést,  mely  e  részben 
a  sophoclesi  tragédia  stílusa  és  Shakespeareé  közt 
fönnáll.  A  sok  helyett  csak  egy  jellemző  példát  hozok 
föl  a  Trachisi  nőkhöl.  Deianira  palástját  Heracles  már 
magára  öltötte,  már  égeti  a  méreg  és  Hyllus  a  szörnj^ü 
látomány  első  hatása  alatt  találkozik  anyjával.  Mi  itt 
egy  pathetikus  kitörésekkel  tele  jelenetet  várnánk, 
mint  mikor  Hamlet  kerül  szembe  anyjával.  Sophocles- 
nél  azonban  a  jelenet  magja  és  középpontja  Hyllus 
elbeszélése  (a  jelenet  nyolcvanhat  sorából  ötvenhárom 
esik  az  elbeszélésre)  s  annak  a  testi  fájdalom  okozta 
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gyilkos  dühnek  és  szenvedésnek  a  leírása,  melyet 
Heracles  a  méreg  marása  alatt  érez.  Egy  hatást  kereső 
elbeszélő  művész  szól  Hyllusból,  nem  a  megrendült 
fii'i,  ki  bűnösnek  hitt  anyja  előtt  áll.  A  drámai  meg- 
indultságot csak  a  föllépő  Hyllus  bevezető  négy  sora 
fejezi  ki.'  És  még  Dcianira  hallgatása  is.  Annyira 
megrendül,  hogy  elhűl  vére  s  szótlanul  a  palotába 
távozik,  hogy  megölje  magát.  Csak  gyaníthatjuk  belső 
küzdelmét.  Mert  utolsó  perceiről,  mérhetetlen  fájdal- 
máról megint  csak  egy  eposi  elbeszélésből  értesülünk, 
a  dajka  meséli  a  karnak  s  oly  művészettel,  hogy 
Deianirát  többé  el  nem  felejthetjük.  Nagyobb  részt  így 
dolgozik  együtt  eposi  előadás  és  drámai  jelenetezés  a 
tragédia  cselekményén  és  jellemein  egyaránt.  A  drá- 
mába szőtt  elbeszélő  részletek  előadásával  a  dictio 
némi  conventionalismusa  is  együtt  jár.  Bevezetésül, 
előkészítőül  bizonyos  állandó  rövid  kérdések  és  fele- 
letek előzik  meg,  melyből  a  hallgató  előre  sejtheti, 
hogy  most  valami  érdekes  pathetikus  történet  követ- 
kezik. Olyasvalami  ez,  mint  olasz  operában  a  recitativ 
a  nagy  ária  előtt. 

A  görög  drámának  itt  felsorolt  formális  sajátságait 
mind  megtaláljuk  mesteri  alakításban  Sophoclesnél. 
Ép  oly  szívesen  taglalnók  külön  minden  egyes  darabja 
szerkezetét,  hogy  az  olvasó  képzelme  elé  állíthassuk 
azt  a  közös  schemát,  mely  szerint  fölépülnek.  De  e  rész- 
ben pusztán  az  Elektrára,  kellett  szorítkoznunk  s  a 
többi  drámáról  már  csak  néhány  futó  megjegyzésre 
marad  helyünk. 

Az  Oedipus  király  Aristoteles  óta  dicsért  és  bámult 
remekmű.  Dicsérték  főleg  hibátlan  szerkezetét  ;  mi 
dicsérjük  e  mellett  még  az  eleven  jellemzésért,  mely- 
ben Oedipus  és  locaste  előttünk  áll.^  Egyébiránt  e 

'  És  pedig  elég  jelentősen  :  «Oh,  anyám!  Bár  csak  a 
három  közül  egyet  mondhatnék  is  rólad !  Oh,  bár  ne 
élnél  ;  vrgy  élve,  ne  volnál  anyám  :  vagy  a  mostaninál 
jobb  szívet  válthatnál! 

*  V.  ö.  a  finom  különbséget,  mely  a  két  alak  indo- 
kaibon nyilatkozik,  amiért  a  jós  szavait,  mint  nem 
Apollótól  eredőket,  megvetik. 

Péteríy  Jenő  munkái.  8 
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darabnál  is  föltűnik  Aeschylus  és  Sophocles  különb- 
sége. Aeschvius  a  Labdakus  háza  történetét  egy  tri- 
lógiában dolgozta  föl,  melynek  drámai  kovásza  az  a 
gondolat,  hogv  a  bűn  új  bűnt  szül.  A  trilógia  megint 
az  erinvsek  titkos  hatalmát  hirdeti.  Ez  a  gondolat 
nem  eleven  Sophoklesben.  A  történetet  egész  naívul 
fogadja  el,  mint  valami  tragikai  anekdotát,  mint  hálás 
tárgyat,  nem  azért,  hogv  tudatos  reflexióval  a  fátum 
és  szabad  akarat  problémáját  beléje  vigye,  hanem 
mert  a  benne  rejlő  érdekes  bonyodalom  elsősorban 
alakító  ösztönét  izgatta  föl.  Mikor  drámájával  el- 
készült, olyan  érzés  foghatta  el,  mint  a  görög  szob- 
rászt, mikor  szobra  talapzatára  neve  után  odavéste  : 
i-oh,(Te.  Azok  a  nagyon  öntudatos  gondolatok  a  fátum 
és  szabad  akarat  viszonyáról,  a  tragikai  vétségről  és 
megfelelő  bűnhődésről  Oedipiisszsl  szemben  nincsenek 
helyükön.  Az  Orestiáva.  még  inkább  alkalmazhatók, 
mint  Sophoclesnek  műveire  későbbi  elméleteknek  e 
meghatározásai.  Sophocles  kardalain  és  drámáin  egy 
uralkodó  érzés  vonul  keresztül,  melyben  az  élet  tra- 
gikuma nyilvánul  s  ez  az,  hogy  az  emberi  sors  inga- 
tag és  bizonytalan,  s  hog}^  a  szerencsétlenség  s  amit 
szerencsének  nevezünk,  a  boldogság  s  a  boldogtalan- 
ság nem  első  sorban  tetteink  következménye.  Az  ember 
jelleme,  akarata  csak  tettei  indító  okait  határozza 
meg,  a  többi  nincs  az  ő  kezében.  Ebből  a  fölfogásból 
fakad  az  is,  mit  Sophocles  tragikai  iróniájának  nevez- 
nek. A  kar  táncra  kel,  örömdalokat  zeng,  közvetlenül 
a  beütő  csapás  előtt.  Az  ember  legbiztosabbnak  érzi 
magát,  mikor  már  talpa  alatt  inog  a  föld.  A  jellem  és 
sorsa  közt  vonható  egyenletben  van  egy  ismeretlen 
tényező  :  a  véletlen,  mely  nyilatkozhatik,  mint  külö- 
nös jóslat,  melv  minden  áron  teljesül,  mint  isteni 
akarat,  mely  ellen  hiába  küzdünk.  Aeschylus  az  ily 
véletlenek  s  az  egyén  sorsa  közt  az  Oresfiáha.n  erkölcsi 
kapcsolatot,  nemezist  lát,  de  Sophoclesnél  ez  a  dolog 
szabadon  lebeg.  Aeschvlust  mondják  kardalai  hatása 
alatt  a  lyrikusabb  költőnek.  Pedig  ő  az  igazán  voojc- 
xüjzarós  és  Sophocles  a  lyraibb  és  humánusabb  lélek. 
Az  ő  tragikai  érzése  az  élet  árnyékvoltát  hirdeti  s 


"5 

darabjain  ép  oly  melancholia  lebeg,  mint  amil3'en  a 
nemes  görög  szobrok  arcáról  felénk  letekint. 

S  felénk  tekint  Antigonéhói  is,  mikor  elevenen 
kősírjáha  indul  temetkezni.  Sophocles  e  drámájában 
egy  nemes  érzés  hősét  rajzolja,  ki  habozás  nélkül 
odaveti  életét,  mert  ez  érzését  nem  akarja  magába 
fojtani,  hanem  tettre  váltani.  S  ebben  rejlik  —  egy- 
szerű, száraz  szóval  elmondva  a  darab  tragikuma. 
Antigonénak  egész  nagy  irodalma  van,  mely  e  rész- 
ben a  legkülönbözubb  elméleteket  eszeli  ki,  hogy 
csak  minél  fontosabbnak  s  mélyebbnek  tüntesse  föl 
a  darab  problémáját.  A  családi  kegyelet  és  az  állami 
rend  összeütközését  keresik  benne,  mintha  Antigoné 
és  Kreont  cselekvése  ethikailag  egyenlőjogú  indíté- 
kokból fakadna.  A  hiba  onnan  ered,  hogy  Kreont, 
az  ő  akaratosságával,  vak  dacával,  ellenmondást  nem 
tűrő  természetével  az  állami  rend  eszméjével  azono- 
sítják, őt  az  államhatalom  képviselőjévé  teszik,  a 
mire  Sophocles  nem  gondolt.  Darabjában  Antigonét 
halála  megdicsőíti ;  a  bűnhődés  keserűségét  csak 
Kreon  érzi.  Érdekes,  hogy  Aeschylus  tragédiájában, 
a  Hetekben,  az  utolsó  hetven  sorban  benne  van 
Sophocles  darabja.  Aeschylusnál  még  két  részre  sza- 
kad a  kar.  Az  egyik  fele  engedelmeskedik  Kreon 
parancsának,  a  másik  azonban  Antigoné  mellett 
marad  és  vele  együtt  indul  temetni  Polynicest.  So- 
phoclesnél  erősebbé  kellett  tenni  az  ellentétet.  Kreon- 
nal  csak  Antigoné  áll  szemben,  egyedül,  mert  a  kar 
gyönge  részvétével,  tétlen  nézővé  lesz. 

Antigoné  alakjában  talán  a  legművészibb  az, 
hogy  hajthatatlan  akarata,  határozottsága  mögött, 
melyért  a  kar  nyers  apa  nyers  gyermekének ' 
nevezi,  Sophocles  mégis  föl  tudta  tűntetni  a  női 
természet  lágyságát  is.  Erős  érzése  hajtja,  neki  el 
kell  temetnie  elhagyott  testvérét.  De  mikor  számot 
ad  s  megokolja  cselekedetét,  egészen  nő  lesz:  csak 
érezni  tud,  nem  okoskodni.  Okot  okra  halmoz  s 
egyik  sem  fejezi  ki  tettének  értelmét.  Csak  ép  azért 

'   (jjjxov  if^wr^jjia  É;  iujaoü  Tza.X^6i  47 1.    v. 
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teszi,  mert  a  halott  fivére ;  a  fivér  pótolhatatlan, 
férjével,  gyermekével  nem  törődnék ;  vagy  azért 
mert  természete  nem  a  gyülölködőkkel  szeret 
társulni,  hanem  a  szeretőkkel ;  vagy  mert  a  te- 
metetlen halott  az  isteneket  sérti,  mert  a  halál 
minden  sértést  eltöröl,  stb.  Érzése  minden  fölszökő 
gondolathoz  hozzákapaszkodik,  de  alapjában  kifej e- 
zetlen  marad.  S  ép  oly  nőies,  mikor  utolsó  útján  fájós 
pillantást  vet  vissza  a  napos  életre,  melyből  önként 
távozik.  S  mikor  sorsa  eszébe  juttatja  Niobet,  kit  a 
kő  körülfogott,  mint  kúszó  örökzöld  a  fát  s  a  kar 
felel  rá,  hogy  Niobe  isteni  származás  volt,  de  a  halan- 
dónak is  dicsőség,  ha  istenek  sorsában  osztozik,  akkor 
Antigoné  azt  hiszi,  hogy  a  kar  gúnyolja  őt.  Annyira 
nincs  tudatában,  hog}^  valami  nagyot  cselekszik.  Ez 
is  szép  és  egyénítő  vonás.  Nem  érdektelen  megfigyelni 
a  darabban,  hogyan  szövi  belé  Sophocles  a  szerelem 
ritka  motívumait.  Antigoné  Kreon  fiának,  Haemonnak 
arája.  Az  újabb  dráma  itt  szívfacsaró  jelenetekre 
talált  alkalmat.  A  görög  dráma  ilyesmit  nem  ismer. 
A  görögnél  a  szerelem  vagy  tisztán  érzéki  marad 
vag\^  egyenesen  családalapítás  a  célja.  A  görögök 
erosa  az  egyéni  érzelmek  kipiperézését  nem  keresi  ; 
az  ifjúban  férfiatlannak,  a  nőben  szemérmetlennek 
tűnnék  föl.  Haemon  heves,  mint  Romeo,  de  szótlan 
Rómeó  ;  ő  is  megöli  magát  arája  holtteste  mellett, 
de  képzelnie  az  édes  méreggel  nem  játszik.  Egy  heves 
jelenete  van  atyjával ;  inti,  kéri,  hogy  igazságtalan- 
ságot ne  kövessen  el ;  szenvedélyességében  ő  a  józa- 
nabb a  makacs  öreggel  szemben.  Egy  szóval  sem 
említi  szerelmét  ;  de  at3'ja  tudja,  hogy  az  is  beszél 
belőle  s  «asszony  szolgájának))  csúfolja.  E  jelenet  után 
a  kar  rákezdi  énekét  :  "Epcoq  á^ixaze  /i«^av  '  s  ezzel 


'  781.  V.  s.  k.  Szerelem,  kit  harc  le  nem  győ^,  ott 
virrasztasz  a  leány  lágy  orcáján  s  nem  kimélsz  vagyont, 
hatalmat  :  átmég}^  a  tengeren  túlra  s  ellátogatsz  erdők 
pásztoraihoz  ;  nem  futhat  előled  a  halhatatlan  isten  s 
az  ember  sem,  ki  csak  napokat  él.  S  akihez  elszállsz, 
őrjöng.  Te  vagy  az,   ki  szégyenére  az  igaz  embert  is  a 
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az  episod  véget  ér.  Antigoné  utols(3  útján  sem  említi 
Haemont  ;  csak  sír,  hogy  nem  volt  része  nászdalok- 
ban  s  férjetlen,  gyermektelen  kell  a  Hadesbe  leszál- 
lania. 

E  szerelmi  episod  kapcsán  tanulságos  lesz,  ha 
Deianira  történetét  is  hozzáfűzzük,  amint  azt  Sopho- 
cles  a  TracJiisi  nőkben  elénk  állítja.  Deinaira,  az 
j1i-o)}.h  }■'  v7,,  ép  abban  a  korban  van,  mikor  a  fiatal- 
ság első  virága  hervadni  kezd.  Elmondja,  hogy  eddig 
sem  volt  boldog.  Mint  leány  az  Acheloos  folyó  üldözte 
szerelmével,  ki  különböző  alakokban  jelent  meg  atyja 
előtt  mint  bika,  mint  kígyó,  mint  óriás,  bikafejjel  s 
a  víztől  ömlő  nagy  bozontos  szakállal.  Mint  a  nőstény 
szarvas  nézi  a  hímek  halálharcát,  úgy  nézte  Deianira 
a  távol  halomról,  amint  Herakles  küzdött  a  folyam- 
istennel s  legj^őzte  s  magával  vitte  a  leányt,  el  anyjá- 
tól, mint  borjut  a  tehéntől.  S  azóta  is  mennyi  baj! 
Herakles  alig  volt  otthon  s  az  alatt  Deianira  álmatlan 
éjjeleket  töltött  s  mikor  gyermekek  születtek,  a  férj 
az  otthont  csak  úgy  látta,  mint  a  földmunkás  távoli 
földjét,  vetés  és  aratás  idején.  De  soha  boldogtalanabb 
nem  volt  Deianira  mint  most.  Tizenöt  hónapja  van 
távol  Herakles,  s  mikor  távozott,  úgy  indult  el,  mintha 
halni  készülne.  Hátrahagyott  egy  iratot,  mintegy 
végrendeletét  s  ebben  egy  jóslatról  is  szólt,  melynek 
értelmében  a  határidő  után  vaíjy  nyugalma  lesz,  vagy 
halált  talál.  Itt  az  időpont  s  Heraklesről  még  semmi 
hír.  Él-e  még,  vagy  Deianirának  siratnia  kell?  S  a 
dajka  —  a  tragédiák  állandó  házi  bútora  —  tanácsára 
elküldi  fiát  Hyllust  tudakozódni  atyja  után.  Erre 
sietve  mígjelen  egy  követ  a  hírrel  hogy  Hjrakles 
győző  erejében  visszatér.  Ép  most  beszéh  az  újságot 
Lichas,  a  hirnök,  a  trachisiaknak,  akik  kíváncsian 
körülfogják  s  nem  engedik  távozni.  A  kar  egy  vidám 


jogtalpn  útra  elhajszolod  s  te  keltetted  föl  rrost  is  roko- 
nok közt  a  bomlasztó  viszálkodást.  Gvöz  kétségtelen  a 
szép  menyasszony  vágykeltö  édes  pillanlása  ;  ősi  tör- 
vényekkel egvenlö  hatalmú.  Mert  .Aphrodité  isten  érez- 
tette benne  ellenállhatatlan  erejét. 
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táncdala  után  [uzópyjjfia)  végre  megjelen  Lichas,  el- 
mondja, hogy  Herakles  mit  tett  egy  év  alatt,  s  hogy 
ép  most  pusztította  el  Eubceában  Eurytus  városát, 
honnan  előre  küldi  a  fogoly  leányokat,  mert  ő  maga 
még  előbb  az  Oeta  hegyén  Zeusnak  fényes  áldozatot 
akar  bemutatni.  Deianirába  öröm  száll,  nézi  a  foglyo- 
kat s  soraikban  föltűnik  neki  egy  hillgatag,  szép  szo- 
morú leány.  Ki  az  a  szerencsétlen?  Ki  anyja,  ura? 
Kérdi  a  leányt,  kérdi  Lichast.  A  szép  leány  némán 
áll,  mint  a  szobor  ;  Lichas  vállat  von  :  ő  nem  tudja. 
Deianira  önkéntelen  nyugtalanságával  s  szeretetre- 
méltó aggódásával  szemben  a  leány  hallgatása  nagyon 
hatásos.  Beszéd  helyett  némasággal  hatni  drámai 
helyzetekben  sehol  oly  jól  nem  tudtak,  mint  a  görög 
színpadon.'  Ez  a  hallgató  szép  alak  igazán  érdekelni 
kezd  minket,  a  nézőket,  de  Deianirát  is.  «Nem  királyi 
fajból  való?»  «Van  talán  Eury tusnak  leánya ?»  kérdi 
tovább.  S  mikor  a  fogoly  most  sem  felel :  «hagyjátok 
békében;  fájdalmát  én  ne  tetőzzem  újjal ;  menjen 
nyugodtan  házamba*  mondja  Deianira.  Szűkszavú 
jelenet,  rövid,  mint  egy  epigramm,  de  bájos,  mint  egy 
görög  relief.  Modern  drámának  is  elég  jó  kezdet  volna  : 
egy  hű  érett-szépségű  és  már  megunt  feleséggel  szem- 
ben aki  mit  sem  sejt,  egy  viruló  leány.  De  ez  a  modern 
párhuzam  mindjárt  az  első  lépésnél  cserben  hagy,  a 
mi  darabunkban  nincs  asszonyi  mérkőzés,  szerelmi 
dialektika.  —  Deianira  megtudja,  hogy  Lichas  rejte- 
gette előtte  a  valót.  Újra  kérdi  s  most  hallja,  hogy 
az  a  szép  fogoly  :  lole,  Eurytus  király  leánya,  kit 
Heracles  szeret,  kit  nem  mint  szolgát,  hanem  mint 
menyasszonyát  küld  haza. 

Mikor  Deianira  Lichast  kikérdezi,  így  szól :  «0h, 
Zeusra,  kinek  villáma  Oeta  berkei  fölött  cikáz,  ne 
rejtsd  előlem  az  igazat!  Mert  akihez  beszélsz,  nem 
nemtelen  asszony  s  tudja,  hogy  az  emberi  természet 
állhatatlan  örömeiben.  Nem  bölcs  az,  ki  birokra  kel 

'  V.  ö.  Prometheus  hallgatását,  lokaste  utolsó  jele- 
netét az  Oedipusban  s  Deianira  föllépését  a  hazatérd 
Hyllussal  szemben,  stb. 


a  szerelemmel ;  mert  úr  ez  az  istenek  fölött  s  fölöttem 
is.  S  miért  ne  uralkodnék  más  nőn  is?  Esztelen  volnék, 
ha  férjemre  vetnék  azért,  mert  elfogta  a  baj,  vagy  e 
e  nőre  itt.  Ne  félj !  Csak  az  keserítene,  ha  meg  nem 
tudnám  az  igazat.  De  ha  ismerem  —  mi  szörn3'űség 
van  benne?  Heracles  már  sok  mást  szeretett  —  töb- 
bet, mint  bárki  is  —  s  egyik  sem  hallott  tőlem  egy 
zok-szüt  sem.  S  e  leány  sem  fog,  ha  szerelmében 
egészen  fölolvadna  is.  Mert  mély  szánalom  fogott  el, 
mikor  megláttam,  hogy  szépsége  így  megrontotta 
életét  s  szolgaságba  döntötte  hónát. »  E  szókból, 
mintegy  költői  fátyolon  át  elénk  tűnik  a  nemi  élet 
természetessége  a  görögnél  s  egy  kissé  a  nőnek  nyo- 
mott helyzete.  Az  ifjúság  s  boldogság  rövid  tavasza 
után  sorsa  is  az  volt,  mint  a  fonnyadt  virágé  :  el- 
taposták vagy  észre  sem  vették. 
^  A  kar  előtt  azután  egészen  kitárja  lelkét  Deianira. 
Úgy  jött  a  házhoz  a  leány,  mint  egy  hajós  árúja, 
mely  lelke  békéjét  zavarja  meg.  Herakles  ölelése  most 
mindkettőjüké  legyen!  Ez  hát  a  jutalom,  melyet  neki 
Herakles  hü  sáfárkodásaért  küldött!  Nem  tud  reá 
haragudni,  mert  megtanult  tűrni.  De  egy  fedél  alatt 
élni  e  leánnyal  —  az  mégis  erején  túl  megyén.  «Mert 
látom,  hogy  az  ő  ifjúsága  virágzik  és  hervad  az  enyim; 
ezért  félek  ;  Heraklest  majd  férjemnek  mondják,  de 
a  fiatalabbnak  társa  lesz.»  így  vezeti  vissza  Sophocles 
Deianira  alakját  a  legtermészetesebb  női  ösztönökre  ; 
ez  egy  mondatba  mintegy  összevonja  cselekvése  és 
érzése,  egész  lénye  rugóit.  Deianira  a  görög  femme 
de  trente  ans.  kiből  azonban  nem  veszett  ki  a  női 
lélek  naiv  költészete  s  aki  a  mellett  a  modern  szeret- 
kezés hel5^ett  csak  urának  akar  tetszeni.  Nagyon  ele- 
venné teszi  az  alakot,  hogy  Sophocles  ép  ebben  a 
kritikus  psychologiai  pillanatban  mutatja  föl.  S  az  is 
jó,  hogy  Deianira  eddig  —  Herakles  annyi  kalandja 
alatt  —  nem  gondolt  varázs-szerre  ;  bízott  ifjúságá- 
ban, hogy  visszahódítja  férjét.  Most  azonban  eszébe 
jut  Nessus  ajándéka.  Mintegy  az  alvajáró  öntudatlan- 
ságával  a  palotába  megy,  beken  a  Centaurus  vérével 
egy  királyi  szép  palástot  s  küldi  Lichasszal  Herakles- 
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nek.  Ha  majd  felölti,  működik  a  szerelmi  varázs-szer 
s  Herakles  nejéhez  visszatér.  Hiába  olyan  szép,  olvan 
ifjú  Tőle.  S  itt  egy  új,  finom  vonását  találjuk  Sophoc- 
lesnek.  Amíg  a  vészes  ajándékot  Deianira  el  nem 
küldi,  csak  egy  gondolat  él  benne  :  férjét  minden  áron 
visszahódítani.  De  alig  hogy  elme?v  a  hírnök  :  kezd 
gondolkozni,  hátha  nem  jól  tett.  Hátha  Nessus  meg- 
csalta és  ő  szerelm.i  varázs  helyett  bajt  hozott  arra, 
akit  szeret.  S  erre  következik  a  jelenet,  mikor  némán, 
megsemmisülve  hallgatja  fia  szemrehányásait  s  aztán 
meeöli  magát. 

Deianira  nem  kisebb  példája  Sophocles  művészeté- 
nek, mint  a  híresebb  Antigoné.  S  emellett  eg^y  saját- 
ságos cultura  tanúsága  is.  A  görög  gvnaikeion  traeé- 
diája  nyilvánul  meg  benne,  mikor  a  férj  a  neje  iránt 
való  híísés^et  nem  érzi  még  erkölcsi  kötelezettségének, 
a  nő  pedig  csak  nemének  varázsa  által  érvényesül  s 
jogokra  nem  hivatkozhatik.  Az  ilyenféle  alakok  raj- 
zára Aeschyliis  képzelmének  még  nincs  hajlékony- 
sága; ehhez  jobban  értett  már  Sophocles,  kit  a  régiek 
tanúsága  szerint  sokat  zaklatott  Erős.  Az  AiaxhQ.n 
is  van  egv  érdekes  nőalak,  mel^'  a  görösr  fölfogást 
mutatja.  Tekmessa,  kit  Ajax  zsákmányul  hódított 
magának,  olyan,  mint  egy  «bon  animal»,  híí,  odaadó, 
ragaszkodó,  síró,  jajgató,  a  férfi  eev  intésére  elcsen- 
desülő, engedelmes,  magát  alárendelő  teremtés.  Magá- 
nak nincs  gyökere,  sorsa  az  urától  füeg. 

De  vissza  kell  térnünk  a  Trachisi  nőkhöz,  mert 
érdekes  a  tragédia  folytatása  is.  Hőse  a  szenvedő 
Herakles,  akit  sebei  marnak  s  aki  fiától  azt  kéri,  hogy 
vigye  az  Oeta  hesfvére  s  égesse  el  a  máglván.  Ha  egy 
tökéletes  tragéchából  levont  szabályokkal  lépünk 
Sophocles  e  müve  elé,  egy  kissé  zavarba  jövünk. 
Herakles  halálát  bűnhődésnek  kellene  tekintenünk  s 
kapcsolatot  keresnünk  tette  és  sorsa  közt.  Azt  kellene 
mondanunk,  Sophocles  hűtlenségéért  lakoltatja  Herak- 
lest.  Ez  az  ethikai  szempont  e  darabtól  teljesen 
idegen  s  mai  fölfogást  erőszakolnánk  reá.  Sophocles 
egyszerűen  a  monda  kapcsolatát  tartotta  szem  előtt 
s  újra  egy  érdekes  történetet  dramatizált :  psycho- 


logiailag  elevenné  tette  Deianira  történetét,  de  Herak- 
les  halálát  ezzel  ethikai  kapcsolatba  nem  hozta. 
Acschylust  lelkülete  talán  rá  vitte  volna  ;  Sophocles 
a  naiv  művész,  ki  a  monda  tarka  köntösét  nem  szag- 
gatta szét  s  a  Nessus  palástja  alá  nem  marja  Herakles 
lelkét,  csak  testét.  S  a  darab  e  részében  oly  vonások 
is  jelentkeznek,  melyek  megemlítése  nélkül  hiányos 
maradna  képzetünk  Sophoclesről.  A  colonusi  csalo- 
gányban van  valami  keménység,  merevség,  amit  a 
görög  axÁ//>óuna.k  nevez  s  melynek  okát  messze  a. 
görög  lélekben  kellene  keresnünk.  A  gyöngédségnek 
ez  a  hiánya  nNálatkozott  a  társadalmi  életben  is^ 
mikor  a  görög  személyes  ellenségét  vadnak  nézte, 
mellyel  szemben  a  vadásznak  minden  szabad.  Ilyen- 
kor arca  kőkeményre  változott  s  szivében  nem  dob- 
bant emberi  érzelem.  Ez  a  merevség  végig  vonul  pél- 
dául az  egész  Elektrán  ;  minden  művészet  mellett  is 
szinte  kellemetlenül  érint  benne  a  lélek  nyersesége. 
Ilyen  nyers  vonásokkal  telve  van  Oedipus  király  ; 
a  nyerseséggel  kapcsolatos  az  a  kedvtelés,  mellyel 
Sophocles  a  physikai  fájdalmat  részletezi  s  néha  különb 
erővel  rajzolja,  mint  egy  mai,  úgynevezett  realista 
tenné.  Ilyenkor  az  ideális  görög  közönség  sorában  fel- 
tűnik előttünk  az  edzett  tenyerű  s  rideg  athéni  matróz- 
nép s  a  költő  ennek  kemény  idegeit  akarja  rezgésbe 
hozni.  A  physikai  fájdalom  drámai  megjelenítésével 
végződik  a  Trachiai  nők  is.  Az  eszményítés  egy  sugara 
sem  esik  Heraklesre  ;  Sophocles  nem  tud  róla,  hogy 
megdicsőül,  hogy  Zeus  mellett  halhatatlanságot  nyer. 
Igaz,  hogy  Herakles  kényes  tárgy  volt  tragikai  alak- 
nak ;  az  athéni  tréfa  már  nagyon  kikezdette,  de  majd 
látni  fogjuk,  mennyire  mélyíteni  tudta  Euripides. 
Mai  érzésünk  szerint  az  is  fokozza  még  Sophocles 
Heraklesében  a  nyerseség  hatását,  hogy  egy  szava 
sincs  Deianira  mellett.  Mikor  megtudja,  hogy  jó  lélek- 
ből, szerelemből  tette  a  végzetes  lépést  s  meghallja 
halálát  :  őrjöngő  testi  fájdalmában  akkor  is  csak  azt 
sajnálja,  hogy  nincs  kezei  közt  s  nem  tépheti  szét. 
Ez  már  nem  mai,  szinte  nem  is  görög,  tisztán  barbár 
valami. 
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De  nem  szabad  túloznunk  ;  s  nem  szabad  Sophocles 
rovására  vennünk  oly  dolgokat,  melyek  magyarázata 
és  megértése  a  culturtörténet  és  a  népi  lélek  bonyo- 
lult kérdéseivel  is  kapcsolatos. 

S  most  néhány  szót  mondjunk  még  Sophocles  hátra- 
levő két  tragédiájáról,  méhnek  időre  nézve  is  a  leg- 
későbbiek. A  Phüoctetes  4og-ből  való  s  mióta  ez  a 
dátum  megbizonyosodott,  sokan  csakugyan  hanyatlás 
nyomait  vélik  benne  fölfedezhetni.  A  dráma  tárgya 
nagyon  kedvelt  volt  s  mind  a  három  tragikus  föl- 
dolgozta. Úgy  látszik,  Sophocles  művével  egyiké  sem 
mérkőzhetett.  Mind  Áeschjdusnál,  mind  Euripidesnél 
lemnosi  férfiakból  áll  a  kar.  Sophoclesnél  költőileg 
nag3^on  emeli  Phüoctetes  alakját,  hogy  Lemnos  itt 
elhagyott  vadon,  ahol  nincs  élő  ember  a  szegény, 
partra  tett  Philoctetesen  kívül.  Sophoclesnél  úgy 
látszik,  a  főalak  jellemrajza  is  érdekesebb.  Míg  a 
másik  két  költőnél  megtörik,  mikor  elveszik  tőle 
fegyverét,  a  Sophocles  alakja  a  nagy  csapások  után  is 
hajthatatlan  marad.  S  Sophocles  darabjai  közt  is 
egyetlen  azon  festőiség  által,  mellyel  hősét  elénk 
tünteti.  Az  elhagyott  sziget,  a  cserjék  közt  elrejtett 
sziklaodú,  hol  Phüoctetes  lakik,  a  hegyi  út,  amelyen 
sebe  miatt  négykézláb  kúszik  ;  a  szegényes  házi  szerek, 
melyeket  magának  a  társaitól  hűtlenül  elhagyott  és 
sebegyötrött  antik  Robinson  készít  ;  az  a  nehéz  mód, 
amint  íjával  élelmét  szerzi,  ha  tájéka  felé  röpül  a 
madár,  minden  úgy  hat  ránk,  mintha  az  ősidők  el- 
hagyott emberéről  szólna  a  mese.  Euripides  hatását 
mutatja  a  darabban  az  a  mód,  amint  Sophocles  a 
csomót  megoldja.  Phüoctetes  csak  akkor  száll  hajóra 
s  indul  régi  ellenségeivel  Trója  felé,  mikor  Herakles 
parancsolja,  ki  végül  mint  deus  ex  machina  jelen  meg. 
A  darabban  egészen  Sophoclesé  Neoptolemusnak, 
Achilles  fiának  alakja.  Euripidesnél,  mint  látni  fogjuk, 
ilyen  fiatal,  tiszta  lelkű,  csalástól  ment  alak,  különö- 
sen a  nők  közt,  számos  változatban  fog  megjelenni. 
Itt  azért  is  érdekel  minket,  mert  azt  hisszük,  hogy 
Goethében  a  Neoptolemus  motívuma  is  eleven  volt, 
mikor  Iphigenia}iha.n  a  megoldást  kigondolta.  Pylades 
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eleinte  ráveszi  Iphigeniát,  hogy  csellel  vig3'e  ki  a 
tengerparthoz  az  istennő  képét,  mint  ahogy  Odysseus 
ráveszi  Neoptolemust,  hogy  hazugsággal  szerezze  meg 
magának  Piiiloctetes  ívét.  De  Neoptolemusban  föl- 
ébred a  szánalom  és  igazságérzet,  önként  visszaadja  az 
ívet,  s  kockára  téve  tervök  sikerültét,  megvall  mindent 
Philoctetesnek.  így  tesz  Iphigenia  Thoassal  szemben. 
Nem  érdektelen,  hogy  azon  motívumnak  is,  mellyel 
Goethe  Euripidesen  változtatott,  antik  forrása  van. 

Sophocles  Oedipus  Colonusban  című  drámáját,  egy 
régi  jegyzet  szerint,  már  csak  a  költő  unokája  hozta 
színre  401-ben.  Keletkezése  idejéről  sokat  vitatkoz- 
nak, de  egy  bizonyos  :  az  öreg  kor  hosszú  tapaszta- 
lása, önmegadása,  komoly  méltósága  szól  belőle.  Alig 
van  cselekvénye  a  drámának  s  mégis  csodálatos  belső 
élet  ömlik  át  az  egészen.  Oedipus,  vakon,  rongyok- 
ban, leányára  támaszkodva  keresi  utolsó  nyugvó 
helyét,  az  Eumenidák  berkét,  honnan  sírja  örök  áldást 
fog  hozni  Athénre.  Oedipusnak  «minden  íze  király*; 
kor  és  szenvedés  megbénította,  de  minél  inkább  köze- 
ledik végéhez,  annál  több  méltóság  ömlik  el  alakján. 
Megtisztult  az  átoktól ;  ártatlannak  érzi  magát  ;  a 
bűnök,  melyekbe  a  sors  sodorta,  nem  az  övéi ;  szenve- 
délyes természete  ^mint  a  cikázó  villám*  kitör  még 
belőle  Kreonnal  s  hűtlen  fiával  szemben,  de  külön- 
ben végzett  az  élettel.  Földöntúli  magasztossággal 
indul  utolsó  útjára.  Oedipusnak  ez  a  megdicsőülése 
a  görög  költészet  nagy  dolgaihoz  tartozik.  Álljon  itt 
végezetül  e  drámából  egy  karének,  egy  hymnus 
Attikára  és  Colonusra,  a  költő  szülőhelyére  :  ' 

«Idegen,  eljöttél  a  szép  mének  hazájába,  a  gyönyörű 
tanyára,  a  fehérlő  földű  Colonusba,  hol  zöldelő  berkek- 
ben ottlionosan  megvonulva  hangos  énekét  csattog- 
tatja a  fülmile  sötét  örökzöld  közt,  istennek  szentelt, 
sértetlen  lombok  alatt,  melyeken  ezrével  a  gyümölcs 
s  melyeket  nap  nem  éget  s  nem  hervaszt  sem  szél, 
Bcm  vihar.  Csak  Diony.sus  látogatja  a  helyet,  ünnepi 
mámorában,  dajkáló  nymphái  körével.* 

'  668 — 706.  vv. 
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«Itt  virul  égi  harmaton,  nap-nap  után  a  szépgerezdü 
narcissus  :  a  Nagy  Istennők  koszorúja  és  az  arany- 
fényű sáfrány.  S  nem  apadnak  el  soha  az  álmatlan 
források,  honnan  a  Cephisus  vize  mindennap  átöm- 
leszti  tiszta  árját  a  dombos  földeken,  s  gyorsan  ter- 
mékenyít. S  nem  kerüli  a  Múzsák  kara  e  földet,  sem 
az  aranygyeplős  Aphrodité. » 

«S  van  itt  növény,  milyenről  nem  tudok  Ázsia  föld- 
jén s  milyen  Pelops  nagy  dór  szigetén  ^  sem  terem  .  .  . 
virul  magától  s  hatalmasan  tenyészik  itt  e  földön  az 
ellenséges  lándzsák  félelme,  a  gvermektápláló,  kékes- 
levelű  olajfa.  Ifjú  keze  ne  pusztítsa,  sem  öreg  ember. 
Mert  Zeus  Morios  örök  éber  tekintete  őrzi  és  a  szürke- 
szemű Athana». 

«S  még  más  dicséretét  tudom  mondani  anyaváro- 
sunknak ;  egy  nagy  isten  ajándokát,  földünk  fő  büsz- 
keségét. Gazdag  ménekben,  gazdag  csikókban  s  ten- 
gere nagy!  S  Kronos  fia,  uram  Poseidon,  te  helyezted 
ily  nagy  dicsőségbe,  mert  először  városunk  utcáin 
fékezted  meg  a  rohanó  paripát  s  szerezted  a  zablyát. 
S  a  szép  evező  is,  a  kézhez  illő,  villámgyorsan  fut  a 
habokon  s  kiséri  a  Nereidák  táncát. » ^ 

Csak  egyet  hagyott  ki  Sophocles  a  dicséretből :  hogy 
ő  is  Colonusban  született. 


^  Peloponnesus. 

'^  Eredetiben  a  százlábú  Nerfidákat.  ]\Iert  ötven  Ne- 
rei  la  volt.  Ez  egy  csoportban  százláb.  Az  evezőt  is  Posei- 
don szerezte. 


EURIPIDES. 

(4S0? — 406.) 


Az  antik  philologia  történeti  érzék  s  psychologiai 
tapintat  nélkül  egy  csomó  adomát,  pletykát,  ráfogást 
gyűjtött  egybe  Euripidesről.  Készpénznek  vette  a 
vígjátékírók  tréfáit,  az  iskolában  járatos  adomákat 
s  ezekben  juttatta  kifejezésre  azt  az  érzését,  hogy 
Euripides  különös,  kortársaitól  sokban  elütő  ember 
volt.  Mint  baglyot  a  verebek,  csiripdelték  körül  ellen- 
ségei s  azzal  a  naiv  szemtelenséggel,  mely  e  madarakat 
jellemzi,  ott  hagyták  csőrük  nyomát  házi  életén, 
alakján,  szülein  s  halála  körülményein.  A  legrégibb 
s  legmegbízhatóbb  forrást  Philochorus  ^  szolgáltatta; 
Euripides  élete  leírásában  s  az  elszórt  megjegyzések- 
ben a  rá  visszavezethető  adatokat  kell  fölkeresnünk. 
A  többieknél  jó  az  óvatosság  :  vagy  rá  fogások  vagy 
Euripides  müveiből  levont  hamis  következtetések. 
Születése  éve  sem  egész  bizonyos  ;  mint  a  legtöbb 
V.  századbeli  emberénél,  Euripidesénél  is  számítás  és 
combinatio  játszott  közbe.  Némelyek  480-ra,  a  sala- 
misi csata  évére  teszik  születését  s  így  némileg  vi- 
szonyba hozzák  Sophoclesszel,  ki  akkor  az  ifjak  győ- 
zelmi táncát  vezette  ;  mások  484-re,  arra  az  évre, 
melyben  Aeschylus  első  győzelmét  aratta.  Anyja  Kleito 
volt,  eg3^  előkelő  nemesi  család  leánya  ;  atyja  Mnesar- 
chus  vagy  Mnesarchides,  ki  ha  nem  is  nemes,  de 
tekintélyes  házból  származott,  mert  része  volt  Apolló 

'  Budapesti  Szemle.   XC\'I.  kötet. 
=»  V.   ö.   Wilamowitz.    Heraclcs.    I.    köt.    Philochorus 
Kr.  e.  300  körül  élt  athéni  történetíró. 
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cultusában  Phlyában,  a  Hymettus  keleti  oldalán  fekvő 
községben.  Ügy  látszik,  jobbára  salamisi  birtokán 
tartózkodott  s  itt  született  Euripides  is.  Későbbi 
utazóknak  mutatták  azt  a  sziklabarlangot,  kilátással 
a  tengerre,  hová  Euripides  elvonult,  ha  darabjait  írta. 
Nehezen  az  igazit  mutatták,  mert  a  Philochorusra 
hivatkozó  római  író  a  saját  tapasztalata  után  tastra 
és  horrida  speluncá-nak  nevezi  ;  ez  az  utazók  bar- 
langja is  csak  olyan  hiteles  volt,  mint  ma  a  Wallen- 
stein vémyoma  Pilsenben  vagy  az  Archimedes  sírja 
Syracusában.  Adoma  számba  megy,  mel\mek  magya- 
rázata itt  messzire  vezetne,  hogy  atyja  először  athletá- 
nak  nevelte,  s  talán  egy  hasonló  nevű  festő  képe 
nyomán  támadt  az  az  adat,  hogy  festő  akart  lenni. 
Ég\'általában  ifjúkori  fejlődéséről  nem  tudunk  sem- 
mit. Az  az  egy  dolog  már  müvei  után  is  bizonyos, 
hogy  más  légkörben  nőtt  fel,  mint  két  előde.  Ezekben 
a  görög  egységes  nemzeti  érzés,  amint  a  persa  háborúk 
alatt  kifejlett,  sokkal  erősebb,  mint  ő  benne.  Euripides 
inkább  particularista  ;  kizárólagos  athéni,  ki  Spártát 
erősen  gyűlöli  s  mindenütt  Athén  fölényét  hirdeti  a 
versenyző  görög  államok  fölött.  A  legjellemzőbb,  amit 
életéről  tudunk,  hogy  szerette  a  könyveket  s  hogy 
az  elsők  egyike,  kinek  tekintélyesebb  könyvtára  volt. 
Ez  a  körűimén}^  is  mutatja,  hogy  kedvező  anyagi 
viszonyok  között  élhetett  s  a  szülők  csődjéről,  szegény- 
ségéről való  híresztelések  alaptalanok.  Anyagi  gon- 
doktól menten  élt  az  elmélkedésnek  s  költészetnek. 
Az  ő  müveiben  n\dlatkozik  meg  először  a  görög  költők 
közt  eg^^énibb  hangon  a  független,  elvonult  élet  dicsé- 
rete s  az  elmélkedés  gyönvörüsége.  Ami  ezenkívül 
magánéletére  vonatkozik,  alig  egyéb,  mint  pletyka 
és  ráfogás.  Családi  viszonyai  képét  a  vígjáték-írók 
kemény  tréfái  egészen  eltorzították.  Ók  hozzák  föl, 
hogy  anyja  zöldségkofa  volt  s  csalta  vevőit ;  atyja 
pedig  bukott  szatócs.  Euripidesnek  volt  egy  neje  : 
Melito,  kitől  három  gyermeke  maradt,  kik  közül  a 
haosnló  nevű  Euripides  atyja  halála  után  a  Bacchans 
nőket  és  az  Aulisi  Iphigeniát  hozta  színre  Athénben. 
A  vígjáték  Melito  alakját  megkettőztette  ;  két  fele- 
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séget  adott  Euripidesnek  és  az  egyiket  jellemzőn 
Choirilenek  (malacka)  nevezte.  Vígjátéki  lelemény 
Euripides,  a  megcsalt  férj  is.  Nem  tudja,  mit  tegyen 
kikapós  nejeivel :  egyikök  szolgájával,  Kephisophon- 
nal  csalta  meg,  ki  különben  Euripidest  —  irigyei 
mondása  szerint  —  tragédiái  írásában  is  segítette  ;  a 
második  feleség  aztán  jobbat  sem  tehet,  mint  hogy 
utánozza  az  elsőt.  Aristophanes  a  Nők  ünnepé  ben 
(Thesmophoriazusák)  (411.)  még  semmit  sem  tud  e 
dolgokról ;'  úgy  látszik,  későbbi  keletűek.  Eredetöket 
Euripides  költészetének  félreértésében  vagy  tudatos 
félremagyarázásában  kell  keresnünk.  Euripides  egész 
sorát  hozza  színpadra  az  olyan  női  alakoknak,  minők- 
ről eddig  a  görög  költészet  nem  tudott.  Szenvedélyes, 
bűnös  nők,  vagy  eszményi,  odaadó,  önfeláldozó, 
nemes  alakok,  kiket  oly  psychologiai  szeretettel  s  oly 
finom  különbségekkel  rajzol,  hogy  első  pillanatra 
meglátszik,  mennyire  érdekelte  költészetét  a  női  lélek 
s  azok  az  összeütközések,  melyek  a  két  nem  viszonyá- 
ból fakadnak.  De  van  aztán  sok  általános  megjeg}^- 
zése,  hol  a  régi  elegikusok  vagy  iambiographusok 
mdójára  a  nők  megbízhatatlanságáról,  hűtlenségéről, 
szűk  elméjéről  stb.  beszél.  Ezeket  kapták  föl  a  komi- 
kusok, a  grammatikusok  s  csináltak  Euripidesből,  ki 
a  görög  költészetben  a  nőt  tulaj  donkép  fölfedezte, 
nőgyülölőt.  S  hogy  ezt  indokolhassák,  megcsalt  férjjé 
tették  s  állítottak  oldala  mellé  egy  Choirilét. 

Euripides  nem  igen  vett  tevékeny  részt  a  nyilvános 
életben  ;  de  idejében  teljesen  visszavonulni  még  sem 
lehetett.  így  halljuk,  hogy  viselnie  kellett  egy  liturgia 
terhét  s  Magnesia  proxenusa  volt  :  olyan  consulféle 
hivatal,  mely  némi  politikai  tevékenységgel  is  járha- 
tott. Volt  idő,  mikor  hazaszeretete  irányzatos  költővé 
tette  :  dicsőíti  Athén  demokratikus  szabadságát  ; 
ajánlja  a  Spartával  való  békét  s  üdvözli  Alcibiadest, 
mint  hazája  reményét.  4ig-ben,  mikor  Alcibiades  oly 
nagy  pompával  jelent  meg  az  oh^mpiai  játékokon,  győ- 
zelmeire  ő   írja  meg   az  utolsó   pindarusi  ódát.   De 

'  Csak  a  későbbi  Békákbdin  van  rá  egy  gyömge  célzás. 
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később  Euripides  mindinkább  elidegenedik  a  politikai 
viszonyoktól  ;  meghasonlik  az  emberekkel  s  élte  végén 
elmenekül  Athénből  Macedóniába,  Archales  udvarába, 
ahol  a  király  származását  magasztaló  drámán  kívül 
egyik  legszebb  müvét  is  megírja.  A  zsarnok  '  múzsa- 
kedvelő, de  barbár  vadsággal  vegyes  udvarában  találja 
költőtársát,  Agathont,  Timotheust,  a  zenészt,  s  való- 
színűleg Thucydidest,  a  történetírót  is.  Rövid  másfél 
év  után  azonban  meghal  (406)  és  sírja  késő  időkig  a  vi- 
dék nevezetessége  maradt.  Haláláról  megint  rémítőt 
mesélnek.  Némelyek  szerint  ráuszított  vadászkutyák 
tépték  szét  ;  mások  szerint  feldühödött  asszonyok. 
Ezt  a  mesét  is  alighanem  valami  félreértésből  szőtte 
ki  ostoba  tudákosság.  Aristophanes  legalább  a  Békák- 
ban  (405-ben),  hol  Dionysius  leszáll  az  alvilágba,  hogy 
az  egv  éve  meghalt  Euripidest  magával  fölhozza, 
semmi  különöst  nem  tud  ennek  utolsó  perceiről.  Ez  a 
hallgatás  a  mi  esetünkben  erős  bizonyíték  a  később 
keletkezett  kalandos  hírek  ellen. 

A  régiek  Eurij.idest  korának  majd  minden  előkelő 
bölcsével  s  sophistájával  érintkezésbe  hozzák.  Annyi 
bizon\^os,  hogy  ismerte  a  sophista-tanokat  ;  de  azért 
nem  szükség  minden  mondását  valami  külső  forrásra 
visszavezetnünk.  A  legtöbb  igazságot  megtalálhatta 
maga  is  az  embereket  figyelő  s  a  szenvedélyeket  utána- 
érző  költő.  A  Socratesszel  való  barátságát  bátran  mel- 
lőzhetjük ;  több  az  ellentét  a  kettő  közt,  mint  a 
hasonlóság.^  Tragédiáinak  több  helye  azonban  való- 
színűleg Anaxagorasra  vonatkozik  ;  Protagoras  hatása 
pedig  abban  a  rhetori  művészetben  is  mutatkozik, 
amint  Euripides  darabjai  jeleneteiben  a  drámai  ellen- 
feleket   szócsatára    egymással    szembe    állítja.    Mint 

'  Platón  véleményét  Archeiausról  ismerjük  Gor- 
giaskhól. 

'  Oly  természetes,  hogy  mikor  Euripides  lesz  a  leg- 
olvasottabb tragikus,  összehozzák  a  kghíresebo  köhőt 
a  leghíresebb  bölcscel.  Irnen  csak  egy  lépés  azt  állí- 
tani, hogy  Socrates  is  segítette  Euripidest  darabjai  írá- 
sánál, vagy  hogy  csak  akkor  ment  színházba,  ha  Euri- 
pidest játszották. 
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elődei,  Euripides  is  sok  darabot  írt  ;  a  régiek  szerint 
23  tetralogiát,  azaz  92  drámát;  az  alexandriaiak  már 
csak  67  tragédiát  s  hét  satyrjátékot  ismertek.  Ebből 
ránk  a  kétes  Rhesiist  leszámítva,  tizenhét  tragédia  s 
egy  satyrjáték  (Cyclops)  maradt. 

"Euripides  a  görög  irodalomnak  egyik  legsajátságo- 
sabb alakja.  Merítettek  belőle  a  későbbi  görög  írók, 
a  rómaiak  s  keresztyén  bölcsek  ;  egyik  forrása  az 
újabb  classicus  drámának  is ;  teremtett  alakokat, 
melyek  élni  fognak,  amíg  mai  műveltségünk  el  nem 
vész  ;  s  mindamellett  még  ma  sincs  megegyezés  mü- 
veinek méltatásában.  Ez  azt  mutatja,  hogy  Euripides 
nagyon  sokoldalú  egyéniség  s  művészetének  szövete 
bon3'olultabb  s  nyugtalanabb  elemekből  alakul,  mint 
Aeschylus  és  Sophocles  költészete.  S  mutatja  még  azt 
is,  hogy  mögötte  oly  problémák  rejlenek,  melyek  ma 
is  érdeklik  a  művészetet  és  életet.  Föllépésén,  mint 
Arist ophanesből  látjuk,  azonnal  megérezték  a  kor- 
társak, hogy  új  hang,  új  lélek  szól  a  tragédiáiból. 
Aristophanes  azonban  csak  gúnyolódik  ;  de  szemtelen 
jó  kedve,  pártos,  vaskos  hahotája  mégsem  olyan  igaz- 
ságtalan Euripides  iránt,  mint  sok  későbbi,  össze- 
húzott szemöldökű  itélet,  mely  az  antik  eszménynek 
valami  elvont  meghatározása  után  indulva,  komo- 
lyan Euripides  bűnei  rovására  írta  a  pártos  vígjáték- 
író tréfáit. 

Aristophanes  a  komikus  joga  szerint  először  is  feje 
tétjére  állítja  az  igazságot.  Euripides  egy  új  nemzedék 
költője,  új  irányzatok  kifejezője,  de  ez  új  irányzato- 
kat nem  ő  teremti,  inkább  csak  hatások  alatt  áll. 
Aristophanes  azonban  egyenesen  megfordítja  a  dolgot ; 
az  okozatot  okká  teszi  s  Euripidest  csapja,  vágja 
azért,  mert  Marathon  nemzedéke  megváltozott  s  a 
hat  láb  magas,  «hétbikabőrharagú»  hősök  helyébe 
közpályakerülők,  piacon  forgó  ravaszok,  oltári  bohó- 
cok, jogi  íirkászok,  nép  majmai  léptek.  Nem  kellenek 
ezeknek  a  régi  istenek,  nem  kell  az  önérdeket  zabolázó 
erkölcsi  érzés  :  e  helyett  piaci  feleselésre,  szómester- 
kedésre,  tett  helyett  hiú  bölcseségre  vágynak  s  hami- 
san mérik  az  élet  értékét.  S  Aristophanes  ezért  megint 

Péterfy  Jenő  munkái.  9 
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csak  Euripidest  okozza  ;  mert  elfordul  a  régi  istenek- 
től s  helyettök  csak  a  «maga  sajátjait»,  «új  veretüeket, 
a  sophisták  szélkl-béllelt  istenségeit))  imádja.  S  amilye- 
nek istenei,  olyanok  hősei.  Aeschyluséi  félistenek, 
szárnyas  beszédűek  ;  nagy  sisaknak,  fényes  vértüek, 
kik  diadalmat  hirdetnek  és  istenek  félelmét  ;  Euripi- 
deséi  azonban  tele  vannak  Aphroditével,  rima 
Phsdrák,  Stheneboeák,  hitvánj'  koldusok,  jajgató 
rongyalakok,  kis  versikemondók,  szájas  vitatkozók, 
kik  a  mindennapi  élet  érzéseit  viszik  a  tragédiába  ; 
ösztönöket,  okoskodást,  minőket  úton-útfélen  tapasz- 
talhat a  s  az  agorán  hallhat  az  ember.  S  a  hősöknek 
megfelel  a  forma  :  a  sima  nyelvű  beszéd;  a  kardalok 
komoly  egyszerű  pompája  helyett  az  érzékcsiklandó 
magándal,  fülbemászó  ének,  melyben  Euripides  min- 
den «lebujdalt»  összehord,  «káriai  dúdolást  s  Meletos 
bor-sirató  és  táncdalát». 

Aristophanes  e  torzitó  tükrében  látta  soká  Euripi- 
dest a  kritika  ;  vallási  frivolitást  vetett  szemére,  a 
tragédia  lealacsonyítását,  az  epos  és  monda  alakjai- 
nak köznapivá  süh'esztését,  a  forma  megrontását  stb. 
Egy  pártember  s  talán  irigykedő  collega  csúfolkodó 
Ítéletére  támaszkodva,  nem  akarta  észrevenni  azt  az 
érdekes  problémát,  mely  abban  nyilatkozik,  hogyan 
küzd  meg  a  költő  magasabb  erkölcsi  érzéke  a  művel- 
tek tudatában  roskadozó  néphittel ;  hogyan  hajtják 
rá  a  megváltozott  közviszonyok,  hogy  hősi,  egyoldalú, 
erős,  egyszerű  szenvedélyek  helyett  tudatosabb,  elem- 
zettebb,  az  élet  valóságának  megfelelőbb  érzelmeket 
rajzoljon  s  hogyan  változtatja  meg  mindez  szükség- 
kép az  elődök  szigorúbb  formáját,  a  mese  dramati- 
zálását,  a  hatások  módját,  a  kifejezést  s  a  tragédia 
dionysusi  természetét. 

Vannak  ismét,  kik  az  ellenkező  végletre  hajlanak  : 
túlságosan  mai  emberré  teszik  Euripidest,  s  hogy  a 
legújabb  vignette-et  ragaszthassák  reá,  költészete 
némely  helyén  Ibsent  emlegetnek.'  ízléstelen  túlzás, 

^  így  tesz  Murray,  a  görög  irodalom  legújabb  angol 
történetírója.  Ibsent  és  Tolstoit  emelegeti. 
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melytől  tartózkodnunk  kell ;  mert  Euripides  csak 
annyiban  áll  közel  hozzánk,  hogy  bizonyos  analógia 
vaji  az  ő  helyzete  s  művészetünk  mai  állapota  közt. 
Akkor  is  kérdésbe  tettek  sokat,  ami  régen  közmeg- 
győződés volt  ;  éles  ellentét  fejlődött  a  hagyomány 
és  a  gondolkodás  világa,  a  régi  hit  s  az  új  meggyőződés 
közt  s  a  kételkedés  vagy  a  maga  bizonyosságának 
örülő  gondolkodás  élesebben  látóvá,  boncolgatóbbá 
tette  az  elmét;  a  közhit  s  közigazság  egysége  szám- 
talan egyéni  nézet  parányaira  hullott  szét  s  szétfosz- 
lott az  epos  eszményibb  világa  is  s  hősei  lelkében 
ugyanazon  indítékokat  keresték,  amelyek  az  életben 
vezetik  az  emberek  tömegét.  Ennek  mind  nyoma  van 
Euripides  költészetében  s  ezért  oly  ingerlő  ma  is,  hogy 
szinte  egyénibb  érdeklődéssel  fordulunk  feléje,  mint 
elődeihez.' 

Szeretném,  ha  minden  egyes  darabját  s  főleg  az 
ismeretlenebbeket  beszéltethetném  Euripidesről ;  de 
összébb  kell  szorítani  fejtegetésünket  s  legfölebb 
néhány  példát  vehetünk  belőlük,  hogy  költészetének 
főbb  vonásait  föltüntethessük.  Nyissunk  föl  találomra 
egy  darabját,  egyet  a  kevésbbé  olvasottak  közül,  az 
úgynevezett  gyöngék  sorából,  például  A  trójai  nőket, 
(415  Kr.  e.)  Drámai  tartalma  belefér  Schiller  egy  köl- 
teményének (Siegesfest)  egyik  versszakába,  mely  el- 
mondja, amint  a  trójai  nők  hosszú  sora  fölvonul, 
jajgatva,  fölbontott  hajjal,  mellöket  tépve,  siratva 
magok  sorsát  s  országuk  romjait.  Euripidesben  is 
erről  van  szó.  A  görögök  indulóban  vannak  hazafelé. 
Hajóik  már  föl  vannak  szerelve  s  rakják  be  a  kincse- 
ket s  a  foglyokat.  S  föltűnik  előttünk  a  tragikai  stilus 
gyászredőiben  egymás  után  a  színre  lépve  Hecabe, 


'  E  részben  a  philulogiának  is  egy  régi  adósságát  kell 
még  lerónia.  Olyan  kitűnő  commentáros  kiadása  Euri- 
pidesnek  még  nincs,  mint  például  Sophoclesnek  (Jebb). 
Csak  néhány  egyes  darabja  van  szépen  földolgozva. 
Wilamowitz  Heraclese  fényes  pliilologiai  tett  ;  s  igen 
jó  tanítványának  Bruhn-nak  Taurisi  Iphigeniáia.  és 
Bacchansai. 

9* 
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Cassandra,  Andromache,  a  fájdalom  rémes  lázában, 
kegyetlen  sorsukat  panaszolva  most  egyedül,  majd 
föháltva  együtt  a  karral,  míg  végre  olyan  benyomá- 
sunk támad,  mintha  e  sok  sóhaj  sötét  felhővé  tömö- 
rülne s  fenyegetve  kisérné  a  görög  hajókat  a  tengeren. 
Az  utolsó  pillanatban  még  a  gyermek  Astyanaxot, 
Hektor  kis  fiát  is  kiragadják  a  görögök  anyja  karjai- 
ból s  ledobják  egy  bást^^af álról,  hogy  Priamus  család- 
jából ne  maradjon  fönn  boszuló.  Erre  kigyulad  Trója, 
hallatszik  a  falak  ropogása  s  látni  a  port  s  füstöt, 
amint  égnek  száll.'  Heléna  is  a  foglyok  közt  van  s 
Menelaos  megjelenik  a  sátoruk  előtt,  hogy  onnan 
magával  vigye  a  hajóra  s  a  halálba.  Ennél  a  jelenetnél 
álljunk  meg  egy  kissé,  mert  érdekes  dolgokra  tanít. 
Hajánál  fogva  hurcolják  Helénát  Menelaos  elé.  Nem 
szeretne  meghalni ;  csak  az  első  percek  haragját  sze- 
retné túlélni,  mert  aztán  biztos,  hog\'  többé  bántódása 
nem  lesz.  Mint  valami  athéni  polgár,  arra  kéri  Mene- 
laost,  hogy  beszéddel  védhesse  ügyét.  Az  ő  nagy 
ellensége,  Hecabe  is  jelen  van  s  még  unszolja  Mene- 
laost  :  csak  hallgasd  meg  Helénát,  majd  aztán  beszélek 
én  is.  S  a  pathetikus  darabba  egy  törvényszéki  jelenet 
ékelődik  be  :  a  chorus  az  esküdtek,  Menelaos  a  biró  ; 
Heléna  védelmezi  magát,  Hecabe  pedig  a  vádló. 
Képzelhetni,  hogy  az  athéni  hallgatóság,  melynek 
sorában  sok  három  obolusos  napi  bíró  ült,  mily  nagy 
érdeklődéssel  várta,  mit  tudnak  a  felek  egymás  ellen 
felhozni.  E  percben  azonban  nem  a  jelenet  formája 
érdekel,  hanem  a  felek  indokai.  Mit  mond  tehát 
Heléna?  Néhány  körmönfont  s  ma  igen  különösen 
ható  okoskodás  beszövése  mellett  védelmének  veleje 
a  következő.  Nem  ő  a  bűnös,  hanem  Hecabe.  Mert  ez 
szülte  Alexandrost  (Parist),  s  Alexandros  döntött  az 
istennők  versenyében.  Ezért  lett  híve  a  cyprusi  istennő, 
kísérte  őt  Spártába  s  szerezte  meg  neki     Helénát. 

'  Mennyi  lett  e  színpadi  hatásokból  érzékítve,  mennyi 
maradt  az  olvasóképzelmére  :  ezt  ma  nem  tudjuk.  Min- 
denesetre a  nagyobb  munkát  nem  a  díszletek,  hanem  a 
nézők  naiv  fogékonysága  végezte. 
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Heléna  áldozat,  az  istenség  akaratlan  eszköze.  Ha 
büntetni  kellene,  az  istennőt  kell  büntetni,  ki  azon- 
ban Zeusnál  hatalmasabb,  mert  ha  ez  uralkodik  is 
többi  társa  fölött,  Aphroditének  mégis  rabszolgája. 
A  Cypria  ellen  hiába  a  küzdelem.  Ezt  mondja  Heléna 
a  maga  védelmére.  S  mi  is  azt  mondjuk  :  igen,  ilyen 
volt  Heléna  régen,  mikor  valami  fénylő  istenségből 
heroinává  tette  az  epos  s  ha  nem  is  vidám  mosolyú 
többé,  de  ilyen  dasmonikus  lény  még  Aeschylus  kar- 
énekeiben is.  Az  epos  lebilincselő,  aranyhajú  szép- 
sége helyett  Aeschylusnál  mint  valami  ördögi,  földön- 
túli hatalmú  átok  tűnik  föl,  mely  bajt,  szenvedést, 
gyilkosságot,  romlást  hoz  az  emberiségre  :  egy  erinys, 
ki  az  emberi  beszámíthatáson  kívül  esik  s  minden 
egj'éni  büntetésnek  fölötte  áll.  De  Euripidesnél  már 
mint  vádlott  jelenik  meg  Heléna,  kinek  igazolnia 
kell  magát  s  félve  terjeszti  a  bíró  elé  igazolását, 
melyet  az  eposból  s  a  régibb  tragikusok  fölfogásából 
merít.  Ez  már  első  lefokozása  a  heroinának.  S  követ- 
kezik most  Hecabe  vádbeszéde.  A  magad  rosszaságát 
—  mondja  Helénának  —  azzal  mentegeted,  hogy 
balgaságot  fogsz  az  istenekre.  Állítod,  hogy  a  Cypria 
maga  jött  Parissal  Spártába?  Mily  fölfogás!  A  saját 
aphrosynédet  (balgaságodat)  nézted  Aphroditének, 
mint  ahogy  a  halandók  rendesen  szokták.  Szemedet 
elvarázsolta  Paris  szépsége,  a  barbár  aranyhímes 
ruha,  a  spártai  szegénység  helyett  a  fénylő  trójai 
arany.  Tündökölni  akartál  Paris  házában,  hogy  a 
barbárok  imádjanak  s  nem  rejtve  ülni  Spártában 
Menelaos  udvarán,  hanem  a  gyönyörnek  élni.  S  hamis 
voltál  végig,  csak  magadra  gondoltál.  Ha  Menelaos 
győzött,  kezdetted  Parist  szidni  s  dicsőíteni  első  fér- 
jedet ;  ha  a  trójaiak  kerekedtek  felül.  Paris  ismét 
édes  lett  s  Menelaos  semmi.  Ezért  halnod  kell,  mert 
nem  vagy  egyéb,  mint  férjed  árulója  ;  s  az  istennő 
csak  bűnöd  cégére.  S  a  pörben  a  bíró,  Menelaos  igazat 
ad  Hecabenak.  S  mit  tesz  Hecabe?  Heléna  alakját 
teljesen  megfosztja  eposi  fényétől,  tragikus  végzetes- 
ségétől,  az  istenekkel  való  közösségétől ;  s  elénk  ál- 
lítja, mint  egy  szépségében  elvakult,  hiú  asszon3^t, 
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ki  gyönyöreinek  föláldoz  férjet,  hazát,  a  mások  bol- 
dogságát, életét.  Elmés  psychologiával  szétboncolja 
Helénában  mindazt,  amit  benne  az  epos  isteninek,  a 
korábbi  tragédia  mystikusnak,  végzetesnek  tartott. 
Egy  ilyen  jelenet,  kellőleg  olvasva,  élénk  világosságot 
vet  Euripides  helyzetére.  Ilyen  jelenetről  Aeschylus 
nem  is  álmodott  ;  Sophocles  naivabb  művészi  lelke 
pedig  elfordult  volna  tőle.  Euripidesnél  azonban  így 
áll  a  dolog.  Mint  dramatikust  a  hagyomán}^  a  költői 
tárgy  szüksége  még  egészen  a  mondához  s  ennek 
hőseihez  köti.  De  ugyanakkor  a  költő  egyszersmind 
állást  foglal  ellene,  kritikai  szellemmel,  új  psycho- 
logiával tekinti ;  képzelmével  benne  él  s  ellene  harcol 
s  nem  egy  tragédiája  viseli  magán  a  belső  ellentét 
nyomát.  Hogy  lehet  ezt  Euripides  művészetének 
bűnéül  fölróni?  Hogy  lehet  Euripidest  kicsinyleni 
azért,  mert  nem  oly  naiv,  mint  Sophocles  s  a  görög 
gondolkodás  fejlődésében  részt  vett?  Annak  a  munká- 
nak, melyet  a  görög  elmélkedés  és  az  élet  fejlődése  az 
epos  világán,  a  mythoson,  az  isteneken  végbe  vitt, 
végre  a  tragédiában  is  meg  kellett  nyilatkoznia  s  ez 
határozza  meg  Euripides  helyzetét  a  görög  szellemi 
életben.  Ezt  a  hel3^zetet  el  kell  fogadnunk  s  nem  sza- 
bad művészete  rovására  írnunk.  Csak  azután  kérdez- 
hetjük, milyen  Euripidesben  a  költő?  Talált-e  ez  új 
alapon  költői  hatásokat,  nyujtott-e  eredetit,  gazdagí- 
totta-e a  költészetet  új  érzelmekkel  és  új  alakokkal? 
Csak  Sophocles  szempontjából  nem  szabad  őt  meg- 
ítélnünk. 

Előbb  azonban  még  egy  példát  akarok  fölhozni, 
mely  annyi  sok  egyéb  közül  kézzelfoghatólag  bizo- 
nyítja, milyen  más  szemmel  nézi  Euripides  a  mondát, 
mint  előzői  s  mennyire  más  szellemi  életnek  ád  ki- 
fejezést. Euripides  többször  foglalkozott  a  thebaei  tör- 
ténetekkel. A  Phoeniciai  woAben  egyenesen  versenyre 
kelt  Aeschylus  darabjával  a  Hetekkel  s  azért  amennyire 
tőle  telt,  a  monda  szelleméhez  tartotta  magát.  Van 
azonban  egy  másik  drámája,  a  Könyörgök  {'//éndsc;.) 
hol  hasonlókép  foglalkozik  a  hét  vezér  alakjával ;  de 
itt  szabadon  bánik  velők,  s  a  maga  vagy  a  nemesebb 
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gondolkodású  athéni  polgárok  szája  íze  szerint  jellemzi 
őket.  Lássuk  csak,  mennyire  elváltoznak.  Az  igaz, 
hogy  a  darabban  posthumus  a  jellemzésük,  mert  már 
nem  élnek,  hanem  «deli  termetök  osszerutítva*  ott 
fekszik  Thebai  falai  alatt  temetetlenül.  S  gyászban 
jelennek  meg  Adrastus  s  az  elesett  hősök  anyjai  s 
gyermekei  Athénben,  hogy  megkérjék  Theseust,  kény- 
szerítse Thebast  a  holtak  kiadására.  Először  Theseus 
anyjához  fordulnak,  hog\^  ő  is  irgalomra  bírja  fiának 
szívét.  Gyászdalok,  anyák  siralma,  egy  dialógus 
Theseus  és  Adrastus  között,  egy  érdekes  mérkőzés 
szóval  Theseus  és  a  thebaei  hírnök  közt,  majd  egy 
harcos  jelentése,  hogy  Theseus  győzött  a  thebaeieken 
s  hozzák  a  halottakat,  végül  a  temetés  Evadne  érzé- 
keny episodjával,  melyre  még  rátérünk  :  ez  a  darab 
tartalma.  A  temetés  közben,  a  gyászsiralom  szüneté- 
ben szól  azután  Theseus  Adrastoshoz  :  jellemezd 
nekem  a  hét  hőst.  De  e  mellett  meg  nem  állhatja 
Theseus,  hogy  Aeschylusnak  egy  döfést  ne  adjon.  Nem 
kérdem  én,  —  úgymond,  —  ki  melyik  ellenséggel  har- 
colt s  azt  sem,  hol  sebesítette  meg  az  ellenség  lánd- 
zsája. Mert  hiú  beszédet  mond  az,  ki  a  harc  tömkele- 
gében, dárdák  esője  közben  meg  akarja  íigyelni,  ki 
hogy  viselkedett.  Áeschylus  pedig  erről  beszélt. 

Az  igazi  ellentét  közte  s  Áeschylus  között  a  jellem- 
zésben van,  abban  a  fölfogásban,  melyet  az  Aeschy- 
luséval  szembe  állít.  Csak  emlékezzünk  Áeschylus 
hét  vezérére !  Igaza  van  Arist ophanesnek  :  hat  láb 
magasak,  «dárda-gerelyt,  harci  szekernyét  lehelők». 
Lovagok,  kiknek  egész  lelke  csak  harci  düh  s  hősies- 
ség. S  most  halljuk  Adrastus-Euripidest.  Ott  van 
Capaneus.  Aeschylusnál  várospusztító,  ki  dühében 
Zeusszal  dacol,  egy  tűzpiros  alak.  Nos  ez  a  Capaneus 
szerény  a  szerencsében  ;  nem  büszkébb,  mint  bármely 
szegény  ember.  Kevéssel  megelégedett  ;  nem  ínyenc, 
a  mérték  embere  s  biztos,  hű  barát.  Ott  a  másik  vezér  : 
Eteocles.  Szegény  ifjú,  philosoph  szellemű.  Pénzzel 
kínálták,  de  sohasem  fogadott  el  aranyat.  Senkit  sem 
gyűlölt,  csak  a  közügy  prédálóit.  Hippomedon  gazda 
volt,  földjét  művelte,  lovakban,  vadászatban  gyönyör- 
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ködött.  Parthenopaeos  bevándorlóit,  de  azért  nem 
irigykedett  a  polgárokra,  kerülte  a  szóvitát ;  örült, 
ha  népe  boldog  s  a  köz  baja  volt  egyetlen  bánata  stb. 
íme  mivé  lett  negyven  év  után  Aeschylus  hét  tüz- 
lehelő  vezére !  Csupa  polgári  erényhős,  kik  a  monda 
hagyománya  után  nagy  harcosok  ugyan,  de  valójá- 
ban Euripidesnek  athéni  kortársai,  kik  a  demokratia 
sodrában  élnek  egy  kissé  elvonulva,  egy  kissé  kiemel- 
kedve a  tömegből,  az  egyik  a  jószágán,  a  többi  a  város- 
ban, mint  a  pártokba  nem  elegyedő,  a  közjót  szerető 
polgárok,  gyakorlati  philosophusok.  Nincs  az  a  cultur- 
történeti  fejtegetés,  mely  élénkebben  elénk  tüntet- 
hetné a  megváltozott  életviszonyokat,  az  új  eszmé- 
nyeket, mint  a  két  jellemzés  egymás  mellé  állítása. 
Aeschylus  mögött  a  heroikus  Athén  rejlik,  amint  ki- 
indul imperiumot  teremteni  magának  egy  büszke 
aristokrat iával  élén,  mety  a  demokratikus  intézmé- 
nj^ek  mellett  is  kezében  tartja  a  hatalmat.  Euripides- 
nél  érezzük,  hogy  a  hősi  korszak  lejárt  ;  föltűnnek  a 
philosophusok,  sophisták ;  a  színtér  elejét  elfoglaló 
tömegből  kiválnak  eg5^esek,  kiknek  külön  hitök,  más 
eszméik,  egyénibb  életök,  mélyebb  vagy  legalább 
tudatosabb  ethikai  meggyőződéseik  vannak.  A  gon- 
dolat sápadtságát,  az  eszmélkedő  élet  nyomait  látni 
leikökön. 

Szóval  Euripidesnek  más  a  hite,  más  a  hangulata, 
mint  az,  mely  eredetileg  a  mondában  él  s  mel^^et 
Sophocles  a  művész  naiv  ösztönével  darabjaiban  meg- 
testesít. S  az  attikai  vígjátékirótól  megtévesztve,  ezt 
még  ma  is  szemére  vetik  Euripidesnek.  Nem  mondom, 
hogy  az  ellentét  nincs  néhol  befolyással  darabjai  mű- 
vészi kerekdedségére  ;  de  ma,  mikor  a  színpadon  úgy 
sem  élnek  és  csak  könyvdrámák  :  néha  ép  azáltal 
érdekelnek ;  egy  nagy  szellemi  mozgalom  páratlan 
tanúi.  Különösen  Euripides  istenei  szenvednek  a  meg- 
változott fölfogás  következtében.  Aeschylus  mély 
vallásos  érzése  és  a  közhit  istenei  közt  is  megvan  már 
az  ellentét:  csakhog}'  ő  mintegy  önkéntelen  átömleszti 
a  maga  erős  érzését  a  hagyományos  hitbe  s  személyi- 
sége bélyegét  nyomja  reá.  Euripides  ethikai  s  vallásos 
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érzelme  azonban  már  egészen  kihüvelyeződött  a  my- 
thosból  s  ez  jobbára  magja  vesztett  üres  burok  marad 
előtte.  Míg  Aeschylusnál  a  nemesis  trónol  a  világon 
s  az  istenek  ennek  eszközei  vagy  végrehajtói  ;  míg 
Sophoclesnél  bizonyos  öröklött  áhitat  s  a  latolgatást 
kerülő  lelki  nyugalom  szemet  huny  az  istenek  önzése 
és  kegyetlenkedései  előtt  :  Euripides  már  bírálja,  ki- 
veszi őket  darabjai  középpontjából ;  használja  őket, 
mert  a  vallásos  ünnepi  játékokban  használnia  kell 
s  mert  a  tragédiának  egyetlen  képzelhető  tárgya  a 
mythos  és  monda,  de  a  határokra  tolja,  a  darabok 
végére  teszi ;  alakjaiban  tisztán  psychologiai  rugó- 
kat mozgat,  s  a  görög  istenek  —  deus  ex  machinává  ^ 
lesznek  nála,  kik  nem  többé  a  jognak,  erkölcsnek 
őrei  s  világmozgató  hatalmak,  hanem  csak  arra  valók, 
hogy  néha  a  darab  kuszált  psychologiai  csomóját 
ketté  messék,"  vagy  hogy  a  cselekmény  kimenetelét 
az  uralkodó  monda  irányába  tereljék, ^  vagy  jóslat- 
tal a  múlthoz  kapcsolják  a  jövőt  *  stb.  így  szükség- 
kép conventionalissá  válnak  Euripidesnél  az  istenek 
s  darabjai  ütőerét  másutt  kell  keresnünk,  mint  az 
ő  körükben  s  az  ő  cselekedeteikben.  Szereplésöknek 
így  érdekességet  főleg  csak  az  a  rejtett  polémia  ád, 
melyet  Euripides  ellenök  folytat.  S  mindenütt  föl- 
bukkan belőle  az  az  eleven  ethikai  érzés,  mely  nem 
tűri,  hogy  az  emberi  önző  szenvedélyeket  az  istenekbe 
is  átvigyék.  Nagyon  jellemző  e  részben,  amit  Euri- 
pides, mint  egy  második  Xenophanes,  egyik  hősé- 
nek, Heraclesnek  szájába  ád  :  ^  «Úgy  tartom,  az  is- 

'  Az  istenek  ex  macliina  jelennek  meg  Euripides 
tizedhét  darabja  közül  tízben  ( Andromache,  Hyppolytus, 
Segélykérők,  Ion,  Electra,  Taurisi  Iphigenia,  Heléna,  Ores- 
tes.  Valószínűleg  :  Aulisi  Iphigenia  s  a  Bacchans  nők). 
(A  két  utóbbi  eredeti  vége  nincs  meg.) 

"  Pl.  Orestes,   Ion. 

3  Pl.   Taurisi,  Iphigenia,  Electra. 

4  Pl.  Könyörgök.  Az  /o«ban  politikai  berendezést 
jósol  meg  az  istennő  ;  a  Taurisi  Iphigctiiáhan  pedig  a 
brauroni  Artemis  cultusát. 

5  ííeracles   1341.  s  kk. 
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tenek  nem  keresik  tiltott  szerelem  ágyát  s  egymás 
kezét  béklyóba  nem  nyűgözik.  Egjdk  sem  termett 
a  másik  zsarnokául.  Mert  isten,  ha  igazán  isten, 
másra  nem  szorul.'  Csak  énekszerzők  szerencsétlen 
beszéde  az  ilyes».  E  helyett  így  szólítja  meg  Euri- 
pides  az  istenséget  :  «Ki  a  földet  tartod  s  úr  vagy 
fölötte,  bárki  légy  is,  nehezen  kiférkészhető  :  Zeus, 
a  természet  kényszere  vagy  az  emberekben  az  ész, 
hozzád  fohászkodom  :  mert  zajtalan  nyomon  haladva, 
mindent  e  jog  szerint  vezetsz».  Ily  féle  érzésekből, 
melyek  azonban  Euripidesnél  nem  ritkulnak  elvont 
elméletté  vagy  rationalistikus  credová,  hanem  a 
képzelem  hüvelyéből  épen  csak  hogy  kipattannak, 
bírálja  aztán  s  találja  hiányosnak  a  monda  isteneit. 
Ezért  beszélnek  —  hogy  annyi  sok  példa  közül  né- 
hányat említsek  —  az  Elektra  végén  megjelenő  Dioscu- 
rok  Phoebus  «oktalan»  parancsáról ;  ezért  mondja  az 
isteni  testvérpár  a  kétségbeeső  Orestesnek  :  «Anyád 
elvette  méltó  büntetését,  de  te  nem  jól  cselekedtél 
s  Phoebus  sem.  Ah!  Phoebus  —  de  hallgatok,  mert 
uram  ő.  Bölcs  létére  dőre  dolgot  parancsolt.  De  belé 
kell  törődnünk. »  Ezért  ád  az  /owban  Apollónak  oly 
kétes  szerepet,  hogy  ez  a  darab  végén  restéi  meg- 
jelenni Kreusa  előtt,  kit  elcsábított,  hanem  maga 
helyett  testvérét,  Pallas  Athénét  bízza  meg,  hogy 
elvágja  a  csomót. 

Ilyen  volt  Euripides  helyzete  a  mondával  és  a  köz- 
hittel szemben  s  erre  nézve  következetes  is  maradt 
magához  első  darabjától  az  utolsóig.  Egyénisége 
egyéb  megnyilatkozásait  már  nehezebb  megtalál- 
nunk drámái  során.  A  tragikus  álarcot  szorosan  maga 
elé  tartja  s  csak  néhol  van  úgy,  mintha  az  álarc  mö- 
gül maga  a  költő  beszélne  hozzánk.  Mindenesetre 
többet  tudhatnánk,  ha  müvei  időrendjét  biztosan 
megállapíthatnók  s  világosabban  látnók  a  vonatko- 
zásokat darabjai  s  a  korabeli  események  között.  Any- 
nyi  bizonyos,  hogy  költészete  e  részben  is  nagyon 

'  Ezt  mondják  az  Apostolok  cselekedetei  is  :  ouS'  \it.o 
)(^v'.ptüv  ávSpiu;:ívov  SepaTTsiJeTai   oeójtevoe  tivo?. 
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változatos ;  némely  darabjában  tisztán  költői  célt 
követ  :  érdekes  történetet  fon  vagy  szenvedélyt  raj- 
zol ;  másokban  irányzatosabb  ;  itt  állást  látszik  fog- 
lalni a  napi  történet  küzdelmeiben,  másutt  —  külö- 
nösen későbbi  műveiben  —  az  elvonulást,  a  küzdel- 
mek önzését,  a  békét  s  a  szemlélődő  élet  előnyeit  s 
boldogságát  hirdeti.  Mily  része  van  ebben  egyéni 
sorsának,  a  hosszú  tapasztalásnak,  a  közviszonyok 
alakulásának,  barátai  és  ellenségei  hatásának,  ezt 
már  azért  is  nehéz  megmondani  Euripidesnél,  mert 
lantján  kezdettől  fogva  több  húr  van,  mint  elődeién. 
A  korát  is  jellemző  vonások  közül  különösen  kettőt 
akarok  kiemelni  darabjaiból.  Az  egyik,  hogy  tuda- 
tosabban hangsúh^ozza  a  hazaszeretetet  drámáiban, 
mint  elődei.  Euripidesen  meglátszik,  hogy  egy  ké- 
sőbbi nemzedék  embere  s  hazafiságának  más  a  hang- 
neme, mint  Aeschylusnál  vagy  Sophoclesnél.  Aeschy- 
lusban  a  hazafiság  általánosabb  görög ;  ha  erős 
benne  az  athéni  érzés,  ez  nem  annyira  a  többi  görög 
állammal  szemben  nyilatkozik  meg,  mint  inkább  a 
barbárral  szemben.  Athén  impériuma  azonban  el- 
mérgesítette a  kis  államok  torzsalkodását  s  Euri- 
pidesben  a  hazaszeretetnek  már  kizárólagos  athéni 
íze  van.  Athéni,  spártai,  argosi,  thebaei  most  távo- 
labb álltak  egymástól,  mint  egy  nemzedékkel  előbb. 
Euripidesbcn  különösen  Spárta  gyűlölete  erős.  S  ha 
az  elégedetlen  athéni  aristokratia  s  nemsokára  a 
philosophusok  is  Spárta  felé  fordultak  minta-államot 
keresni :  Euripides  az  athéni  nép  részén  áll  s  a  spár- 
tai g\ailöletében  osztozik  vele.  Erős  személyes  érzés 
szól  azon  helyekből,  hol  Spárta  megbízhatatlansá- 
gáról, önzéséről,  kapzsiságáról  s  asszonyainak  ala- 
csonyságáról  beszél.  Amint  Aeschylus  a  görög  nem- 
zetiség költője  a  barbárral  szemben,  úgy  Euripides 
az  athéni  impérium  költője  Athén  fajrokon  ellensé- 
geivel szemben.  Csakhogy  nem  mindig  egyenlően 
nyilatkozik  Euripides  ez  érzése  ;  élte  derekán  erős  a 
politikai  pathosa,  de  a  vég  felé  nagy  változásnak  kel- 
lett beállania.  Egy  ideig  mintha  lelkesítőleg  hatná- 
nak reá  a  politikai  események.  A  Könyörgök  (420  kö- 
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rül)  azon  időbe  esnek,  mikor  az  Argossal  való  szövet- 
ség napi  kérdés  volt  s  Alcibiades  a  szövetségnek  lel- 
kes szószólója.  A  darab  e  szövetségnek  régi  mondai 
gyökerét  mutatja  föl  s  arról  is  van  benne  említés, 
hogy  Athénnek  nemes,  ifjú  vezérre  van  szüksége.  S 
igazi  athéni  büszkeség  szól  nem  egy  más  darabjából 
is.  De  lassankint  mintha  elfordulna  a  nyilvános  élet- 
től s  elégedetlenség  fogná  el.  A  Trójai  nőket  (415) 
abban  az  időben  írja,  mikor  a  siciliai  hajóhad  vég- 
zetes útjára  indul.  S  jellemző,  mikor  a  drámai  proló- 
gusában Athene  arra  szólítja  föl  Poseidont,  hogy  e 
rajta  esett  sérelem  miatt  tegj^e  tönkre  a  tengeren  az 
athéni  hajóhadat,  mely  győzelmi  ujjongással  készül 
odahagyni  Tróját.  Mintha  ez  intés  volna  a  s  siciliai 
vállalat  rosszulását  jelentené! 

Ebbe  az  időszakba  esik  azután  néhány  mélyér- 
telmű drámája  is,  milyen  az  Őrjöngő  Heracles,  hol  az 
emberi  sorsnak  olyan  megrázó  képét  adja  és  sok  más 
nyilatkozata,  melyből  kitűnik,  hogy  bizalmatlan  lesz 
az  állam  s  a  nyilvános  szereplés  értéke  iránt ;  és  a 
szemlélkedő  életnek  —  (fecoprjnxóc;  ftiog-nak  —  lesz 
dicsérője.  E  hangulatának  egyik  jellemző  nyilatko- 
zatát a  thebasi  öregek  karénekében  találhatjuk  meg. 
Ha  valahol,  az  öregek  szájából  itt  Euripides  beszél. 
Mintha  elröppent  ifjúságát  sajnálná.  Akár  nyomor- 
ban éljünk,  akár  szerencsében,  mindig  a  legédesebb 
kincs  a  fiatal  kor  ;  többet  ér,  mint  Ázsia  hatalma, 
mint  arannyal  telt  paloták.  De  a  vén  kor  átok, 
súlyosabban  nehezül  vállunkra,  mint  az  Aetna  hegye. 
De  azért  van  ellene  menekülés.  Az  élet  bajain,  meg- 
oldhatatlan ellentétein  túlemelkedve,  a  múzsák  és 
charisok  társaságában  akar  élni  Euripides.  Nem  élet 
a  múzsátlan  :  azért  koszorúval  övezi  halántékát  s 
mint  öreg  énekes  is  Mnemosynét  dicséri  —  mind- 
végig. Ugyanaz  a  hangulat,  melyet  más  szóval  Arany 
fejezett  ki : 

A  lantot,  a  lantot 
Szorítsd  kebledhez, 

Ha  jö  a  halál  .  .  . 
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S  csakugyan  öreg  korában,  mikor  a  komédiaírók 
s  ellenségei  csipkedték,  írta  néhány  regényes  szövetű 
darabját,  mint  például  a  Helénát^  s  két  oly  müvét, 
minő  a  Bacchans  nők  és  az  Aulisi  Iphigenia. 

Patriotismusán  és  későbbi  magába  vonulásán  kí- 
vül a  korára  valló  másik  vonás  az,  hogy  az  athéniek 
vitatkozási  hajlamát  sokkal  erősebben  beleviszi  mü- 
veibe, mint  elődei.  Ez  a  rhetori  hajlam  eredeti  módon 
vegyül  a  költő  érzékeny,  lyrai  bőséget  s  szenvedélyes 
megindultságot  kereső  képzelmével.  Látszik,  hogy 
divattá  vált  a  vitatkozás  ;  sőt  többé,  mint  divattá  : 
életszükséglet  lett  ;  ez  az  iskola,  melyben  az  athéni 
finom  ész,  philosophia  és  műveltség  naggyá  nőtt. 
Euripides  darabjai  is  tükrözik  ezt  az  állapotot,  s  tel- 
jesen idegen  szempontból  s  történeti  érzék  híjával 
itél  ma  az,  ki  ezért  a  költőnek  gáncsot  vet.  Már  Ho- 
merosnál  beszédet  tartanak  egymásnak  a  hősök,  mi- 
előtt összecsapnának  ;  Euripidesnél  ez  a  szokás  va- 
lódi rhetori  szóharccá  fejlődik  a  drámai  ellenfelek 
közt.  Ö  az,  ki  mint  Protagoras  tanítványa,  az  ávTt- 
Xéyscj  művészetét  teljes  virágára  hozza  a  költészetben. 
Majdnem  minden  darabjában  van  egy  nagy  jelenet,  — 
a  francia  sccne  á  fairének  nevezné,  —  melyben  a  sze- 
replők logikai  tagoltsággal,  a  bevezetés,  kifejtés, 
következtetés  stb.  schemája  szerint  védik  egymás 
ellenében  a  magok  igazát.^  Szemben  állnak  egymás- 


'  A  Heléna  azért  is  érdekes,  mert  mutatja,  mennyire 
játszik  Euripides  az  epos  hagyományaival  s  csak  tár- 
gyat keres  benne  jó  színdarabra.  Heléna  történetét  benne 
Stesichorus  után  indulva  tárgyalja.  Heléna  ártatlan  ;  míg 
a  háború  dühöng  Trója  előtt,  őt  Hermes  Egyiptomba 
ragadta  Proteus  királyhoz.  Paris  csak  egy  «íeÍhöbábot» 
vitt  el  magával,  egy  phantomot,  s  ilyen  phantom.ért 
küzdenek  a  görögök.  Mikor  azután  Menelaus  visszatér 
útjában  Egyiptomba  sodortatik,  a  phantom  eltűnik  s  6 
megtalálja  hü  nejét. 

'  A  prológusokban,  melyeket  mint  Euripides  újítá- 
sait említenek  s  gáncsolnak,  alighanem  hasonlókép  a 
rhetorikai  szellem  hatását  láthatjuk.  A  beszéd  tagolása 
a  rhetorika  művészetében  :    a  drámában  is  az  egyes  ré- 
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sal,  mint  Aristophanes  Békáiban  az  Igaz  és  a  Hamis 
Beszéd.  A  kar  ilyenkor  jobbára  szótlan,  de  nagj^on 
kíváncsi.  Előre  örül  a  szócsatának  s  rendesen  mind 
a  két  felet  megdicséri,  hogy  ügyesen  beszélt.  S  amint 
Thucydidesnél  bámuljuk  és  szinte  már  sokaljuk  azt 
a  lelki  érintetlenséget  és  nyugalmat,  mellyel  a  har- 
cos pártok  ellentétes  okoskodásait  fölsorolja :  úgy 
a  drámaköltőnél  is  megtaláljuk  az  athéni  vonást. 
Gyakran  hamarjában  nem  tudni,  tulajdonkép  kinek 
részén  is  áJ]  a  költő  s  a  nézetét  a  vitatkozó  felek  okai- 
nak egybevetéséből  kell  kiokoskodnunk.  Ha  egy  kissé 
megotthonosodtunk  már  Euripidesben  s  idegenszerű- 
ségei illusiónkat  többé  nem  zavarják  ;  még  ma  is 
érdekkel  kísérjük  a  rhetorikai  fegyverekkel  vívott 
szóharcokat,  Mily  élvezője  s  bírálója  lehetett  az  ily 
jeleneteknek  az  athéni  ember,  ki  az  agorán,  egyálta- 
lában a  nyilvános  életben  mindenütt  a  szó  hatalmát 
tanulta  ismerni! 

De  a  philosophus  és  rhetor  csak  töredéke  Euri- 
pidesnek,  a  költőnek.  Ha  elég  míí vészi  fogékonysá- 
gunk van  s  hajlékony  elmével  végigtekintünk  művei 
során  :  az  első  pillanatban  szinte  zavarba  jövünk, 
annyi  új,  annyi  különböző  hatást  találunk  bennök. 
Euripides  művészetében  van  valami  proteusszerű.  Ha 
veszít  is  nála  az  antik  tragédia  Aesch^dus  fönségéből 
s  Sophocles  arányos  szépségéből ;  e  hiány  fejében  új 
alakokat  teremt,  leleményes,  gazdagabb  szálú  mesét 
sző  s  lyrai  hevét,  erős  szenvedélyességét  veti  latba, 
S  ha  gazdagon  buggyanó,  pillanatnyi  lankadás  után 
mindig  szárnyat  bontó  költői  erejét  megéreztük  : 
szinte  hihetetlennek  látszik,  mennyi  igazságtalan  íté- 
let kering  Euripidesről  a  philologusok  között.  Ennek 


szék  élesebb  tagolására  vezetett.  Innen  Euripidesnél  az 
epikai  bevezető  darabjaiba,  amely  különben  is  a  tra- 
gédia antik  szerkezetével  jól  megfér.  Ha  nem  a  mai 
drámai  technika  szempontjából  Ítélünk  :  az  ellene  fel- 
hozott kifogásoknak  nincsen  jogosultsága.  S  ahol  Euri- 
pides a  mondát  kevésbbé  ismert  részeiben  dolgozza  föl  ; 
ez  a  tájékoztató  egyenesen  szükséges  is. 
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különösen  két  oka  van.  Az  egyik,  hogy  egyes  darabjai 
után  Ítélik  meg,  pedig  Euripides  iránt  csak  akkor 
leszünk  igazságosak,  ha  azt  a  művészi  fáradhatatlan- 
ságot méltánj^oljuk,  mellyel  mindig  új  hatásokat 
keres,  modort  változtat,  reflexiót  s  érzelmet  külön- 
bözüleg  vegyít,  régi  helyzetekben  új  fordulatokat 
teremt,  sokszor  kitűnő,  egységes  mesét  sző,  másszor 
szűk  drámi  alapon  lyrai  symphoniákat  rendez  vagy 
szenvedélyes  jeleneteket  rögtönöz.  Ha  például  a 
Medeát,  Helénát,  a  Taurisi  Iphigeniái,  a  Phoeniciai 
nőket  s  a  Trójai  nőket  egymás  mellé  tesszük,  nagyon 
érzéketlennek  kellene  lennünk,  ha  költői  tehetségé- 
nek sokoldalúsága  meg  nem  lep.  Az  egyik  (Medea)  — 
mai  értelemben  is  —  szigorú  következetességü  tra- 
gédia egységes  cselekménnyel  és  hatalmas  szenve- 
délyű hőssel;. a  másik  (Heléna)  romantikus  mese, 
mint  ahogy  az  Alcestis  hangulata  egy  régi  korbeli 
idyllé  ;  a  harmadik  (Iphigenia)  egy  érdekes  drámai 
helyzet  mesteri  kiaknázása  ;  a  negyedik  (Phoeniciai 
nők)  tragikus  történetek  egymásra  tornj'osítása, 
melyben  három  tragédia  an3^aga  rejlik ;  az  utolsó 
pedig  (Trójai  nők)  ellentétben  a  kettős  cselekményü 
drámákkal  (Hippolytos,  Andromache,  Hecabe,  Heracli- 
dák  stb.)  tulaj  donképi  cselekmény  nélkül  csak  a  sze- 
rencsétlen sors  és  végső  szenvedés  éneke  stb.  Ki  fog 
ily  eleven  szellemmel  szemben  egyenetlenségeiből  hí- 
met varrni  arra,  hogy  kicsinyítse  Euripides  költői 
becsét?  Ha  nem  vagyunk  pedánsak,  Euripides  ez 
egyenetlenségei  csak  új  érdeket  adnak  alakjának.  Mu- 
tatják benne  —  Goethe  okos  szavával  —  a  gyakor- 
latias színház  embert  is,  aki  közönségét  megfigyeli 
s  minden  oldalról  hatni  akar  reá  ;  s  azt  a  nyugatlan 
teremtő  kedvet  és  készséget,  mellyel  a  keze  ügyébe 
kerülő  tárgyat  megragadja,  hogy  hatást  fejtsen  ki 
belőle,  mint  tűzet  a  kovából.  Ezt  nem  látják  a  philo- 
logusok  Euripidesben,  kik  benne  csak  a  bölcset  né- 
zik s  a  görög  tragikusokban  csak  eszmékben  élő  el- 
vont alakokat  akarnak  látni.  Ez  a  nyugtalan  tűz  Euri- 
pidesnél,  Aeschylus  és  Sophocles  művészi  biztos  nyu- 
galmával szemben,  szinte  modern  hatást  tesz.  Meg- 
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vallom,  ilyen  eleven  erővel  szemben  a  kritikai  redők 
nincsenek  ijesztő  benyomással,  sőt  ellenkezőleg.  Kü- 
lönösen ha  nyomára  jutmik,  honnan  támad  a  kriti- 
kai ránc.  S  itt  megtaláljuk  Euripides  kicsinylésének 
második  okát. 

Az  ő  megítélésénél  philosophikus  elméletből  in- 
dulnak ki :  Aristot elesnek  késői,  a  tragédia  tengése 
idejében  támadt  meghatározásából,  hogy  minőnek 
«kell»  lennie  egy  jó  tragédiának.  Azonkívül  hatással 
van  megítélésére  az  újabb,  shakespearei  dráma  is. 
Mi  lesz  ily  szempont  mellett  egyáltalában  a  görög 
tragédiából?  Az  Agamemnon,  az  Oediptis,  az  Anti- 
goné, Medea,  Phaedra  megmarad  tragédiának.  De 
már  a  Trachisi  nők,  a  Philoctetes  s  —  mert  most  fő- 
leg ez  érdekel  —  Euripides  annyi  sok  darabja  semmi- 
képen sem  gyűjthető  e  fogalom  alá.  Ezek  tehát  nem 
tragédiák?  A  mai  értelemben  kétségkívül  nem  ;  de 
a  kortársaknál,  a  görögöknél  épen  olyan  kétségkívül 
azok.  Szabad-e  tehát  ezekre  a  tragikai  megsemmi- 
sülés, a  bűn,  és  bűnhődés,  az  erkölcsi  alapeszme  stb. 
mértékét  alkalmazni?  Pedig  alkalmazzák  s  e  miatt 
szenved  Euripides  is.  Igazságtalan,  mert  nem  ide  illő 
mérték.  Mikor  a  görög  tragédia  keletkezett,  nem  volt 
még  elmélet  s  a  költőknél  nem  volt  a  mai  értelmű 
tragédiára  tudatos  törekvés.  Csak  a  tárgya  volt  adva  : 
a  monda  ;  s  a  költő  előtt  csak  egy  föladat  lebegett  : 
hogy  minél  érdekesebbé  tegye  a  mondát  s  alakokat 
állítson  oda,  kiknek  sorsa,  szerencséje,  szerencsét- 
lensége érdekeljen  s  érdekeljen  nem  épen  ethikai 
vagy  tragikai  szempontból,  hanem  a  mondakedvelő 
közönség  naivabb  szempontjából.  A  dionysusi  játék 
természete  hozta  magával,  hogy  ez  az  istenek  közbe- 
lépésével ünneplés,  komoly,  emelkedettebb  formá- 
ban történjék.  A  tragédiától  csak  ezt  a  komoly,  ün- 
nepi formát  követelték,  de  a  mai  értelemben  vett 
tragikumot  nem.  Ha  Aeschylusnál  megvan,  ez  a  költő 
lelkének  megnyilatkozása,  de  nem  a  fejlődő  műfaj 
elengedhetetlen  követelése,  sőt  egyáltalában  nem  is 
követelése  ;  s  ha  Sophocles  és  Euripides  némely  da- 
rabjában megvan  —  noha  itt  sem  teljesen  a  mai  föl- 
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fogás  értelmében  —  ez  megint  a  földolgozott  tárgy 
és  mondai  részlet  természetéből  magyarázható,  nem 
pedig  a  műfaj  követelményéből.  Nincs  más  mód  : 
vagy  azt  mondjuk,  hogy  csak  öt,  hat  igazi  tragédiá- 
juk volt  a  görögöknek ;  vagy  be  kell  vallanunk, 
hogy  a  tragédia  mai  meghatározását,  mely  a  vígjá- 
ték, színmű  elkülönítésével  egy  szűkebb  körű  műfaj 
meghatározásává  alakult,  a  görög  tragédiára  egészé- 
ben nem  alkalmazhatjuk.  Arra  sem  lesz  szükségte- 
len ügyelnünk,  hogy  tulajdonképen  a  tragédia  szó 
azonossága  téveszt  meg  bennünket.  A  görögnél  a 
tragédia  dionysosi  játék,  mely  naívul  fejlődött  a  cul- 
tusból  s  célja  volt  a  monda  egy  darabját  komoly, 
ünnepi  módon  karénekkel  s  egyes  alakok  felléptével 
megjeleníteni.  Hogy  a  megjelenítésben  tragikumnak 
is  «kellett»  lenni :  azt  mi  tesszük  hozzá.  Keletkezé- 
sében s  fejlődésében  erre  semmi  logikai  kén3'szer  nin- 
csen. Hogy  komoly  tárgyban  tréfás  szót  használjak, 
Aeschylus  oly  kevéssé  tudta,  hogy  tragikumot  kell 
mélyesztenie  a  mondába,  mint  ahogy  Mr.  Jourdain 
nem  tudta,  hogy  prózát  beszél.  A  dionysosi  játékokba 
tehát  belé  illett  ugyan  a  tragikai  tárgy,  de  belé  illet- 
tek Philoctetes  története,  Iphigenia  szerencsés  mene- 
külése, az  egyiptomi  Heléna  kalandja,  Euripides 
lyrai  jelenetei  s  szenvedélyes  panaszdrámái  is.  Ha  így 
fogjuk  föl  a  dolgot,  nem  kell  a  görög  színpadi  termé- 
kek háromnegyed  részét  hallgatással  mellőznünk 
vagy  félremagyaráznunk  s  Euripides  költői  egyéni- 
ségét is  igazabb  színben  fogjuk  meglátni.  A  görög 
tragédia  megértésére  csak  a  történeti  szempont  vezet 
biztosan,  nem  pedig  egy  máshonnan  kölcsönzött 
mérték,  ha  olyan  elméé  is,  mint  Aristoteles,  vagy  oly 
költőé,  mint  Shakespeare. 

S  most  Euripides  egyes  mííveiről  is  kellene  szóla- 
nom. Legszívesebben  azért  tenném,  hogy  kimutas- 
sam, hogy  változó  tartalom,  különböző  fajtájú  mese 
s  különböző  földolgozás  mellett  is  érdekes  példája 
mindegyik  az  antik  drámának,  bár  néhány  mai  érte- 
lemben vett  tragédiát  és  regényes  színművet  leszá- 
mítva, az  egyiket  inkább  párbeszéddel  vegyes  ora- 

Péterfy  Jenő  munkái.  lO 
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tóriumnak,  a  másikat  szavalással  egybekötött  ope- 
rának nevezhetnek  inkább,  mint  mai  tragédiának. 
Ezeknél  nem  szabad  felednünk,  hogy  hatásuk  egyik 
főeszközét  nélkülözzük :  a  zenét.  S  ezt  különösen 
Euripidesnél  kell  latba  vetnünk,  kinek  lyrai  mono- 
lógjain, kardalain  legjobban  kiérezhetni,  mennyire 
énekre,  zenére  valók.  Látszólagos  modorosságai  is, 
például  gyakori  szóismétlései '  a  zenei  compositio 
szempontjából  itélendők  meg.  Ha  Aristophanes  ezért 
csúfolja  Euripidest,  mi  nem  tudhatjuk,  mennyi  ko- 
moly a  gáncsolásban,  mennyi  nem  ;  mert  nem  tujuk, 
menn3-ire  igazolta  a  dallam  pathosa  e  látszólagos 
modorosságot.  S  különösen  mi  maiak  nem  igen  le- 
hetünk szigorú  bírái,  kiket  a  mai  operaszöveg  a  zene 
kedvéért  hihetetlen  szófacsarásokhoz  s  százszoros 
szóismétlésekhez  szoktatott.  Nem  kell  tehát  feled- 
nünk, hogy  az  euripidesi  dráma  solóinál  s  kardalai- 
nál csak  a  szövegkönyv  van  kezünknél.  Pedig  annyi 
lyrai  gazdagságot  találunk  bennök,  hogy  mindannyi- 
szor elfeledjük.  S  jelességök  próbálja,  hogy  tartalmok 
élénksége,  formájok  könnyed  és  mégis  szenvedélyes 
emelkedettsége  az  itt-ott  föltűnő  modorosság  mellett 
is  gyakran  már  kicsalja  lelkünkből  a  zenét,  ha  régen 
néma  is  a  görög  ének  s  a  phryg  fuvola  hangja. 

Azonban  bővebben  a  dolgokra  —  s  mint  föntebb 
említem  —  az  egyes  darabokra  itt  ki  nem  terjeszked- 
hetünk. Csak  arra  marad  még  terünk,  hogy  futó  meg- 
jegyzést tegyünk  Euripides  némely  drámai  alakjáról. 
Euripides  chorusainak  kétharmada  nőkből  áll  s  drá- 
máiban is  legérdekesebbek  a  nők.  Aeschylus  Klytaem- 
nestrája  nagy  alak  s  Sophocles  Antigonéja  eszményi 
heroina  ;  de  azt  mondhatnók,  hogy  a  monda  földjén 
járnak  s  nem  közöttünk,  idegeik  pedig  férfi-idegek  s 
nemök  sajátszerűségét  csak  itt-ott  árulja  el  beszédük. 
Már  Deianira  közelebb  áll  Euripides  költészetéhez  ; 
annyira  közel  áll,  hogy  világosan  mutatja  Euripides 

^  Szóismétlések  a  kardalokban,  mnt  pl.  (fóvia,  cpóvia 
aüpav  LXsva?  E/.£vat  stb.  s  száz  más. 
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hatását  Sophoclesre.^  Azonban  az  antik  világban  a 
női  lélek  rajzának  csak  egy  mestere  van  :  Euripides. 
Annyi  különböző  alakot  mutat  be  s  oly  változatosan 
jellemzi,  hogy  e  részben  Shakespeare  mellé  tehető  ; 
legalább  Shakespeare ig  nincs  drámaíró,  ki  ebben  vele 
vetekedhetnék.  Aristophanes  gúnyolódása  is  világo- 
san mutatja,  mennyire  érezték  már  a  kortársak,  hogy 
a  nők  rajzával  új  elemet  hozott  Euripides  az  antik 
drámába.  S  ez  nemcsak  az  ő  egyéni  tette  lesz;  e  mögött 
az  antik  élet  és  erkölcsök  változása  és  átalakulása  is 
rejlik.  Amit  az  angol  költő  mond  :  jrailty,  thy  name 
is  wotnan  —  a  görög  drámaírók  közül  csak  Euripides 
érzi  s  ez  érzés  alapjáról  nézi  a  nő  lelkét  és  varázsát, 
bűneit  és  heroismusát.  Természetesen  a  görög  ember 
szemével  nézi  ő  is,  ki  előtt  a  nemek  egymáshoz  való 
viszonya  a  természet  ösztönén  alapszik  s  nincs  át- 
szellemítve vagy  romantikus  képzelembe  burkolva. 
Erős  érzelmet,  rontó  szenvedélyt  rajzol,  —  de  csak  a 
nőben,  —  melynek  okát  mindig  a  saját  nevén  nevezi. 
A  férfi  azonban  rendesen  kimarad  a  duettből,  mert  ha 
a  görög  dráma  ismeri  a  gondos,  gyöngéd  férjet,  a  hű 
testvért,  a  szerető  apát  :  a  szerelmes  férfi  lehetetlen 
alak  marad.  Csak  később  a  vígjátékban  lesz  otthonos. 
Nők  rajzához  vonzotta  még  Euripidest  erős  lyrismusa 
s  képzelmének  egy  sentimentalis  ösztöne,  mely  g3'ak- 
ran  dúslakodik  a  szertelen  fájdalom,  az  értelmet  is 
elnyomó  szenvedély  kifejezésében.  Erre  valók  a 
Cassandrák,  Hecabék,  Andromachék  s  szenvedő,  síró 
nőinek  egész  serege. 

Különben  egész  arcképgyüjteményt  lehetne  össze- 
állítani Euripides  nőalakjaiból  s  meglepne  az  a  válto- 
zatos modor,  a  különböző  hangulat  s  különböző  stílus, 
melyet  mutatnak.  Hermioneben  ( Andromache)  Euri- 
pides egy  spártai  asszonyt  rajzol  s  egészen  a  prózai 
élet  színvonalán  mutatja  be.  Bántja  gyermektelen 
volta  (a  görög  költészetben  a  nő  nagy  átka)  s  dühös 

'  Deianira  alakja  legalább  oly  nyomós  psychologiai 
bizonyíték,  hogy  e  darabjában  Sophocles  Euripides  ha- 
tása alatt  ál],  mint  minden  kükó  ok  együttvéve. 
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férje  ágyasára,  mert  fél,  hogy  őt  ez  helyéből  kizavarja. 
El  akarja  veszteni,  megölni,  s  apja  is  részére  áll, 
nehogy  a  családi  perpatvarban  leánya  a  rövidebbet 
húzza.  S  Hermione  kíméletlen,  erőszakos,  hivalkodik 
származásával :  milyen  gazdag  asszony,  milyen  jó 
szülőktől  való,  mennyi  hozományt  hozott  magával : 
ami  a  házban  van,  az  mind  az  övé.  Páváskodik,  mint 
egy  nagy  ház  elkényeztetett,  szívtelen  gyermeke. 
Barátnéi  jönnek  hozzá,  kik  asszony  szokásaként 
dédelgetik,  fokozzák  gyöngéit  s  telebeszélik  fülét 
vetélytársa  ellen.  S  mikor  terve  nem  sikerül  s  távol 
levő  férje  boszújától  tart  :  sír,  remeg,  meg  akarja 
ölni  magát  s  végre  haza  szökik  atyjához  régi  kérőjé- 
vel, Orestesszel.  A  köznapi  élet  fakó  fénye  esik  itt 
Menelaos  leányára.  Egészen  más  a  Könyörgőkhen 
Evadne  :  romantikus  háttérrel  egy  érzékeny  opera- 
alak, ki  férjét,  Capaneust  siratja.  Itt  benn  vagyunk 
a  zenében  s  a  regényes  hatásokban.  Csak  egy  jelenete 
van.  Lenn  a  színen  már  füstölög  a  máglya,  melyen 
Capaneusnak,  az  argosi  hét  vezér  egyikének  tetemét 
Theseus  tiszteletből  elégetteti.  Ez  alatt  a  Demeter 
temploma  fölött  emelkedő  kiugró  sziklacsúcson  föl- 
tűnik Evadne  s  siratja  vesztett  boldogságát.  S  jön 
öreg  atyja,  hívogatja  a  szikláról  leánj^át,  kinek  pa- 
nasza, mint  a  sebzett  madáré.  Evadne  azonban 
ünnepi  öltönyében  «magának  örök  dicsőségül*  mint 
egy  indus  asszony,  férje  máglyájára  veti  magát  a 
magasból.  Nem  ily  színpadi  számítással,  sőt  utol- 
érhetetlen gyöngédséggel  van  rajzolva  Alcestis.  A 
dajka  elbeszélése  utolsó  pillanatairól  még  ma  is  oly 
megindító,  mintha  Alcestis  nem  is  a  görög  monda 
egy  régi  alakja  volna,  hanem  kedves  ismerősünk.  Az  a 
jelenet  pedig,  hol  Heracles  a  Halál  kezéből  kiszabadí- 
tott Alcestist  elfát)^olozva,  ismeretlenül  a  mit  sem 
sejtő  férj  elé  viszi  :  szebb,  megindítóbb,  mint  Leontes 
és  Hermione  végső  jelenete  a  Téli  regéhen. 

Phaedrát,  Medeát  mindenki  ismeri.  Ezekhez  csato- 
lom harmadiknak,  mint  sajátságos  psychologiai  föl- 
tételekből kiinduló  jellemzést,  Kreusa  alakját  az  /ón- 
ban. Ez  alakok  rajzánál  Euripides  áttörte  a  jellem- 
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festés  szokásos  korlátait  a  görög  tragédiában.  Mint 
már  Sophocles  alkalmából  említők,  a  görög  alakok 
azonnal  teljes  pathosukban  lépnek  elénk  ;  jellemök 
éles,  egyenes  vonalban  tárul  föl  előttünk  ;  de  belsőleg 
alig  van  fejlődésük  ;  sorsuk,  szerencséjök  változik,  de 
hogy  leikökön  oly  változás  kaszáljon  át,  mint  Shakes- 
peare nagy  alakjain,  arról  nincsen  szó.  Belsejökben 
kevesebb  rugó  mozog  ;  nincs  bennök  annyi  öntudat- 
talan,  álomszerű,  titokzatos  ;  leiköknek  nincs  annyi 
fogódzója,  kételye  ;  nincs  oly  finomult  lelkiismeretük  ^ 
s  vágyaiknak  annyi  dialektikája.  Nagy  gyermekek, 
kikben  néhány  természetes  nemes  érzelem  s  igen 
tudatos  egoistikus  ösztönök  élnek.  S  ha  valami  idegen- 
szerű a  görög  dramatikusok  jellemzési  módjában,  az 
épen  az  a  tudatosság,  mellyel  az  alakok  a  saját  lei- 
kökbe néznek  s  annak  tartalmát  okoskodásban,  re- 
flexiókban elénk  tárják.  Euripides  is  így  tesz  ;  de 
Phaedrában,  Medeában  érzékenyebb  psychologiája  már 
egy  szenvedély,  egy  lelki  betegség  fejlődését,  egy  jel- 
lem átalakulását  rajzolja.  S  Phaedra  első  jelenetében 
a  jellemzés  módja  is  közel  áll  hozzánk.  Subtilisabb, 
a  lélek  nyugtalanságát  s  lázát  öntudatlanul  eláruló 
ily  rajzot  nem  találunk  többet  a  görög  tragédiában, 
mint  Phaedra  első  megjelenését.  Nyugágyon  hozzák 
Phaedrát  ;  mintha  szíven  marták  volna,  nyugtalan 
Phaedra  ;  majd  fölveti  fejét,  majd  lehajtja  ;  ide-oda 
fordul ;  egy  percre  nyugodni  óhajt,  majd  hirtelen 
fölkel.  Hívja  szolgáit,  hogy  igazítsák  párnáit,  segít- 
senek, s  mikor  érintik,  ingerülten  elküldi  őket.  Most 
a  diadém  szorítja  fejét  ;  el  vele,  hadd  omoljon  szaba- 
don haja.  Hogy  szeretne  hűs  forrás  mellett  pihenni, 
árnyas  helyen,  ezüst  nyárfák  árnyékában,  pázsiton  1 
Nem,  a  hegyekre  föl!  Űzni  a  szarvast  (s  itt  Hippoly- 


'  A  lelkiismeretében  megzavart  belsőt  csak  Euripi 
mutálja  abban  a  rövid  duettben,  melyet  Orestes  és 
Elektra  oly  rémesen  elsúgrsak  anyjok  megöletése  után. 
(Elektra.)  A  beteg  lélek  szenvedéseit  pedig  megint  Euri- 
pidesnél  találjuk  abban  a  jelenetben,  hol  Elektra  a 
szunnyadó  Orestes  mellett  virraszt  (Orestes). 
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tus,  a  vadász  képzete  gerjeszti  e  vágyakat),  repülő 
arany  fürtéihez  szorítani  a  kampós  íjat  s  a  préda  után 
száguldani  veszett  lovon!  S  azután  hirtelen  magához 
tér  ;  fölnyög  fájdalmában,  szégyenli  esztelen  csacso- 
gását.  Elfödi  orcáját,  fejét  :  mily  édes  volna,  mit  sem 
érezve,  meghalni!  S  hogyan  kínozza  a  vágy,  a  titok! 
Mélyre  szeretné  rejteni  s  mégis  kimondani.  S  mikor 
a  dajka  egyre  jobban  fürkészi,  szólásra  kényszeríti, 
Phsedra  most  kerülő  úton  a  célhoz  vezeti  a  dajkát ; 
de  mohón  vigyáz,  hogy  ne  ő  maga  ejtse  ki  a  Hippoly- 
tus  nevét,  mintha  égetné.  «Te  mondád,  oh  asszony, 
nem  én.»  Arist ophanes  helyesen  látott:  ilyen  alakokat, 
Phcedrákat,  Sthenebceákat  nem  ismert  Euripides  előtt 
a  görög  színpad. 

De  ha  őszinte  s  igaz  akart  volna  maradni,  meg  kel- 
lett volna  mondania  azt  is,  hogy  nem  ismerte  az  olyan 
női  jellemeket  sem,  mint  Macaria  (Heraclidák),  Poly- 
xena  (Hecabe)  vagy  az  aulisi  Iphigenia.  Ha  e  nemes, 
önfeláldozó,  gyöngéd  s  ugyanakkor  heroicus  alakokra 
eszmélünk,  kikben  nőiségökkel  görög  EUil'oyja  s  yewa- 
eózr]Q  párosul  :  azt  hiszem,  nem  tévedek,  ha  egy 
érdekes  psychologiai  okra  utalok,  mely  Euripidest  e 
rajzokra  vezette.  Vájjon  ezeknél  is  az  életből  vette-e 
a  mintát,  mint  ahogy  veszi  sokszor  többi  alakjainál 
a  psychologiai  indokolást?  Nem  igen  gondolom  ;  több- 
nyire romantikus  jellemek,  melyek  mögött  a  költő 
egyéni  érzelme  vagy  kedvtelése  rejtőzik.  Sokszor 
ismétlődnek  ;  nemes,  folttól  érintetlen  alakok,  kiket 
a  sors  vagy  önző  érdek  magával  akar  rántani  az  élet 
mocskába  s  kik  azután  ezért,  vagj^  hogy  öveiken 
segítsenek,  örömmel  mennek  a  halálba.  Euripides 
ismétli  többször  :  tehát  tetszetttek  a  közönségnek  ; 
de  bizonyosan  azért  is  ismétli,  mert  tetszettek  neki 
is  ezek  a  saját  lelki  nemességök  vértanúi,  kik  hátat 
fordítanak  az  életnek.  Látszik,  hogy  Euripides  már 
ahhoz  a  nemzedékhez  tartozik,  melynél  a  gondolkodás 
és  érzés  különbsége  széles  árkot  von  a  müveitek  és  a 
tömeg  között.  Az  a  szörnyű  önzés,  rideg  közöny  és 
kegyetlenség,  mely  a  pártok  harcában,  a  vetélkedő 
városok  viszályában,  a  szegények  s  gazdagok  küzdel- 
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mében  tenyérnyi  területen,  mindenek  szemeláttára 
uralkodott  :  a  költőt,  az  elmélkedőt,  a  maga  idejével 
szabadon  rendelkező  műveltet  lassankint  elidegení- 
tette a  közélettől  s  támadóban  volt  az  elmélet  növekvő 
hatása  következtében  is  egy  új  gondolati  világ,  új 
ethika,  a  közélet  és  az  egyéni  függetlenség  új  mérle- 
gelése, melyből  Platón  álmai  s  később  a  stoicismus  s 
ascesis  sajátszerű  tünetei  fejlődtek  ki.  A  tömeg  ösz- 
tönei és  a  műveltek  gondolkodása  közt  így  csakhamar 
szakadás  állott  be  s-ilyen  szakadáson  keresztül  vezet 
Euripides  útja  is.  így  lesz  ő  bizonyos  tekintetben 
Schiller  értelmében  sentimentalis  költő  s  valami  olyast 
akar  megtestesíteni,  ami  a  mindennapi  élettől  távol 
áll,  mikor  ez  ifjú  vértanú  nőket  hozza  élénkbe,  kik 
csak  azért  sodortatnak  be  az  emberi  tömkelegbe,  hogy 
attól  elforduljanak  s  meghaljanak. 

Valamelyes,  még  burkában  rejtező  romantikus 
hajlam  nyilvánul  más  irányban  abban  a  görög  gratiá- 
ban  is,  mellyel  Euripides  az  ifjúságot  rajzolja  :  a 
leányt,  mikor  az  apai  házból  először  kilép  ;  az  ephebet, 
ki  a  piactól  rejtve  nő  föl  egy  templom  szentélyében. 
Ilyen  friss  alak  Ion  s  első  jelenete  a  görög  költészet 
egyik  legkedvesebb  darabja.  Ion  talált  gyermek  ;  a 
delphii  templom  tornáca  előtt  szedte  föl  a  papnő 
mint  csecsemőt.  Azóta  ott  nőtt  föl  a  szent  berekben  ; 
ő  a  templom  őre,  ő  fogadja  az  ájtatos  zarándokokat  ; 
ő  ügyel  a  rendre  s  a  templom  tisztaságára.  Élete 
vidám,  ártatlan  ;  minden  napja  Apolló  dicsérete  s 
ünneplő  emberek  társasága.  Nem  is  gyanítja,  hogy 
Apolló  gyermeke.  így  lép  elénk  Ion  a  darabban. 
A  nap  épen  fölkelt  s  Helios  négyes  fogata  most  tűnik 
fel  az  égen  :  az  oltárokon  már  a  myrrha  füstje  emel- 
kedik s  az  istent  kérdők  ájtatos  tömege  közel  van. 
Ion  kezében  babérággal  űzi  a  gondatlan  madarat, 
mely  a  szent  épületekre  száll  s  a  castaliai  forrás  tiszta 
harmatával  locsolja  a  földet.  Vidám  lélekkel  paeant 
énekel.  Mily  fölséges  így  élni  Apolló  szolgálatában! 
S  a  Parnassus  odúiból  előrepül  a  sas  s  szárnyával 
érinti  a  templom  párkányzatát.  Ion  rászegzi  ijesztésül 
íját :  el  innen!  Ott  a  tóból  kiszállva  «piroslábú»  hattyú 
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közéig.  «Evezz  vissza  a  delphii  tóba,  mert  majd  halotti 
dalra  nyílik  néma  ajkad !»  Egy  másik  madár  meg  nád- 
szálat hoz  csőrében.  Csak  nem  akar  a  szent  tetők 
alatt  íiókáinak  fészket  rakni?  Hess!  el  vele!  Mert 
lelőni  az  Isten  szárnj^as  hírnökeit  még  sem  szeretné. 
S  most  athéni  leányok  jönnek  a  színre,  egymásután 
kíváncsian  s  nézik  a  szobrokat,  a  templom  falszalag- 
ján a  reliefeket,  a  delphii  pompát.  Ez  itt  Heracles  a 
lernai  hydrával  s  mellette  lolaos.  Az  meg  Perseus. 
Ez  itt  a  mi  úrnőnk,  Pallas,  amint  Enceladus  ellen  az 
aegist  emeli!  Milyen  érdekes!  S  Ion  nyugodtan  nézi  a 
leányok  csoportját  s  komolyan  magyarázza  kérdé- 
seikre, mit  szabad  nézniök,  mit  nem.  —  Csakugyan 
e  jelenet  képzelmünkben  mintegy  magától  a  távolba 
száll,  keretet  kap  s  mint  valami  szép  görög  relief 
rnosolyog  felénk.  Az  ifjúság  kedvessége  van  Iphige- 
nián  is,  mikor  Aulisba  érkezik  s  mit  sem  sejtve,  rég 
nem  látott  atyja  mellére  borul.  A  pathetikus  helyzet- 
ben a  leány  naiv  kérdései,  szivének  rövid  megszóla- 
lásai, kedves  érzelmessége  :  egy  szép  tragikai  idyll 
hatását  támasztják  bennünk,  amilyet  Euripides  előtt 
nem  írtak.  Egyáltalában  Euripides  pathetikus  és 
szenvedélyes  költői  természetéhez  illik  hellyel-közzel 
ez  a  lágyabb  hang  és  érzés,  mely  azért  is  oly  hatásos, 
mert  különben  ritkaság  a  görög  tragédiában.  Nagyon 
szűk  tér  jutott  neki ;  mert  a  tragédiák  alakjai  jobbára 
kemény  lelkek ;  gyakran  fönségesek,  de  alapjában 
mindig  kegyetlenek,  kikben  a  legerősebb  rugó  az  önzés. 
Ez  márványkeménnj^é  és  márványhideggé  teszi  őket 
s  mint  alkotó  elem  ott  van  minden  pathosukban,  sze- 
rencsé jök  örömében,  mint  szenvedéseik  jajában.  Annál 
inkább  figyelemre  méltó  Euripidesnek  már  fokozot- 
tabb lelki  érzékenysége. 

Változott  idők  jele  az  a  szerep  is,  melyet  Euripides- 
nél  a  szolgák  s  az  alacsony  sorsúak  játszanak.  Aristo- 
phanes  itt  is  jól  látott,  mikor  csúfolódik,  hogy  mennyi 
a  koldusrongy  Euripides  tragédiáiban.  Élce  különben 
főleg  a  koldusmezbe  bujt  Telephusok,  Oeneusok, 
Bellerophonok  ellen  irányul.  Ö  és  aristokratikus  köre 
nagyon  olcsó  mulatságnak  tarthatta,  hogy  Euripides 
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a  foghagyma  és  halcsík  evő  athéni  matróz  és  sou- 
verain  előtt  nagy  urakat,  fényes  királyokat  a  nyomor 
rongyaiban  léptet  föl.  Ha  Arist ophanes  ebben  csak  az 
olcsó  melodramatikus  hatást  csúfolta  volna  —  hagy- 
ján !  De  Euripides  rongyai  mögött  van  valami  érté- 
kesebb. Az  ő  költészetében  már  nyilatkozik  az  emberi 
szánalom,  a  szélesebb  körre  terjedő  emberbaráti  érzés- 
nek egy  neme.  Euripides  humanusabbnak  látszik,  mint 
elődei ;  gyakran  úgy  adja  vissza  a  fájdalmat,  mintha 
neki  is  fájna  és  szánalmat  érezne  a  g3^önge  ember 
iránt.  Ezzel  összefügg,  hogy  az  osztálykülönbségek, 
a  rang  és  vagyon  dísze  vesztenek  nála  értékökből  s 
tőlök  függetlenül  keresi  a  lelki  nemességet.  Hányszor 
nem  gondolkodik  azon,  miről  is  ismerhetni  meg  az 
igaz  embert?  Nem  vagyonáról,  nem  születéséről,  nem 
ügyes  beszédéről,  hanem  szivéről  s  tiszta  szándokáról. 
S  így  a  szolgák,  alacsony  sorsúak  szerepe  is  más  lesz 
nála,  mint  elődeinél.  Aeschylus  némi  humorral  raj- 
zolja őket,  Sophocles  szélesebb  ecsettel  kicsinyes  egois- 
musokban  s  uroktól  való  félelmökben.  Euripidesnél 
a  szolga  lelkileg  g\akran  egyenlőnek  érzi  magát  urá- 
val s  nem  egyszer  kimondja,  hogy  belül  szabad  ember, 
ha  szolgának  született  is.  S  azért  van  benne  hűség, 
odaadás,  önfeláldozás.  A  karvezető  közöttök  a  my- 
cenaei  földműves  az  Elektrában.  Talán  legirányzato- 
sabb  alakja  Euripidesnek ;  Sophocles  tragédiáiban 
nehezen  volna  elképzelhető.  Róla  mondja  a  darabban 
Orestes  :  íme,  egy  ember,  ki  nem  tartozik  Argos  ha- 
talmasai közé  s  nem  is  sütkérezik  az  ősök  tekintélyé- 
ben s  mégis  mily  erényt  mutatott !  Soha  se  lesztek 
hát  okosak,  oh  emberek,  hanem  hiú  elmével  a  sötét- 
ben botorkáltok  s  nem  lelkülete  után  Ítélitek  meg, 
hogy  ki  nemes?  Pedig  az  ilyenek  a  jó  ház  vezet  ők  és 
állam  kormányzói ;  a  többi  üres  agyú  húsalak  csak, 
piaci  szobor! 

E  szavakban  nem  Orestes,  hanem  Euripides  beszél. 
S  ha  azt  keresnők,  mely  darabjában  nyilatkozik 
Euripides  elődeivel  szemben  nekünk  legeredet lebben, 
az  ő  Heraclesét  említeném  s  annak  utolsó  jelenetét, 
mely  egyszerűségre  s  pathosra  a  görög  drámában  rit- 


354 

kit  ja  párját  s  e  mellett  tisztán  mutatja  Euripidesben 
a  gondolkozót  és  a  haladottabb  érzésű  kor  emberét. 
Euripides  ebben  a  darabban  egész  sajátságosan  öleli 
föl  az  egész  Heracles-mondát.  A  kardalok  megéneklik 
nagy  tetteit,  hogy  kipusztította  a  szörnyeket  s  az 
emberek  jótevője  volt.  S  Herakles  mégis  mint  Héra 
üldözöttje  jelen  meg.  Épen  a  Cerberust  hozza  föl  az 
alvilágból,  mikor  megszállja  Héra  parancsából  Lyssa 
s  Heracles  őrjöngésében  megöli  saját  nejét  s  gyerme- 
keit. A  tett  után  magához  tér,  körültekint  s  észre- 
veszi, hogy  nincs  nála  szerencsétlenebb,  átkosabb 
ember.  S  most  következik  a  szép  utolsó  jelenet,  mely 
shakespearei  drámában  állhatna  s  melyet  így  csak 
Euripides  írhatott  meg.  Euripides  itt  teljesen  lehántja 
Heraclesről  a  mythos  foszlán3^ait  ;  nincs  róla  szó, 
hogy  megdicsőül,  hogy  isten  lesz  s  Hebe  társa  az 
Olympuson  :  az  ilyes  csak  énekesek  meséje,  mint  mese 
az  is,  hogy  az  isten  egyes  embert  üldözhet,  mert  az 
istenekben  nincs  harag,  nincs  szenvedély.  Heracles 
az  utolsó  jelenetben  így  tisztán,  mint  a  sorssújtott 
ember  példája  áll  előttünk.  S  föllép  Theseus.  Heracles 
elfödi  arcát,  testét,  nehogy  miasma  érje  tőle  az  ide- 
gent. A  szerencsétlenség  isteni  átok,  bűn  volt  a  görög- 
nél ;  veszélyesebb,  mint  a  ragályos  betegség.  Theseus 
azonban  más  hitet  vall :  hű  barátról  hű  barátra  nem 
száll  átok  soha.'  S  lelket  önt  Heraclesbe,  kezét  nyújtja 
felé,  míg  végre  kiválik  a  sanyargatott  ember  lelkéből 
az  elhatározás  :  ám  legyen,  nem  vesztem  el  magamat 
gyáván,  nem  keresem  a  halált,  hanem  megküzdök  az 
élettel.  Nem  a  halál  oldja  meg  a  sors  csomóját,  hanem 
csak  az  élet  küzdelme  ;  i^xaozepjrao)  (9jorov..^S  karu- 
kat egymás  vállán  átfűzve  távozik  a  színről  a  boldog 
és  a  sanyargatott  :  az  emberi  bánatnak  s  az  emberi 
vigasznak  fönséges  példája.  S  az  olvasó  el  fogja  hinni, 
hogy  Euripides  ma  sem  holt  alak  ;  hogy  lefejtve,  meg- 
értve a  sok  idegenszerűt  formában,  fölfogásban,  tárgy- 
ban s  modorban  :  még  ma  is  olyan  élet  rejtőzik  köl- 

^   1234.    V.  ojőe"ts  iXiTZiop  xoi<;  ct).o'.?  ex  töSv  (píXoJv. 
'^  Her.   1351.   V.  Wil.  emendatiója. 
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tészetében,    melyet    a    pápaszemes   szókeresésnek    is 
észre  kellene  vennie. 

Ugyancsak  Heraclesben  énekli  a  kar,  mint  «öreg 
énekes)),  mint  maga  Euripides,  hogy  soha  sem  lesz 
hütelen  a  múzsákhoz  ;  hanem  részt  vesz  táncukban, 
hol  Bromios  ujjong  s  libyai  fuvola  hangja  szól. 

o'j  Tza'jcTonac  zag  .Xópirag 
Mo'')aai<i  au^xav'  fX'.yváq  — 
ádíazav  au^ufiav. 


ARISTOPHANES. ' 


A  görög  tragédia  magaslatán  aránylag  még  sok 
emlék  áll ;  a  comedia  földje  telve  van  romokkal  s  ha 
a  letört  részeket  gondos  tudósok  összegyűjtötték  is, 
a  maradványok  nem  adnak  a  képzelemnek  biztos 
alapot  a  hü  reconstructióra.  A  romhalmaz  közt  csak 
egy  ember  müve  csillog  idegenszerű  fényben  elénk 
s  Aristophanes  nemcsak  magáért  érdekes,  hanem  azért 
is,  mert  egy  kihalt  világnak,  az  attikai  tréfás  szellem- 
nek, a  társadalmi  s  politikai  élet  torzító  hahotájának 
egyetlen  kifejezése.  Életéről  csak  keveset  tudunk. 
Philippos  fia  volt,  Kydathénből  származott,  minden- 
esetre attikai  anyától :  atyja  athéni  származását  két- 
ségbe vonják  azok,  kik  KÍeon  vádaskodásainak  hitelt 
adnak.  Három  gyermeke  maradt  s  úgy  látszik,  vagyo- 
nos is  volt.  Első  darabját,  az  elveszett  Dorbézolóka.t 
idegen  név  alatt,  Kallistratos  színész  által  adatta  elő, 
Ennek  oka  részben  fiatalsága  lehetett,  vagy  hogy  a 
maga  személyére  még  chorust  nem  kaphatott  az 
aschonról,  vagy  hogy  a  chorus  betanításában  még 
nem  volt  gyakorlata.  De  később  is  hódolt  e  szokásnak. 
Fönmaradt  darabjai  közül  az  Acharnaebelieket,  Mada- 
rakat, Lysistratet  Kallistratos,  a  Darazsaksit  s  Békákz.X 
Philonides  hozta  színre.  Ezek  tanították  be  a  kart, 
szedték  fel  az  államitól  nyújtott  költséget  s  az  ő  nevök 
szerepelt  a  szerzőé  helyett,  noha  mindenki  tudta  az 
ellenkező  valót.  Majdnem  negyven  évig  uralkodott 
Aristophanes  művészete  a  színpadon  s  nem  csoda, 
ha  a  viszonyok  változása  mellett  maga  is  változott. 

'  Budapesti  Szemle.  XCVIII.  kötet. 
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A  komikus  kar  utolsó  darabjaiban  háttérbe  szorul 
vagy  elmarad,  a  politikai  célzások  ritkulnak,  Plutosa. 
s  az  elveszett  Kokalos  és  Aiolosikon  már  az  Új  vígjáték 
előfutára  lesz.  Negyvennél  több  darabot  írt,  de  ránk 
csak  tizenegy  maradt.  Ezek  közt  korra  a  legutolsó  a 
Pluios,  melyet  a  388-ik  évi  Dionysiákra  készített 
Aristophanes.  Nem  sokkal  későbben  eshetett  halála. 
Mikor  Platón  megírja  Symposionját  (384),  Aristopha- 
nes már  nem  él.  Hanem  Platón  müvében  ott  látjuk 
örökre,  amint  az  átmulatott  éjjel  után  a  hajnali  szür- 
kületlen még  együtt  ül  Sokratesszel,  aki  neki  magya- 
rázza, hogy  az  igazi  költő  egyaránt  tragikus  és  komi- 
kus költő  is.  Mintha  Platón  itt  íinom  atticismussal 
bírálatot  mondana  Aristophanesről.  Aristophanes 
csak  a  gúny  cégérévé  tudta  tenni  Sokratest.  A  platói 
költő  azonban  oly  alakot  teremt  belőle,  amilyet 
Alkibiades  varázsol  elénk  dicsérő  beszédében. 

Aristophanes  első  ránk  maradt  darabja  az  Acharnae- 
beliek.  425-ben  a  Lenaea-ünnepen  került  .színre.  Mint- 
hogy az  első  munka  már  magában  rejti  az  egész 
Aristophanest,  talán  helyén  lesz,  ha  mind  a  darab 
szerkezetével,  mind  eladási  módjával  egy  kissé  bő- 
vebben megismerkedünk.  A  darab  hőse  Dikaiopolis, 
egy  földbirtokos  polgár,  ki  megunta  a  háborút  s  min- 
den áron  békét  akar.  Aristophanesnek  a  darabban 
kettős  irányzata  van  :  közönsége  elé  akarja  hozni 
vígjátéki  képben  a  béke  áldásait,  körülbelül  oly  mó- 
don, mintha  egy  éhes  embert  nyalánkságokkal  tele- 
tömött kirakat  elé  vezetnek  :  másodszor  azt  igyekszik 
elhitetni  nézőivel,  hogy  a  háborúnak  nincs  is  más  oka, 
mint  a  Kleonok  önző  úrhatnámsága  és  a  Lamachos- 
féle  dárda-  és  gerelynyelők  kapzsi  kalandvágya.  Vizs- 
gálnunk kell,  mily  eszközökkel  valósítja  meg  szándékait 
Aristophanes  e  vígjátékban.  Dikaiopolis  birtokos,  falun 
lakik,  természettől  a  nyugalom  s  a  kényelmes  élet  em- 
bere, alighanem  egy  kissé  potrohos.  Befut  reggel  a  vá- 
rosba, a  Pnyxre,  hogy  «lebőgjön,  leszidjon,  félbesza- 
kítson»  mindenkit,  ki  nem  a  béke  mellett  szónokol.  Ezt 
meséli  el,  mikor  a  színen  megjelen.  És  hogyan  meséli  ell 
Beszéde  futó  rakéta-tííz,  mellyel  —  amúgy  hirtelen  — 


158 

három-négy  ismert  alakot,  Kleont,  Theognis  tragédia- 
költőt, Chairis  zenészt,  a  csordában  tolongó  polgáro- 
kat megpörköli.  Magamagáról  is  eleven  képet  ád, 
amint  ott  ül  elsőnek  a  Pnyxen,  nyújtózik,  ásít,  nyög, 
orrát  piszkálja  s  még  csúnyább  dolgokat  müvei  s 
várja  a  prytanokat.  Végre  megnyílt  az  ülés.  Dikaiopolis 
lármáz  a  béke  után,  de  nem  juthat  szóhoz.  Mert  érkez- 
nek a  «nagy  királyhoz*  küldött  követek.  A  szegény 
athéni  polgárnak  milyen  mulatság,  mikor  Aristopha- 
nes  csípős  gúnnyal,  kézzelfogható  érzékítéssel,  s 
föl-fölbuborékoló  személ3'eskedések  kíséretében  szembe 
állítja  a  ((Szeméten  háló,  bástyák  mögött  fekvő»  éhes 
athénit  az  úrhatnám  követekkel,  kik  két  drachma 
napidíj  mellett  végtelenig  húzzák  küldet ésöket,  puha 
hintóülésen  utaznak  s  <(kénytelenek»  kristály-  és 
aranypohárból  inni  a  jó  édes  színbort.  S  most  követ- 
kezik egy  jelenet,  mely  élénken  emlékeztet  Moliére 
némely  vastagabb  bohóságára.  Mint  Jourdain  előtt 
megjelenik  kotyvaszték  beszéddel  a  török  követség, 
bevonul  a  Pnyxre  a  «nagy  király»  által  küldött  segéd- 
had, szörnyű  arccal,  furcsa  öltözetben.  A  komikus 
pciate  az,  hogy  Dikaiopolis  mind  athénit  ismer  föl 
bennök,  csupa  oly  vonatkozással,  melytől  néha-néha 
egy  piaci  kofa  pirulhatna.  Még  egy  új  alak  is  lép  föl, 
Theoros,  a  thrák  követ,  ki  Thrákiából,  Sitilkestőí 
hoz  szemét  népet,  barbár  «odománt»  hadat.  Thioros 
is  soká  késett,  a  napidíj  miatt,  meg  azért  is,  mert  — 
igazi  aristophanesi  fordulattal  —  minden  folj^ó  be- 
fagyott s  roppant  hó  esett,  «épen  amikor  itthon  Theog- 
nis adta  színmű vét».  A  rongy  hadat  azzal  jellemzi 
Arist ophanes,  hogy  ellopatja  vele  Dikaiopolis  zsák 
hagymáját,  amiből  öklözés  támad. 

A  harci  párt  és  eszközeinek  ilyen  travestálása  után, 
melyben  furfangos  gúnyt,  kíméletlen  hahotát,  aristo- 
kratikus  egyoldalúságot  találhatni  inkább,  mint  azt 
az  erkölcsi  fölháborodást,  melyet  a  komoly  philologus 
előtérbe  tol  azért,  hogy  a  maga  tetszését  és  Aristopha- 
nes  hihetetlen  meztelenségeit  igazolja  :  következik  az 
a  bohózatos  ötlet,  melyen  tulajdonkép  a  darab  alap- 
szik. Befut  a  színre  Amphitheos  Dikaiopolishoz,  ki 
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őt  Spártába  szalasztotta,  hogy  hozzon  neki  egyedül 
a  maga  személyére  békét,  ha  már  a  polgárság  bolond 
s  a  háborúhoz  ragaszkodik.  Ezen  az  ötleten,  hogy  egy 
polgár  a  maga  szakállára  békét  köthet  Spártával, 
fordul  meg  a  bohózat.  S  nem  kcvésbbé  jellemző  Aristo- 
phanes  vígjátékára  és  képzelete  természetére  az  a 
mód  is,  amint  ezt  az  ötletet  a  költő  megjeleníti.  Egy 
eszményi  jó  élclap  képzelme  müköiik  Aristophanes- 
ben,  mely  véletlen  hasonlatokból  szélesen  rajzolt 
képeket,  színes  jeleneteket  rögtönöz,  melyekben  a 
kép  s  e  kép  értelme  néha  csodálatos  bukfencek  közt 
csapkod  egymásba  s  alakul  össze  tréfás  hatássá.  így 
itt  is  Amphitheos  Dikaiopolisnak  három  kelyhet  hoz  : 
ez  a  három  kehely  a  béke.  Ebből  a  hasonlatból  alakul 
ki  az  egész  jelenet.  Az  egyik  kehely  az  ötéves,  a 
másik  a  tíz,  a  harmadik  a  harmincéves  béke.  Amphi- 
theos egymásután  nyújtja  Dikaiopolisnak  kóstolóra. 
Az  első  kehely  után  Dikaiopolis  összehúzza  szemöldö- 
két, elfintorítja  száját,  savanyú  arcot  vág  :  «szurok  s 
hajókészületszagú».  A  másodiktól  is  irtózik  :  «a  húzó- 
halasztó szövetségesek*)  szagát  érzi  rajta.  A  harmadik- 
nál szeme  mosolyog,  arca  kiderül,  ujjong,  táncol  : 
«csupa  nektár  ambrosia»  s  fut  haza,  hogy  a  falujában 
a  Dionysiát  megülje.  Az  egész  jelenet  egy  hasonlaton 
alapszik,  mely  élénk  mimikával  megjátszott,  fokoza- 
tosan fölépített  kis  epizóddá  van  alakítva.  Ebben  az 
eljárásban,  mely  Arist ophanesre  jellemző,  van  valami 
a  Till  Eulenspiegel  képzelméből,  ki  valóságnak  vesz 
minden  szóképet  s  a  szerint  jár  el.  Aristophanes  is  így 
változtat  át  minduntalan  komikus  valósággá  egy-egy 
szóképet  vagy  hasonlatot. 

A  tréfás  perpatvart  a  darabban  a  kar  támasztja  r 
Acharnae  demosa  lakói,  szénégetők,  szálfa  nagy  em- 
berek, kik  nem  akarnak  a  békéről  hallani  s  keresik 
azt  a  szentségtelent,  aki  engedelmök  nélkül  ki  mert 
egyezni  az  ellenséggel.  A  kar  fölléptével  végződik  a 
darab  első  része.  A  cselekvény  eddig  vékony  kis  szá- 
lacska, melyre  csillogó  ötletek,  bohókás  képek  s  közbe- 
közbe nyers  trágárságok  fűződnek. 

S  most  egy  hirtelen  fordulattal  falun  kell  képzel- 
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nünk  magunkat.  Mintha  mezei  lakából  lépne  ki  Dikaio- 
polis  s  szomszédságában  volna  Euripides  és  Lamachos 
háza.  Amint  véletlen  hasonlatokkal,  úgy  játszhatik  a 
költő  a  színtérrel  is  a  naiv  néző  előtt.  Akár  a  feje 
tetejére  állíthatná  az  Akropolist,  csak  aztán  sikerül- 
jön tréfája.  Jön  tehát  Dikaiopolis  s  megülni  készül 
családjával  a  «víg  Dionysát».  Elől  lép  lánya,  a<fkosár- 
vivő»  s  utána  a  szolga  Xanthias,  merőn  tartva  a 
phallust.  S  Dikaiopolis  pajzán  dalt  énekel,  mert  füstön 
lóghat  a  pajzs  s  ő  a  béke  korhelylevesét  vederrel  hör- 
pölheti.  De  jönnek  az  acharnaeiak,  s  meg  akarják 
kövezni  Dikaiopolist,  mert  hazaáruló  s  magánbékét 
kötött.  Hogyan  viszi  tovább  most  Aristophanes  a 
darabot?  Hogy  athéni  módra  minek  kell  most  követ- 
kezni, azt  tudjuk  :  vitának,  a  béke  s  háború  tárgyá- 
ban Dikaiopolis  s  a  szénégető  acharnaeiak  között. 
De  hogy  lesz  ez  a  vita  komikus,  bohózatos  formájá- 
ban váratlanul  ötletes,  szóval  aristophanesi?  Groteskké 
kell  tenni  valami  furcsa  kép  segélyével,  meljmek 
megint  drámai  elevenséget  kell  kölcsönözni.  S  Aristo- 
phanes az  acharnaeiak,  a  szénégetők  szervezetét,  törek- 
vését, munkáját  egy  szenes  kosár  képében  érzékit 
meg,  melyet  magokkal  cipelnek.  S  mikor  nem  akarják 
Dikaiopolist  meghallgatni,  ez  elragadja  tőlök  a  kosa- 
rat s  fenyegetődzik,  hogy  összezúzza,  megöli  s  kiontja 
szénporát,  mint  ahogy  a  tintahal  ereszti  sötét  nedvét, 
ha  üldözik.  Ez  a  komikus  pathosszal  előadott  fenyege- 
tés lefegyverzi  az  acharnaeiakat,  kik  tréfás  jajgatással 
becézik  a  szenes  kosarat,  mintha  gyermekök  volna. 
Most  már  beszélhet  Dikaiopolis.  Ez  már  magában  is 
mulattató,  különösen  ha  elég  elevenséggel  elképzel- 
jük, hogyan  hányódik  önkéntelen  a  naiv  néző  kép- 
zelme  a  szenes  kosár  képe  s  jelentése  közt,  mikor  tulaj - 
donkép  az  acharnaeiak  vagyonát,  foglalkozását  jel- 
képezi, de  valójában  mégis  csak  közönséges  kosár, 
mely  aztán  megijed,  vér  helyett  szenet  ont  s  melyet 
tulajdonosa  sirat,  mint  édes  gyermekét.  Ez  a  tréfás 
sántikálása  s  bohó  vonatkozása  a  hasonlatnak,  mely 
minden  bohózat  éltető  eleme,  Aristophanesnél  majd 
mindig    váratlanul    eredeti  jeleneteket  teremt.   Ami 
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esetünkben  azonban  még  egy  más  körülményt  is  kell 
említenünk.  Ez  a  jelenet  paródia  is,  EuripiJes  Tele- 
phosának  paródiája.  Aristophanes  Euripidessel  szem- 
ben mindig  eszembe  juttatja  a  cigány  s  az  ördög 
meséjét.  A  cigány  is  elfogta  az  ördögöt,  csakhogy  ez 
többé  el  nem  ereszti.  Aristophanes  is  folyton  támadja 
Euripidest,  de  aztán  nem  is  nyughatik  Euripidestől. 
Azt  hiszem,  könyv  nélkül  tudta  minden  sorát,  olvasta 
annyit,  mint  a  puritán  a  bibliát  s  egy  sokratesi  képpel 
élve,  Euripides  nem  egyszer  bábája  volt  Aristophanes 
tréfás  jeleneteinek.  Kratinos,  a  vígjátékíró  öregebb 
kortársa,  minden  túlzás  nélkül  mondhatta  róla,  hogy 
<(euripid-aristophanizál».  A  szenes  kosár  jelenetében 
Euripides  Telephosa  lebegett  előtte.  Telephos,  Mysia 
sebesült  királya,  koldusöltözetben  vándorol  az  ellen- 
séges görögök  között,  még  ismeretlenül  eljő,  mint 
segélykérő  Argosba,  Klytaimnestra  házába.  Itt  az 
oltár  mellett  magához  ragadván  a  csecsemő  Orestest, 
fölfedi  kilétét  s  fenyegetődzik,  hogy  kiloccsantja  a 
gyermek  agyvelejét,  ha  jelenlevő  ellenségei  meg  nem 
békélnek.  Ez  a  görög  tragédiában  akkor  új  színű  jele- 
net nagyon  megkaphatta  Aristophanest  s  a  hatást  az 
mutatja,  hogy  képzelme  törvénye  szerint  fölhasználta 
vígjátékában  paródiának.  S  ez  minduntalan  megesik 
Aristophanessel,  ami  nem  azt  jelenti,  hogy  kicsinyelte 
Euripidest,  hanem  azt,  hogy  el  volt  telve  vele.  Heine 
jegyezte  meg  egyszer  egy  nőnek  :  «Édesem,  azt  írja 
nem  szeret ;  de  a  levél  négy  oldal,  sürü  sorok,  tele  írva». 
Euripides  is  mondhatta  volna  Aristophanesnek  : 
<(Folyton  gúnyolsz,  de  folyton  belőlem  élsz». 

De  térjünk  vissza  Dikaiopolishoz,  ki  az  alatt  ki- 
hozta a  hiisvágó  tőkét  és  a  kést,  hogy  iziben  lemet.sz- 
hessék  nyakát  az  acharnaeiak,  ha  nem  győzné  meg 
szava.  Mert  nem  kis  dolog  ám  az  igazat  elmondani 
a  Lakonról  oly  nép  előtt,  mely  szereti  a  nyegle  dicsé- 
retet s  kap  rajta,  ha  szavazatával  meg-megmarhat 
valakit,  mint  ahogy  tavaly  is  egy  vígjátékáért '  le- 
nyelvelte,  törvénybe  hurcolta   Kleón  Aristophanest. 

^  A   Bahyloniak  című  (elveszett)  vígjátéka  miatt. 
Péterfy  Jenő  munkái.  II 
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E^t  az  utolsó  dolgot  is  első  személyben  mondja  el 
Dikiiopolis  ;   ami  épen  nem   zavarta   az  illusiót  ;   a 
tréfás  összevisszasághoz  tartozott,  hogy  néha  a  mask 
mögül  kimosolyog  a  költő  arca.  S  ez  esetben  ez  az 
arc  nagyon  rokonszenves  is  :   itt  mondja  ki  Aristo- 
phanes  e  comedia  legbátrabb  s  legkomolyabb  szavát  : 
ti  mindenért  a  Lakont  okoljátok,  pedig  ép  úgy  okai 
vag\'tok  a  bajnak  ;  jog  és  jogtalanság  egj^aránt  föl 
van    osztva    köztetek.    Most    már    kezdhetné    végre 
hosszú  beszédét  Dikaiopolis.  Csakhogy  Aristophanes 
bugyborékoló  képzelmének  új   ötlete  támadt.  Azt  a 
Telephos-parodiát  még  jobban  ki  lehetne  használni : 
a  helyzetet  íg^'  még  bohóbbá  tesszük  s  e  mellett  pár 
fricskát  hán^'hatunk  Euripidesnek.  Telephos  koldus 
mezében  jelent  meg  Klytaimnestra  előtt,  ezt  a  tragi- 
kai    koldusrnhát    kell    fölöltenie    Dikaiopolisnak    is, 
annyival  inkább,  mert  az  athéni  vádlott  mindenféle 
színpadi   fogással   pályázott    a   birák   könvörületére, 
sírt,   ruháit^ szaggatta,   esküdözött,   gyermekeit   mu- 
tatta stb.    így  aztán  meg  van   adva  az  új   jelenet. 
Díszletekkel,  unalmas,  prózai  valószínűségi  kérdések- 
kel nem  igen  törődött  a  görög  vígjáték,  a  tréfa  s  gúny 
kedvéért  tótágast  áll  benne  a  világ.  Dikaiopolis  mezei 
laka  mellé  oda  teszi  Euripides  házát  s  az  acharnae- 
beliek  kara  szemeláttára  a  szomszédba  fut  Dikaiopo- 
lis, hogv  beszéljen  Euripidésszel.  Parodistikus  tragikus 
szólásokkal  van  tömve  a  párbeszéd,  mel3^ben  hősünk 
Telephos  rongyait  kéri  a  tragikustól.  Hogy  azonban 
csípjen  a  tréfa,  Aristophanes  Euripides  hőseinek  egész 
«szájas,  nvelves  koldus»-hadát  fölvonultatja  előttünk. 
Dikaiopolis  eleinte  csak  rongj'okat  kér.  Milyen  «fosz- 
lán3^t»  akarsz  —  tudakolja  Euripides  —  az  Öineusét? 
Nem,  más  nyomorúbbét.  A  Phoinixét  talán?   Nem, 
Phoinixnél  nyomorúbb  volt  a  hős.  Minő  palást  fosz- 
lányait hát?  Philoktet  koldusét?  Nem,  ennél  sokkal 
koldusabbét.  Bellerophon  «piszokdús»  jelmezét?  Nem 
a  sánta,  szájas  Bellerophonét.  Ahá!  a  mysiai  Tekepho- 
sét.  S  Euripides  meghagyja  a  szolgának,  hogy  hozza 
elé  Telephos  rongyzatát,  mely  ott  van  Thyestes  ron- 
gyain felül  az  Inóé  között. 
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Ez  az  «euripidesi-rongy»  themájának  igazán  aristo- 
phanesi  amplificatiója.  S  még  ennyi  sem  elég.  Dikaio- 
polis  Euripidestől  még  egy  mécstől  átégett  kosarat,  egy 
lecsorbúlt  szélű  csuprocskát,  egy  befoldott  korsót, 
egy  kis  zöldséget  kér,  egy  maroknyi  tárkonyt  s  így, 
az  euripidesi  tragédia  jelvényeivel  fölrakodva  távo- 
zik. Ily  mezben  tartja  most  nagy  beszédét  az  achar- 
naeiakhoz.  Itt  megint  a  költő  maga  beszél  Dikaiopolis- 
ból  s  újra  hirdeti  józan  igazságát  :  «hogy  nem  kell  a 
bajért  Spártát  okolni,  hanem  békülni  kell  vele.  Mi 
sem  tettünk  volna  másként  Spárta  helyén».  Az  ilyen 
beszéd  a  háborúpárt  vezetői  szemében  hazaárulás 
volt,  a  mi  szemünkben  azonban  csak  emeli  Aristo- 
phanest  az  a  bátorság,  melhel  nézetét,  a  háttérbe 
szorult  aristokrata  párt  fölfogását  is  világgá  bocsátja. 
Azért  azonban  Aristophanes  tagadhatatlanul  mindent, 
már  a  gúny  kedvéért  kicsinyes,  támadható  oldaláról 
lát  :  Socratest  úgy,  mint  Euripidest,  kora  politikáját 
ép  úgy,  mint  a  görög  nép  tragikus  összetűzését  a 
peloponnesosi  háborúban.  Mih^en  más  színben  jelenik 
meg  ez  a  világtörténeti  nagy  harc  Thuk^^didesnél ! 
Aristophanes  azonban  kemény  pártember,  ki  parodi- 
záló képzelme  törvénye  szerint  az  ellenfélnél  mindent 
nevetséges  hitványság  képében  fog  föl.  Mint  vígjáték- 
írónak fölségi  joga  van  hozzá,  különösen  neki,  akinek 
életfölfogásában  annyi  tősgyökeres  egészség  s  józan 
mérték  mutatkozik.  De  azért  nem  tudom  megtalálni 
benne  azt  az  erkölcsi  komolyságot,  melynek  a  szi- 
gorú szemöldökű  olvasó  előtt  hívogató  cégérül  kell 
szolgálnia  néha  trágár  tréfáihoz  s  lángeszű  paródiái- 
hoz. Különös  erkölcsi  komolyság,  mely  írói  vetély- 
társak bemocskolásában,  az  ellenpárt  politikusainak 
kicégérezésében  nyilatkozik,  de  a  saját  pártja  és  köre 
hibái  előtt  folyton  szemet  huny!  Különben  Aristo- 
phanesben  nem  az  embert  akarjuk  bírálni  —  nincs 
is  hozzá  kulcsunk  —  hanem  csak  művészetét  élvezni. 
S  ki  ne  olvasná  ma  is  gyönyörűséggel  Dikaiopolis 
béke  védő  beszédét,  melynek  minden  sora  csupa  tréfás 
vagy  csípős  vonatkozás,  csupa  életből  vett  kép,  fur- 
csán összehordott  festői  s  jellemző  hasonlatok  özöne? 
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Aristophanes  szóáradata  végig  hömpölyög  az  athéni 
életen,  s  árjában  magával  sodor  ami  furcsa  alakot 
csak  útjában  talál,  ami  furcsa  dolgot  csak  elérhet. 
Vagy  hasonlíthatnók  Aristophanes  művészetét  óriás 
pókhálóhoz  is,  melynek  merész  fonatú  csillogó  szálai 
közt  minden  bogár  fönnakadt,  mely  Athén  piacán 
röpdösött.  így  halljuk  Dikaiopolis  beszédében  is,  mint 
igaz  igazságot,  azt  a  hírkacsát,  hogy  a  nagy  háború- 
nak tulajdonképen  három  rima  az  oka  :  egy  megarai, 
kit  részeg  athéni  ifjak  loptak  el,  s  két  athéni,  Aspasia 
két  hölgye,  kiket  ismét  a  «hagymabősz»  megaraiak 
csentek'el.  Ezért  dörgött,  villámlott  s  kavarta  föl 
Hellast  az  «isteni»  Perikies.  S  Megara  kértére  segít- 
ségére jött  a  Lakon.  S  ne  bocsáthatnók  meg  ezt  Spártá- 
nak?  — kérdi  Dikaiopolis.  Mi,  athéniek,  épen  ilyenek 
volnának  s  ha  a  Lakon  hajóra  kelve  valami  kis  szige- 
tünkről egy  ebfit  elkobozna,  nem  ütnénk-e  zajt,  nem 
bocsátnánk  azonnal  vízre  háromszáz  hajót?  Városunk 
nem  volna  más,  s  itt  jó  okból  magát  Arist ophanest 
idézem  : 

« —  mi  lenne  más  e  város, 
Mint  harctolongás,  tengerész  robaj. 
Zsoldosztalék,  hajó-aranyozás, 
Magtár  nyögése,  gatona,  lisztkimérés. 
Tömlő-,  evedzöszíjj-,  csobányvevés. 
Olaj,  íog-hagyma  és  vörös,  szatyorral. 
Koszorú,  rántott  hal,  siposnö,  betört  fej? 
A  kikötő  meg  :    mint  lagát,  gyalulás, 
Mint  szegverözaj,  evedző-kötés, 
Sípszó,  parancsszó,  fütty  és  pikula?  ^ 

A  politikai  sok  hűhó  semmiért  és  fegyveres  készülés 
minden  kisérő  külső  körülményével  s  zajával  e  szavak- 
ban mintegy  márván3^táblára  vésve  lóg  örök  időkre 
a  tréfa  templomában. 

E  felsorolással  Dikaiopolis  be  is  végzi  beszédét. 
A  húsvágó  tőke  és  a  kés,  melyet  beszéde  kezdete  előtt 
a  színre  holott,  most  már  feledve  van.  Akkor  növelte 
a  tréfát  ;  most  már  nincs  szükség  rá,  Aristophanes 
máskép  fejleszti  a  jelenetet. 

'  Arany  János.  Az  Acharnaeheliek . 
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A  hagymamérges  acharnaei  vének  kara  megoszlik. 
Az  egyik  rész  helyesli  Dikaiopolis  beszédét,  a  másik 
félkar  ellenben  Lamachost,  a  villámszemüt,  a  csapat- 
vezért hivja  elő  a  háború  védelmére  Dikaiopolis  ellen. 
Mint  a  bábszínházban  ott  van  a  szegény  molnár 
mellett  az  ördög,  amikor  csak  kell :  úgy  Aristophanes 
színpadán  is  földugják  rögtön,  minden  előkészítés 
nélkül  az  alakot,  melyre  a  költő  ötletének  szüksége 
van.  A  békés  polgár  mellé  kell  most  a  szakállas, 
Gorgonpajzsú  vasgyúró  alakja,  s  rögtön  előcsörtet  a 
<itarajos,  karajos»  llamachos,  sisaktoUal,  karddal,  nagy 
«mumus-pajzzsal».  Dikaiopolis  hányhatnék,  ha  látja. 
S  ez  cselekxéimyé  is  lesz  ;  az  esetlen  Lamachosnak  a 
pajzsot  hátára  kell  fektetnie,  azután  tollát  átadnia 
Dikaiopolisnak  —  s  megtörténik  a  dolog.  Dikaiopolis 
most  kikel  a  tisztkergetők,  zsold  vadászok,  követség- 
hajhászók,  adósságtól  harcba  menekülni  akarók  ellen, 
s  miután  a  maga  részére  hódította  a  kart  :  vásárt, 
mulatságot  hirdet  Megarának,  Boeotiának  s  ajánlja, 
hogy  Lamachost  ne  kövesse  senki  sem.  Erre  mind- 
ketten elvonulnak,  csak  a  kar  marad  a  színpadon  s 
a  bohózat  első  része  véget  ért.  Ha  jól  odafigyelünk, 
észrevesszük,  hog}'  a  vígjáték  eszméje  tulaj  donkép 
ki  van  merítve.  Aristophanes  nem  egy  kerek  bohó- 
zatos cselekvény  tervéből  indul  ki,  hanem  egy  tréfás 
helyzet  képe  villan  meg  előtte  s  ezen  a  helyzeten 
alapszik,  e  hel)  zetből  fakad  ki  aztán  az  egész  darab. 
A  maga  részére  békét  kötött.  Dikaiopolis  védi  ügyét 
a  neki  dühödött  acharnaeiak  előtt  :  ez  a  bohózat  magja, 
s  nem  csak  magja,  hanem  egész  kerete  is.  Egyszerű, 
majdnem  babszínházi  thema ;  nem  egyéb,  mint 
alkalomszerzés  tréfás  rögtönzésekre.  Ilyen  egyszerű 
themákra,  tréfás  helyzetre  vezethető  vissza  Aristo- 
phanes majdnem  minden  darabja.  Alakjai  is  —  szi- 
gorúan véve  —  a  bábszínház  karikatúrái.  Mindegyi- 
ken óriás  nagyításban,  nevettető  torzításban  látszik 
az  a  fonákság,  melynek  tulajdonképen  képviselője. 
A  csoda  ott  kezdődik,  mikor  Aristophanes  kezébe 
veszi  a  drótot  és  táncoló  alakjai  mögött  beszélni 
kezd.  Az  ugráló  alakok  mintha  egyszerre  csak  egy 
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nagy,  éles  kék  szemű,  hahotázó  és  gúnyolódó  arc 
mozgó  izmaivá  alakulnának,  egy  bohó  dsemon  buk- 
fenchányó hieroglyphjeivé,  ki  a  fonákságot  üldözve 
fonákká  teszi  az  egész  világot  s  játszik  vele,  mint 
ahogy  a  képzetekkel  s  a  képzetek  kifejezéseivel  ját- 
szik. Beszéde  ötletek  láncolata  lesz  ;  a  nyelvbeli  ki- 
fejezések egyszerre  a  legtréfásabb  árnyalatok  vonat- 
kozásait mutatják,  összefutnak  egy  komikus  képpé 
vagy  egy  szóképből  egész  jelenetté  dramatizálódnak  ; 
vagy  egymásba  fogódznak.  egymás  mellé  sorakoz- 
nak s  rokon-  vagy  ellentétes  képzetek  egész  vidám 
chorusa  magyaráz  meg  egy  hirtelen  ötletet. 

De  térjünk  vissza  bohózatunkhoz.  Aristophanes 
az  Acharnaeheliek  themáját  teljesen  kimerítette  a 
fönnebb  vázolt  s  gazdag  episodokkal  tarkított  jele- 
netben. A  darab  második  részére  nem  marad  más 
hátra,  mint  hogy  variálja  a  themát.  Körülbelől  ez  az 
eljárása  a  többi  vígjátékaiban  is.  Közbe  lép  azonban 
előbb  a  kar  az  úgynevezett  parabasissal,  egy  metri- 
kailag  is  több  részre  tagolt  betéttel,'  melyben  a  víg- 
játék szabadságának  megfelelőleg,  a  kar  majd  meg- 
tartja maskját,  majd  egyenesen  a  költő  nevében  be- 
szél saját  személyéről,  érdemeiről,  vag\'  inti,  korholja, 
dicséri  a  népet  s  egyeseket  csúfol.  A  legtöbbek  véle- 
ménye szerint  ez  a  parabasis,  a  karnak  e  különböző 
tárgyakra  csapongó,  személyes  éneke  az  a  nucleus, 
melyből  az  attikai  vígjáték  fejlődött  ;  de  nincs  való- 
színűség nélkül  az  ellenkező  nézet  sem,  hogy  a  para- 
basis tulajdonkép  a  politikaileg  nem  korlátolt  víg- 
játéknak gyümölcse  már,  a  korlátlan  szabadszájúság 
terméke,  mely  később  a  reactio  idejében  ép  oly  gyorsan 
elfonnyad,  mint  amily  gyorsan  virágozni  kezdett. 

Az  Acharnaebeliekhen,  mikor  Dikaiopolis  elmegy 
vásárt  hirdetni,  s  Lamachos  kardcsörtetve  vissza- 
vonul, a  visszamaradt  kar  azonnal  a  költő  nevében 
kezd  beszélni.  Tudjuk,  hogy  Kallistratos  szerepelt, 
mint  a  darab  szerzője,  de  azért  a  közönség  előtt  nem 
volt  titok,  hogy  amit  a  kar  mond,  az  Aristophanesre 

'  Teljes  tagolással  megtaláljuk  pl.  a  Madarakhasi. 
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vonatkozik.  Tréfásan  dicsekszik,  hogy  tódulnak  a 
városba  a  szövetségesek  követei,  hogy  csak  meg- 
ismerjék ezt  a  költőt,  ki  Athénnek  oly  kereken  ki- 
mondja az  igazat  s  senkit  cifra  csellel,  hízelgéssel  rá 
nem  szed.  Csak  mesterkedjék,  ellene  Kleón!  Erre  a 
kar,  megint  az  acharníebali  vének  személyében,  a 
Múzsát  hívja,  a  «lángharagú»  izzatag  acharnaei  «le- 
ányt»,  hogy  adjon  ajkára  szilaj  népi  dalt,  tüzeset, 
mint  mikor  cserfa-szénből  kipattan  a  földühödt 
szikraraj.  S  pengetni  kezdik  a  vének  az  akkor  nép- 
szerű «honvéd»-panaszt,  hogy  az  ifjak,  a  rhetor-had, 
a  nyelves  szónok-csapat  őket,  a  marathoni  hősöket, 
a  salamisi  tengerészeket  csalják,  nevetik,  kifosztják, 
semmibe  veszik.  Végül  a  kar  még  néhány  fricskát 
osztogat  egy  pár  nevén  szólított  szónoknak,  poli- 
tikusnak s  elvonul.  Ha  ma  valaki  analogont  keresne 
a  parabasishoz,  azokban  a  couplet-ekban  találhatja 
meg,  melyeket  napi  eseményekről  rögtönöz  bohó- 
zatokban a  színész. 

A  darab  utolsó  része  Dikaiopolis  béke-ünnepe  s 
vidám  vásárja.  Készt  vehet  benne  az  egész  Pelopon- 
nesus,  Boeotia,  Megara,  csak  a  Lamachosok  nem.  S 
jön  a  kiéhezett  megarai  ember,  kinek  hagymáit  mind 
föltúrták  s  elszedték  az  athéniek,  s  két  leányát  hozza 
zsákban,  mint  malacot,  hogy  egy  koszorú  hagymáért 
s  egy  mérce  sóért  eladja.  Elképzelheti  az  olvasó  azt 
a  megaraiak  dialectusában  tartott  jelenetet.  Csupa 
zsír  s  ma  már  lehetetlen  természetesség.  Aztán  egy 
sykophanta  lép  föl,  kit  korbáccsal  üz  el  Dikaiopolis. 
Mily  boldog  az  ember,  kiált  föl  a  kar,  ki  így  élvezi 
terve  gyümölcseit  Eszik,  iszik,  vigad,  elad,  vásárol 
s  nem  kell  törődnie  Ktesiassal,  Prepissel,  Kleon3'mos- 
sal,  Hy perből ossal,  Artemonnal,  Pausannal,  kik  kö- 
zül mindegeikre  válogatott  szeretetreméltóságokat 
biggyeszt  a  kar.  Most  boeotiai  ember  áll  föl,  s  mint 
antik  Papageno  egész  <(madárzimankót»  hoz  a  vállán 
eladásra.  S  az  aristophanes-rabelaisi  kedvhez  tarto- 
zik a  kellemes  tárgyak  hosszú  enumeratiója  s  föl- 
vonul a  vadkacsa,  libuc,  csóka,  szalonka,  majd  meg 
a  kosárból  a  lúd,  nyúl,  mókus,  sündisznó,  aludttej 
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stb.  és  mint  legdíszesebb  falat  az  angolna  Kopais 
,  tavából.  Ezért  azután  a  boeotiai  ember  olyat  kér,  ami 
náluk  nincs,  de  Athénben  sok.  S  Dikaiopolis,  mint 
valami  cserepet,  a  boeotiai  hátára  köt  egy  sykophan- 
tát,  hogy  mutogassa  otthon  pénzért.  Dikaiopolis  pe- 
dig dagad  a  jóléttől,  süti  az  angolnát  s  készül  a  kancsó 
ünnepére.  Igazi  Ookotaiát  varázsol  a  kar  és  a  nézők 
szeme  alá  : 

Oh  te,   deli  Küprisz  és  a  gyönyörű    Kellemek 

társrokona   Pékelár^', 
Hogy'  lehete  szép  alrkod  erryira   felejUrerr! 
Vajh  veled  egy  oly  Eres  frg(m   fpvffítre   irár. 
Mint  ama  virágkcFzcriis,  írva   fali   l-cpdfr! 

Aristophanes  e  darabjában  úgy  tesz,  mint  valami 
pajkos  gj-erek.  A  háborútól  s  éhségtől  elgyötört  nép- 
nek lakomákról  mesél,  mézborról  s  a  mártásban  zsi- 
zsergő  angolnákról.  Darabja  befejezése  csak  úgy  fény- 
lik s  csepeg  az  olajtól  és  természetes,  elemi  dolgok- 
ban duskálkodó  jó  kedvtől.  Ennél  többet,  úgy  látszik, 
Aristophanes  nem  akart.  S  ha  ezzel  meg  nem  elégedve, 
még  valami  mélyebb  irányzat  és  ((sittlicher  Ernst» 
után  kutatnánk,  legfölebb  abban  a  komolyságban 
találhatnók  föl,  mellyel  némelyek  ez  életnedvtől 
izzadó  mókákat  olvasni  tudják. 

Azonban  siessünk  a  darab  végére.  A  vásár  után 
Dikaiopolis  megüli  a  kancsó  ünnepét,  mikor  hírnök 
hívására,  kürtszó  mellett  ürítik  a  nagy  kancsót  s  aki 
elsőnek  kiissza,  jutalmat  kap.  Aristophanesnél  a 
jutalom  —  kétértelmüleg  —  a  potrohos  Ktesiphon 
tömlője.  S  rohan  be  a  színre  egy  hírnök  s  egv  követ, 
amaz  Lamachoshoz,  hogy  martalóc  boeotok  ellen  csa- 
tára hívja  ;  emez  Dikaiopolishoz,  hogy  ebédre  szó- 
lítsa Dionysos  főpapjához. 

Hanem  siess  ;    miattad   várrak  éhen. 
Mert  máskülörbcn  lesz  a  dáridó  : 
Fej  vánkos,   asztal,  m.atrác,   kerevet, 
Virág,   kenőcs,  az  ételek,  r  .  .  .  k, 
Lepény,   pogácsa,  zézam,  cí örege, 
Harmod  dalára  lejtő  szép  leányok. 
Siess,  amint  tudsz. 


S  most  egy  duett  kezdődik  Lamachos  és  Dikaiopo- 
lis  közt.  Legjobban  komikus  fugához  lehetne  hason- 
lítani, melyet  két  folyton  váltakozó,  egymást  keresz- 
tező motívum  épít  föl.  Dikaiopolis  az  ebédhez  készül, 
Lamachos  a  harcra  ;  két  buffót  kell  itt  magunk  elé 
képzelnünk,  kik  a  komikus  mozdulatok  hihetetlen 
szaporaságával  s  kiapadhatatlan  feleselgetéssel  akar- 
nak egymáson  túl  tenni.  Dikaiopolis  is  parancsolgat 
egy  szolgának,  Lamachos  is  a  fegyveres  fiúnak.  Amaz 
egyre-másra  hozza  fol3^ton  jobb  kedvű  s  erősebben 
gúnyolódó  Dikaiopolisnak  a  lakomára  valót  ;  ez  meg 
a  vértet,  sisakforgót,  fegyvert  a^  folyton  haragosabb 
és  kedvetlenebb  Lamachosnak.  így  indul  mindegyik 
a  maga  csataterére,  az  egyik  a  lakomához,  a  másik 
harcba.  A  komikus  duettnek  s  a  darabnak  a  vége 
az,  hogy  Dikaiopolis  ari^tophanesi  szabadsággal  ott 
dőzsöl  két  leány  között,  La:Tiachost  pedig  jajgatva, 
sebesülten  hozzák  a  színre.  S  most  diadalének  közt 
kíséri  a  kar  körmenetre  Dikaiopolist,  ki  egyhajtásra 
kiitta  a  bortömlőt.  Tánc  és  ujjongás  közt  végződik 
a  darab. 

Kissé  tovább  időztünk  Aristophanesnek  ez  első 
ránk  maradt  müvénél,  de  java  Aristophanes  s  írója 
leleményességét,  képzelme  kóborlásait,  garmadával 
ömlő  tréfáit,  csúfolkodó  jó  kedvét  teljes  erejökben 
mutatja.  Megvilágítja  az  aristophanesi  vígjáték  szer- 
kezetét is.  Szinte  tapinthatni  véljük,  mennyire  rög- 
tönzésekből keletkezett.  Már  Aristophanes  s  kor- 
társai előtt  lehettek  typikus,  megszokott,  kedvelt 
bohózatos  helyzetek,  jelenetek  töredékei,  vígjátéki 
tréfák,  állandó  maskok,  melyeknek  a  farsangi  jókedv 
találó  rögtönzésekkel,  friss  tréfával  mindig  új  érde- 
ket adott.  Aristophanes  azután,  társai  vállán,  az 
athéni  szabad  légkörben  egyszerre  virágzásra  hozta 
e  művészetet,  melynek  tervszerű  formátlanságában, 
mint  valami  classikus  Puck  naiv,  természetes  jókedv- 
vel s  kéjes  neveletlenséggel  csapong  az  «illő  és  illetlen 
határain  túl».'  Gondoljuk  el  azonban  a  rögtönző  szel- 

'  Ad  normám  :  jenseits  von  Gut  und  Bőse. 
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lem  lángeszű  voltát,  ősi  jókedvét  s  emlékezzünk  a 
korlátokra,  mel3'eket  a  későbbi  idők  a  szabad  gúny 
ellen  megvontak  :  s  meg  fogjuk  érteni,  hogy  Aris- 
tophanes  nélkül  az  aristophanesi  vígjátéknak  is  ha- 
mar el  kellett  csenevésznie.  A  genialis  impromtu  he- 
lyébe lépnek  a  gazdagabban  s  logikusabban  tagolt 
cselekmény,  az  erkölcsi  tanítás  és  a  valót  tükröző 
typikus  jellemalakok. 

Arist ophanesnél  azonban  a  vígjáték  még  a  diony- 
sosi  mámortól  remeg,  a  képzelem  benne  satyrlábbal 
táncol  s  néha  lágy,  hímes  szárnyat  bont  szét,  mintha 
valami  csodamadár  volna,  az  utca  sarát  gyúrja  vagy 
szeméttel  dobálódzik,  de  ugyanakkor  az  értelmi  üde- 
ség  harmatával  hint  be,  a  vidámság  aranyesőjével 
ragyogtat  be  mindent.  Egy  bohó  Prometheus,  ki  ér- 
telmetlenségek, gonoszságok,  hibák,  bűnök,  félszeg- 
ségek,  s  gyakran  vastag  egyértelműségek  sarából 
építi  föl  színes,  kacagtató  világát,  mely  azonban  egy- 
úttal erős  értelem,  természetes,  kemény  józanság 
tükrözése  is  lesz. 

Mindehhez  a  képzelemnek  az  a  népies  naivitása 
is  kell,  az  az  emberi  természet  mélyéből  nyert  «Mutter- 
witz»,  mely  Aristophanest  jellemzi,  az  a  grotesk  kép- 
zelem, mely  minden  szóhoz  furcsa  képet  teremt  s 
minden  bogárkát  elhihetőleg  valami  tréfás  óriás  ál- 
lattá nagyít.  Szinte  kedvünk  támadna  Aristophanes 
minden  egyes  bohóságát  füzérbe  kötni,  de  képzelme 
jellemzésére  ez  irányban  csak  néhány  példára  szo- 
rítkozhatunk. 

Mil3/en  pompás  a  Trygaios  bogara  és  a  Philokleon 
hálója.'  Mindkettő  tulajdonkép  «Münchener-Bilder- 
bogen»  vicc,  csakhogy  óriási  méretekbe  áttéve  s  bohó- 

'  A  bogár  a  Békében  fordul  elő,  Aristcpharesrek  idő- 
rend szerint  ötödik  ránk  maradt  művében.  Irányzata, 
tárgya,  kicsapongó  vidámsággal  tele  vége  ugyaraz,  mint 
az  Achuynaebelieké.  42i-her\  írtSi  a  két  nagy  háborúpáiti- 
nak,  Kleonnak  s  a  spártai  Brasidasnak  halála  után, 
nem  sokkal  Nikias  békéjének  megkötése  előtt.  Philok- 
leon hálója  pedig  a  Darazsakhan  van,  melyek  egy  évvel 
korábban,  422-ben  kerültek  az  athéniek  elé. 
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zatos  cselekvénnyé  átvarázsolva,  melyet  ezer  ötlet 
tarkít,  folyton  bugyborékoló  lelemény  növeszt,  ha- 
rapós személyeskedés  borsoz  és  sóz,  és  a  képzelem 
futótüzszerü  elevensége  bohó  életre,  lármás,  tarka 
valóságra  kelt.  Aristophanes  egy  fordított  báró  De- 
manx,  ki  azonnal  megvalósítja  a  hazugságot,  melyet 
kigondol.  Aki  ma  Aristophanest  egyáltalában  élvezni 
tudja,  —  óh,  hányan!  —  az  előtt  Trygaios  bogara 
épen  oly  kétségbevonhatatlanul  él,  mint  ahogy  élt 
a  Pegasus,  mikor  az  Olympuson  még  nektárral  táp- 
lálták. Trygaios  állata  magyarán  mondva  —  ganéj - 
bogár,  melyen  Mustos  uram  Zeus  lakába  akar  szál- 
lani, hogy  onnan  az  elgyötrött  Görögországnak  le- 
hozza az  elcsukott  Béke  istenasszonyt,  kísérőivel,  a 
Szürettel  és  az  Ünnepéllyel  együtt.  A  bogár  termé- 
szetesen óriási  méretű  s  nem  érdektelen  néhány  pil- 
lantást vetnünk  Aristophanes  műhelyébe,  hogyan 
készül.  Azt  mondani,  hog}'  a  Pegasus  bohózatba  át- 
téve,  még  nem  találja  fején  a  szeget.  Mint  nemes  ál- 
latnak, megvan  a  leszármazási  fája  is  :  szülei  Euri- 
pides  Bellerophon  drámája  és  az  assopusi  mese.  Belle- 
rophont,  ki  Euripides  elveszett  drámájában  a  Pega- 
suson  lovagolt,  parodizálja  Trygaios  a  bogarán.  Csak- 
hogy míg  a  közön.séges  paródia  csak  a  gúnyolt  tárgy 
kegyelméből  s  a  reá  való  vonatkozásból  él :  Aris- 
tophanes Kantharosa,  ha  parodistikus  ötletből  szár- 
mazik is,  aztán  a  saját  erejéből  röpül  és  mulattat.  S 
magának  Aristophanesnek  is  tudatosan  gondja  van 
rá,  hogy  minél  nagyobb  tréfás  valószínűséget  adjon 
bogarának.  Mint  komoly  tanúra,  hivatkozik  Aeso- 
pusra,  kinél  írva  vagyon,  hogy  a  repülők  közül  csak 
a  bogár  jutott  el  Zeusig,  mikor  haragban  a  sassal, 
ennek  tojásait  az  Olympusra  fölgörgette,  önkénte- 
lenül a  mese  naiv  hitét  kelti  föl  iránta  Aristophanes. 
Azután  nem  is  mindenhol  található,  egyszer  csak 
halljuk,  hogy  ura  az  Aetnáról  hozta  e  furcsa  állatot. 
És  hogyan  izzad,  hogy  kapálódzik  a  két  szolga,  aki 
neki  különös  eledelét  gyúrja,  a  sok,  nagy  adagot, 
melyet  csak  finom  pogácsára  törve  eszik  meg,  mert 
finnyás  és  rátartó  dög.  Vegyük  még  hozzá  Trygaios 


vaskos,  nagyon  vaskos  tréfáit,  mel^^ek  mind  —  hogy 
euphemistice  szóljak  —  e  különös  légi  lovaglás  föl- 
tételeit s  következményeit  világosítják  meg  :  s  le- 
hetetlen eltagadni  e  furcsa  paripától  a  komikai  éle- 
tet és  hitet.  Az  igaz,  ma  nem  igen  találnánk  számára 
többé  istállót,  de  a  déli  ember  orra  már  ősidőktől 
fogva  sokkal  többet  kibirt,  mint  mi  csak  képzelhet- 
nők  is. 

A  tréfás  helyzetek  megelevenítésének  egy  másik 
példájául  Philocleon  hálóját  említettem.  Philocleon 
szörnyen  szeret  bíráskodni,  se  éjjele,  se  nappala  tőle, 
elhanyagolja  otthonát  s  rohan  mindig  a  törvény- 
terembe, 

ítélni  jár,  szavazni  s  nyög  mihelyt 
Nem  ő  az  első  a  rostély  mögött. 
Még  éjjel  sincsen  egy  mákszemnyi  álma. 
Ha  egy  parányit  szunnyad,  akkor  is 
Elméje  ott  repdes  a   vizi  órán  ; 
S  ha  ébred,  három  ujja  összeáll. 
Mint  a  kövecskét  fogni  megszoká, 
És  mintha  tűzbe  tömjént  hintene.^ 

Csak  olvasni  kell,  mint  írja  le  Sosias,  a  szolga,  urának 
a  szenvedélyét!  Nos  ebből  a  szenvedélyből  akarja 
kigyógyítani  fia  ;  szeretné,  ha  otthon  ülne  s  nem  sza- 
ladna a  bírótársak  közé.  Ez  a  vígjáték  egyik  főmotí- 
vuma, ezt  kell  jelenetté  alakítani.  Egy  élclap-rajzoló 
oda  állítaná  elénk  Philocleon  házát,  mely  köré  fia 
áthághatatlan  rácsot  vont  s  mutatná,  hogy  szeretne 
áttörni  rajta  az  öreg.  Ilyen  élclapba  való  képben  látja 
Aristophanes  is  a  helyzetet,  csakhogy  benne  a  kép 
azonnal  mozogni  kezd,  kifejlik,  nő,  bohó  drámává 
lesz.  Bdelykleon,  a  fiú  hálót  von  az  apai  ház  elé  s  két 
szolgával  együtt  sok  «hü-hó)>-lárma  s  aristophanesi 
élcelés  közt  ügyel,  hogy  Philocleon  ki  ne  szökjék. 
Amit  erre  a  hóbortos  öreg  végbevisz,  a  legkiválóbb 
olasz  buffónak  becsületére  válnék.  Ki  akar  bújni  a 
csatornán,  szöget  ver,  hágcsónak  a  falba,  majd  a  kan- 

'  Arany  János  ford.   Darázsok. 
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dallóban  motoszkál  s  a  kürtő  lyukán,  mint  füst  akar 
fölszállni ;  majd  ismét  egy  szamár  hasa  alá  bújik  s 
úgy  szeretne  kiosonni  a  házból,  mint  Odysseus  a  kos 
alatt  Polyphem  barlangjából,  aztán  fölfut  a  tető  cse- 
repe alá  madárnak  vagy  a  hálót  rágja,  kötelet  köt 
derekára  stb.  S  míg  ez  történik,  szikrázik  az  éle,  el- 
csattan a  gúny,  csupa  elevenség,  mozgás  minden.  Az 
aristophanesi  frisseség  és  temperamentum,  mely  az 
egészet  áthatja,  a  végzetes  emberi  szenvedély  egy 
komikus  példányává  emeli  a  biráskodhatnám-öreget, 
ki  egy  oktalan  állat  vak  ösztönével  töri  magát  hóbortja 
után  s  küzd  a  háló  ellen.  Egy  előlapba  való  kép, 
egy  torz-képzet  így  Aristophanes  szellemétől  mély 
távlatot  nj'er.  Egy  mai  ember,  ki  már  őszintén  ne- 
vetni nem  tud,  talán  psychologiai  hnomságot  s  egy 
kis  kellemes  kesernyés  utóízt  találna  abban  is,  hogy 
az  a  félelmes  bíró,  s  alperesfaló  Philocleon,  mikor 
elhagyja  paroxysmusa,  megelégszik,  ha  otthon  a  két 
házi  kutya  fölött  biráskodhatik,  csakhogy  biráskod- 
hassék.  Éz  a  Tristam  Shandy  bölcsesége,  ki  azonban 
könnyek  közt  elmélkedik  róla,  hogy  az  ember  végre 
vesszőparipáival  is  boldog,  ha  már  nem  tombolhat 
alatta  tüzes  arabs  mén.  Aristophanesnél  nincs  könny, 
csak  a  hahota  van  meg  és  a  csúfolkodás  ösztöne  s  a  mi 
esetünkben  sem  állja  meg,  hogy  ráadásul  a  bíráskodó 
öregnek  két  házikutyájába,  akár  mily  természetesen 
ugassanak  is,  Kleont  és  Laches  vezért  ne  bujtassa. 
Talán  egy  kissé  soká  is  időztünk  az  aristophanesi 
képzelem  elemzésénél,  de  ha  e  részben  nemileg  tájé- 
kozódunk, sokkal  kevésbbé  leszünk  rabjai  a  íélszeg- 
ségnek,  hogy  elsősorban  nagy  politikust  vagy  első- 
rendű moralistát  lássunk  Aristo])hanesben.  Éhes  pa- 
rodizáló ösztön  és  a  hahotának  forgószele  élt  benne, 
«quaerens  quem  devoret»,  s  képzelnie  úgy  épült,  mint 
valami  csodálatos  homorú  tükör,  mely  groteskké 
változtatta  a  legszabályosabb  alakot.  Politikai  tőkéje 
nagyon  csekély  volt,  két  fényes  obolus  :  az  ősi  rom- 
latlanság, eg}-szerüség  és  a  marathoni  dicsőség.  Mintha 
ma  a  kacagányos  ősök  erénye  és  a  szalmafödél  idyllje 
után  ítélne  valaki  a  kor  törekvéseiről.  Darabjaiból 
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csak  azt  látom,  ho^v  az  «ősök  erénye»  és  <(Marathon» 
tréfáihoz,  gonoszkodásaihoz  a  hatásos  aesthetikai  hát- 
tér, a  szükséges  ellentét,  az  az  eszményi  szószék,  me- 
lyen állva  a  költő  hatásosabban  bohóskodhatott,  gú- 
nyolódhatott a  tömeg  előtt,  annak  rovására  is.  To- 
vább nem  szabad  mennünk,  nem  szabad  Arist opha- 
nest  derékon  törnünk,  hogy  komoly  politikai  doktort 
csináljunk  belőle  s  e  mellett  dévaj  bohócot,  ki  azon- 
ban —  megint  korát  átható  erkölcsi  irányzatból  — 
a  legf éktelenebb,  legkicsapongóbb,  legkíméletlenebb, 
legbohóbb  s  leggyermekesebb,  aki  csak  valaha  a 
földön  megfordult.  Aristophanesnek  ez  az  erkölcsö- 
sítése  és  politikussá  tétele  csak  kisebbítené  azt  az  ele- 
mentaris  íesthetikai  erőt,  mely  benne  sziporkázott. 
S  azt  se  feledjük,  hogy  úgynevezett  politikai  eszméi 
tulajdonképen  azok  a  tengeri  kígyóként  az  egész  gö- 
rög irodalmon  átvonuló  locus  comminusok,  melye- 
iket unos-unottig  hangoztattak  a  szószéken  s  han- 
goztatott a  legutolsó  s  az  idegen  iránt  hízelgésében 
elhaló  görög,  mikor  már  a  régi  Athénnek  híre-hamva 
sem  volt.  Már  Arist ophanes  korában  sem  kellett  hozzá 
nagy  politikai  belátás,  hogy  velők  előhozakodjunk. 
Ha  valaki  azokat  a  fájdalmas  ellentéteket  ismerni 
akarja,  melyek  a  kor  betegsége  voltak,  s  oly  ember 
mííveit  olvasni,  ki  át  is  érzi :  Euripidest  kell  tanul- 
nia, épen  azt  az  írót,  kit  Arist  ophanes  magának  cél- 
táblául választ. 

Komoly  politikust  s  mély  erkölcsbírót  elfogultság 
nélkül  nem  kereshetünk  Aristophanesben  ;  hanem 
azért  művei  mögött,  tehetségét  nem  tekintve  is, 
elég  érdekes  embert  találunk  így  is.  Kissé  nehéz  bele 
képzelni  magunkat  ;  ellentétesnek  látszó  s  ma  ki- 
egyezhetetlen  tulajdonságok  alakulnak  nála  termé- 
szetes egységbe.  Bőséggel  szívta  a  természet  emlőit 
s  az  édes  anyatej  nyoma  ott  van  mindig  ajkai  körül ; 
görög N atíirhirsch, ki  Tnmder\t  szépnek,  helyesnek  talál, 
mire  egészséges  ösztöne  sarkalja  ;  örökösen  rügyező 
temperamentum,  melynek  gátat  külső  illem,  tekin- 
tély, belső  szerénység,  szemérem  nem  vet  ;  Pan  isten 
egy  kísérője,  ki  kéjjel  hengergődzik  az  illatos  mezőn, 
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nagy  nyitott  szemmel  pihen  a  platánok  árnyékában 
vagy  zsivajjal  rohan  thyrsust  forgatva  kalandok 
után  ;  hahotázó  Satyr,  ki  harsogó  tréfájába  akarja 
fulasztani  mindazt,  ami  kedvének,  belső  ösztönének 
ellcnmond.  Lelkiismeret  és  erkölcsi  komoly  tekinte- 
tek nem  vezetik,  a  platói  elvont  morált  nem  ösmeri  ; 
hanem  e  helyett  természetes  friss  ész,  genialis  józan- 
ság él  benne,  korlátlan  életkedv  és  mérséklő  meg- 
gondoltság  is,  s  ezek  a  tulajdonságok  alkotják  meg 
azt  a  positiv  alapot,  melyből  óriás  tréfája  erőt  és  ér- 
téket merít.  Mert  ez  az  érdekes  Arist ophanesnél. 
Egész  kéjjel  táncolja  a  kordaxot,  veti  magát  sárba  s 
ugrik  újra  a  kék  égbolt  felé,  de  ugyanekkor  észre- 
vesszük, hogy  e  dévaj  és  kicsapongó  mozdulatokban 
titkos  összhang  van  s  hogy  egy  magáról  teljesen  biztos 
erő  veri  hozzá  az  ütemet.  De  e  mellett  —  erkölcsi 
szempontból  —  Aristophanes  nagy  gyermek  ;  naiv 
módon  igazságtalan,  ferdít,  hazudik,  irigykedik  és 
gyűlölködik.  Az  emberi  természet  ferdeségeit,  csúnya 
kinövéseit,  önző  hamisságait  jól  ismeri,  de  azzal  már 
nem  törődik,  ha  néha  épen  az  egyenes  növésűre  fogja 
rá,  hogy  púpos  s  a  jó  szeműre,  hogy  vak.  Gyermek 
abban  is,  hogy  egész  jóhiszeműséggel  pártos :  neki 
szabad,  a  mit  másban  korhol.  Hogy  megbízható  barát 
volt-e,  nem  tudni,  de  hogy  ellenségei  iránt  igaz- 
ságtalan volt,  az  bizonyos.  Műveltsége,  társadalmi 
összeköttetése,  független  vagyoni  helyzete,  hajlama 
közel  hozta  az  aristokratákhoz  s  az  ő  kedvökért  s  a 
jelen  hatalmasai  bosszantására  laudator  temporis  acti 
lesz,  noha  talán  ő  jut  a  legnagyobb  zavarba,  ha  a 
marathoni  nemzedék  közelébe  kerül.  Mert  korának 
bohóságai,  a  mindennapos  élet  hóbortjai  ízlettek  neki, 
mint  Dikaíopolisnak  a  Kopais-tavi  angolna. 

Aristophanes  tréfáinak  aesthetikai  erejét  azért  nem 
szabad  mindjárt  ethikai  értékök  javára  írni.  Euripi- 
dessel  való  csúfolkodásában  is  több  a  konűkai  ön- 
kény, az  irodalmi  compére  irígykedése  —  mint  a 
meggyőződés  komolysága.  Aristophanes  többet  tanult 
s  több  irodalmi  hatást  nyert  Eurípidestől,  mint  a 
többi   tragikustól.    De    Eurípides  kipróbált  vígjátéki 
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thema    volt.    Régen    kikezdették    a    vígjátékírók    s 
Aristophanes    fotytatja    és    csúcsára  viszi   a  hajszát. 
A  maga  módjára  sokat  kölcsönöz  Euripidestől,  nem- 
csak eszméket  tréfára;  néha  egész  jeleneteket  rak  ki 
euripidesi    díszlettel.    Sőt  vígjátékai  szerkezetében  is 
van    valami    Euripidesre    emlékeztető.'    Euripidesnél 
láttuk,    milyen    szerepet    játszik    nála  épen  darabjai 
derekán    a    vitatkozás  s  szóharc  a  drámai  ellenfelek 
között.    Ilyen    szóharc    áll    Aristophanes    vígjátékai 
közepén    is,    az    Acharnabeliekhen,    a    Darázsokban, 
Lovagokb'd.n,  Felhőkben  stb.  A  parodizáló  szellemnek 
azonban  minden  áron  áldozat  kell  s  Euripides  fényes 
préda  volt.  A  nagy  hahotáju,  természetes  okosságá- 
ban  biztos  világfi  üldözi  az  elvonult,  majdnem  sen- 
timentális   érzelmekre    hajló    eszmélkedőt.  Mint  egy 
bohó    Aeolus-isten    felduzzasztja  két  orcáját  s  kacaj 
közt    fújja    szét    a    komoly    tépelődőnek    <?gondolat- 
szellet»-eit.    Az    istenekkel   sem   űz  sokkal  őszintébb 
játékot.    E    részben    is    alighanem     közelebb    áUott 
Euripideshez,    mint    a   marathoni    ájtatos  hívőkhöz. 
Az  ő  tréfája  sem  naiv  igazhit üség ;  ez  azonban  nem 
akadályozza    meg    Aristophanest,    hogy    ítéletet    ne 
tartson  a  Socratesek  s  Euripidesek  <fúj -veretű*  isten- 
ségein.   —    Nehéz,    igen  nehéz  összefoglaló  formulát 
találni  egy  ilyen  különös  portentum  számára,  milyen 
Aristophanes.    Legközelebb  járt  hozzá  Heine,  mikor 
ismeretes   szavait    mondta,    hogy    Aristophanes  ^ein 
ungezogener  Liebling  der  Grazien».  Ezt  elfogadhatjuk 
azon  hozzáadással,    hogy  ez  esetben  a    Gráciák  Pan 
lármás  hadából   választották    kedvencöket    s   borzas 
haját  aranyos    fésüjökkel  rendbe  hozni  meg  sem  kí- 
sérlettek. A  nélkül  is  tetszett  nekik  a  dévaj   szellem 
okos,  rag3'ogó,  nagy  szeme. 

Ez  az  okos  szem  nevet  felénk  Aristophanes  Lova- 
gok című  darabjából  is,  melyet  az  Acharnaebeliek  után, 
egy  évvel  későbben  írt.  (424.)  A  mű  a  legmulatságo- 

'  Egészében  azonban,  a  drámai  formát  tekintve,  az 
aristophanesi  vígjáték  inkább  az  a^schylusi  technikát 
követi,  mint  a  későbbi  tragikusokét. 
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sabb  s  legharapósabb  politikai  pamphlet  s  személyes 
gyűlölködésnek  gyümölcse  is.  Paprika  Jancsi  komi- 
kuma ;  a  paródia  majdnem  hihetetlen  szabadsága ; 
gyermeki  öröm  a  vaskos  karikatúrában  ;  realistikus, 
tréfás  külsőségek  meglepő,  hahotát  keltő  symbolízá- 
lása  ;  az  emberi  temiészet  durva  önzését,  szembeszökő 
ferdeségeit,  rikító  hibáit  tréfás  vonatkozásokban  hir- 
telen fölfogó  humor  egyesülnek  a  darabban,  hogy  egy 
bábszínházi  történet  keretében  örökre  megbélyegezzék 
a  népboldogítók,  nagyhangú  szónokok,  biztos  szerecs- 
kéket  áruló  politikusok  soha  ki  nem  vesző  faját  s  azok 
egv^ügyüségét ,  kiket  lépre  vezetnek.  Aristophanes  le- 
hántja róluk  a  finom  epidermist,  mintha  mondaná, 
belülről  is  azok  vagytok,  minek  kívülről  mutatlak  : 
lelketek  csupa  bőr-szag  és  hurka. philosophia.  S  ami 
csodálatos,  Aristophanesben  mindamellett  nincs  semmi 
keserűség  ;  hahotája  mindig  csengő  marad  s  szelleme 
vidám  táncra  kész.  A  görög  lélekben,  mint  a  görög 
szobrokban  ma  nagyon  szeretik  keresni  a  rejtett  fáj- 
dalmas vonást,  a  pessimismus  árnyékát.  Legtöbbször 
meg  is  lelhető,  de  Aristophanesben  nehéz  nyomát  ta- 
lálni. Már  ezért  sem  tudom  látni  benne  az  aggódó  haza- 
fit s  komoly  erkölcsbírót.  A  darab  különben  oly  nagy- 
mérvű karikatúra,  hogy  már  azért  sem  lehetett  mérges 
fulánkja  Kleón  ellen.  Az  athéni  nép  nagyot  nevetett 
rajta  és  —  tovább  is  Kleonra  szavazott.  Nagyon  hosz- 
szúra  nyúlnék  beszédem,  ha  a  darabot  oly  módon  akar- 
nám elemezni,  hogy  az  olvasó  kiérezze  belőle  az  aristo- 
phanesi  tréfa  lüktető  elevenségét  s  ma  is  érvényes 
önkéntelen  symbolismiisát. 

Inkább  abbanhagyom  s  azt  a  lavinaként  hömpölygő 
nyelvbőséget  emelem  ki,  mellyel  Aristophanes  a 
két  népszónoknak  nem  szűnő  feleselgetését  mindig 
új  fordulattal  fokozni  tudja.  Mesés  gyorsan,  egyre 
fokozódó  furiával  x^égre  egész  sárhegyeket  dobnak 
egymásra.  Mikor  aztán  a  végén  a  Bőrpaphlagon  s 
Hurkás  lopott  ajándékokkal  akarják  lekenyerezni  az 
együgyű  Démikét  s  őrült  futással  versenyezve  hoznak 
eléje  cipót,  fazék  levest,  lepényt,  nyulat :  —  a  bohó 
verseny  egy  epigrammatikus  fölkiáltással  végződik, 

Péterty  Jenő  munkái.  12 
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Kleón  szavával:  «Ó  jaj  nekem:  learcátlankodott)).' 
Ez  a  nagy  szócsatának  utolsó  koppanása,  mire  az 
egyik  küzdő  fél,  Kleón  kimerülve  elbukik.  Aristo- 
phanes  e  vígjátéka  némileg  elüt  társaitól.  A  költő 
talán  mélyebben  ékeli  be  komikuma  karmait  áldo- 
zatába s  kitartóbb  élvezettel  tépegeti,  mint  többi 
darabjaiban  :  —  de  a  Lovagokban  az  arcátlan  szit- 
kozódások  crescendojsL  mégis  némi  egyhangúságot  te- 
remt s  hiányzik  belőle  a  phantastikus  elem,  a  hely- 
zetek ötletes  fordulata,  mely  oly  kedvessé  teszi  Aris- 
tophanes  többi  vígjátékait.  Még  csak  a  darab  végét 
említem.  Mikor  Agorakritos,  a  hurkás,  Kleont  le- 
gyűrte :  újra  kifőzi,  megfürdeti,  széppé  teszi  az  öreg 
Demost,  íci  a  darab  zárképében  arany  tücskökkel 
haja  közt,  «tündöklő  hajdani  mezben»,  fiatalon  gör- 
dül ki  a  színpadra,  «mint  mikor  Aristidessel  előbb  és 
Miltiadessel  ebédelt».  Agorakritos  hivatkozik  Aris- 
tidesre  és  Miltiadesre.  S  ugyanezt  tette  Athénben 
valamennyi  népszónok.  Ez  a  régiekről  való  emléke- 
zés volt  a  görögök  Rákóczi-indulója  s  Aristophanes 
nagyon  jól  tudta,  hogy  ha  a  színpadról  fölharsan, 
egyaránt  tetszik  nemcsak  az  aristokratáknak,  hanem 
az  elégületlen  demokraták  tömegének  is.  Azért  rántja 
elő  itt  a  darab  végén  Agorakritos  is  Miltiadest  s  az 
arany  tücsköt,  noha  hozzá  legkevésbbé  illenék. 

A  phantastikus  elem,  melynek  tréfás  elhitetésé- 
ben,  realistikusan  humoros  megvalósításában  Aristo- 
phanes igazán  mester,  már  teljes  erejében  föltűnik  a 
Felhőkben.^  A  magyar  olvasónak,  ki  Arany  nyelvén 
élvezheti  a  különben  lefordíthatatlan  költőt,  nem  kell 
a  darabok  tartalmi  kivonatát  adnom  s  most  már 
különben  is  csak  néhány  futó  megjegyzésre  szorít- 

'  Arany  J.  ford.   1098.   v.  ol'jjLot  xa/oSatp-wv,  újtE&avaiSeu- 
5f;aoji.a!. 

^  423-ban  adták  a  nagy  Dionysiákon.  Aztán  még 
egyszer  átdolgozta  Aristophanes  s  ez  a  második  átdol- 
gozás a  mi  darabunk.  Új  benne  a  parabasison  kívül  az 
Igaz  és  Hamis  Beszéd  vetélkedése  s  az  utolsó  jelenet. 
Némely  helyen  még  látszanak  az  utólagos  átdolgozás 
nj'omai. 
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kozhatunk.  Az  általános  jellemzés  után,  melyet  Aris- 
tophanesről  megkísérlettünk,  nem  igen  vehetjük  tőle 
rossz  néven,  hogy  Sokratest  oly  grotesk  alakká  teszi, 
amilyen  csak  telhetik  tőle.  Aristophanes  friss,  naiv, 
az  élet  nedvétől  átzajgott  természet,  ki  erős  érzések- 
ben, közvetlenül  nyilatkozó  gyűlölködésekben  s  von- 
zalmakban él,  elméje  pedig  csupa  átható  józanság, 
melyet  mélyebb  reflexió  soha  meg  nem  ingat  s  mely 
mindent,  ami  az  egészséges  ösztön  útjáról  eltér,  ri- 
kító szélsőség,  nevetséges  vagy  veszélyes  hóbort  szí- 
nében lát.  Az  okoskodást,  mely  a  természetes  érzé- 
sen felül  emelkedik  s  elvont  okokat  keres,  épen  úgy 
tréfája  prédájának  tekinti,  mint  macska  az  egeret  : 
fojtogatja,  játszik  vele,  levegőbe  dobja,  hogy  vissza- 
hulltában  nagyot  koppanjon  s  végre  nevetés  közt  szét- 
marcangolja. Sokrates  kicsúfolásának  egyik  öntu- 
datlan, de  legbelsőbb  psychologiai  oka  költőnkben 
ez  a  tennészetes  ellenszenv  —  minden  elvont  gondol- 
kodás iránt.  Az  ilyen  ellenszenv  nem  keresi  az  osztó- 
igazságot ;  összedobja  Sokrates  elmélkedéseit  a  piaci 
szónok  önző  sophismáival  s  azok  csapatához  áll,  kik 
a  régi  egyszerűség  után  áhítozva,  minden  bűnért, 
társadalmi  romlásért  a  gondolkozás  haladását  teszik 
felelőssé.  Ezért  akasztja  ki  Aristophanes  a  levegőbe 
egy  tyúkkosárban  Sokratest  s  köti  hozzá  durva  kö- 
téllel a  piaci  csalót,  teszi  a  Hamis  Beszéd  urává  s 
állítja  szembe  vele  a  marathoni  időket.  Ha  ezek  ha- 
gyományát követed,  mondja  az  Igaz  Beszéd  Strepsia- 
des  fiának  : 

.  .  .  ragyogó,   viruló  testtel  fogsz  a  tornákon  időzni, 

S  nem  mint  a  maiak  gyűlésben  szájalni  kopott  hegyű 
élccel, 

Se'  pedig  szörszál-hasogatva-ravasz-perpatvaros  ügybe 
vonatni ; 

Hanem  az  Akadémiába  lemégy,  járkálni  a  tisztes  olajfák 

Árnyán,  koszorúzva  fehér  náddal  s  bölcs  kortársid  karon 
öltve, 

Lonctól  szagosán  és  nyugalomtól  s  az  ezüst  nyár  hullt 
levelétől. 

Örvendve  tavasz  idején,  mikor  a  piatan  s  a  szilfa  su- 
sognak. 

12* 
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Különben  sokat  meg  kell  engednünk  a  paródia  jo- 
gának s  nem  szabad  felednünk,  hogy  az  athéniek  meg- 
szokták a  vígjáték  kemény  tréfáit.  Hiába  hozta  le 
Sokrates  a  philosophiát  «az  égből  a  földre))  s  kosmo- 
goniai  problémák  helyett  hiába  vetett  föl  erkölcsie- 
ket. Arist ophanes  a  levegőben  függő  tyúkkosarat  s 
a  felhőkben  himbáló  légkergető  bölcset  —  mint  ko- 
mikus képet  föl  nem  áldozza.  S  azt  sem  állja  meg, 
hogy  Sokratesben  Protagoras  nyelvészkedését,  Diago- 
ras  atheismusát  s  apolloniai  Diogenes  astronomiáját 
ki  ne  csúfolja.  Minél  dagadóbb  arányú  a  torzkép, 
annál  jobb!  S  a  «Gondolkozdát»  is  fölszereli  csillagá- 
szati, mértani  eszközökkel,  mel3'ek,  mint  valami  ko- 
mikus állatok,  mintha  megmozdulnának  s  hamisan 
pislogatni  kezdenének!  S  végig  vonul  az  egész  dara- 
bon a  Felhók  kara  —  az  aristophanesi  költészet  egjik 
gyönyörűsége.  Ott  ülnek  Olympos  hóborította  csú- 
csain vagy  Okeanos  atya  kertjeiben  nymphákkal 
lejtenek,  vagy  a  Nilus  torkolatánál  aranyos  korsót 
meregetnek  .  .  .  Innen  vonulnak  el  «híg  testtel,  har- 
matos arccal»,  hogy  figyeljék  a 

Gabnanö vesztő  szent  anyaföldet, 

Felséges  folyamok  dala  zöngzetit, 

S  a  zuhogó  nagy  tengerek  árját  ; 

Míglen  az   iEtlier  alélhatatlan   szeme  tündököl 

Játszi  sugarú  fényben. 

S  ezek  a  felhők  Aristophanes  képzeletében  épen 
úgy  alakulnak,  épen  úgy  változnak,  mint  az  égen. 
Most  istenségek,  kiknek  harmatos  ruháján  fényes 
üdeségben  áttetszik  természeti  jelentőségük ;  majd 
humoros  szellemek,  kik  egy  Hesiodos  pontosságá- 
val fölsorolják,  mi  minden  jót  hoznak  az  emberek- 
nek ;  majd  csalékony  lények,  kik  tőrbe  ejtik  a  butát  : 
természeti  s  erkölcsi  légalakok,  melyek  a  vizek  párá- 
jából s  az  emberi  élet  gőzéből  emelkedtek  az  aether 
felé,  hol  a  költő  képzelme  összetereli  őket  s  a  költé- 
szet vidám  aranyesőjeként  csobogtatja  vissza  a  földre. 
A  Felhők  karában  mintegy  nyomon  követhetjük 
Aristophanes  képzelmének  fordulatos  voltát  s  azt  a 


változó  színekben  csapongó  humort,  mely  a  legvas- 
kosabb természetességekben  örömét  leli,  tréfás  ötle- 
tek vég-realismusú  kirajzolásában  duskálkodik  s  a 
mellett  oly  hangokra  képes,  melyek  egy  csalogány 
torkába  ilíok  és  képeket  talál,  melyek  kék  eget,  myr- 
tuslombot,  sziklás  tengeröblöt,  olajfaillatot  varázsol- 
nak elénk. 

Aristophanesnek  ez  a  haismusa  egyik  legbájosabb 
oldala  költészetének.  Az  a  duzzadó  életérzék,  mely 
bohó  alakjait  is  élővé  teszi,  mint  egy  görög  költőét 
sem  és  legphantastikusabb  ötleteibe  is  mosolygó  való- 
ságot vegyít  :  a  l>Tai  sorokban  édessé  válik,  mint  a 
szőlő  mustja  :  vidámmá,  mint  a  madárfütty  s  egy 
csöndes  falusi  délután  meleg  verőfényét  csalja  be  har- 
sogó tréfái,  boh<')  túlzásai  közé.  Pan  csúfolkodó  gyer- 
mekének homlokán  egyszerre  mintha  csak  önmagától 
kihajtana  a  repkény  s  nagy  kék  szemében  tréfa  he- 
Ivett  a  forrás  vize,  az  erdők  lombja,  egy  classicus 
körvonalú  görög  táj  tükröződnék.  Ez  valami  igen 
különös,  minek  párját  nem  igen  tudom.  Aristophanes 
ide^•ágó  helyei  tartalomban ,  rhythmusukban  egyaránt 
olv  természetesek,  oly  egyszerűek,  naivak,  hogy  szinte 
csodálkozunk  hatásukon.  Ma  symbolizáljuk  a  ter- 
mészetet :  érzéseink  tudatos  tükörképévé  tesszük 
vagv  foszlányokra  szedjük,  hog}^  érzéseinket  tele 
aggassuk  díszével  s  többet  álmodunk  róla,  mint 
hogv  benne  éljünk  :  Aristophanesnek  nem  ilyen  a 
Ivrismu.sa.  Érzelgősségnek,  álmodozásnak  nyoma  sincs 
benne  :  Aristophanes  gyermekiesen  friss  a  természet- 
tel szemben  :  művészi  szem  és  fül  és  képzelmében 
mintha  magától  verődnék  vissza  a  madárhang  s 
magoktól  tükröződnének  vissza  a  természet  formái. 
Múzsája  ilyenkor  keresetlen  naivság,  játszi  röpkeség. 
mely  finom  vésőtűvel  odavetett  vékony  vonalakban 
rajzol  meg  egy-egy  természeti  képet.  Tulajdonképeni 
lyrai  hangulat  csak  annyi  van  benne,  mintha  friss 
tavaszi  szellő  lengene  át  rajta.  S  mennyi  con  amore 
van  e  költészetben,  a  nélkül,  hog}-  tudna  róla  ;  meny- 
nyi nyüzsgő  elevenség!  A  banka  hivó-dala  a  Mada- 
rakbdin  például  bájos  gyermektréfa  lehetne,   s  meg- 
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csendül  benne  a  pintyőke  éneke,  rigó  hangja  ;  mintha 
hallanók  a  csőrök  csattogását,  szárnyak  suhogását, 
madarak  tipegését  s  gyors  egymásutánban  látjuk  a 
bogyót,  melyet  a  madár  csipeget ;  a  fát,  melyen 
fészke  van  ;  az  erdőt,  ahol  tanyázik  ;  a  hegyeket, 
a  tájat,  melyek  fölött  elvonul.  S  mindez  annyi  attikai 
finomsággal,  természetes  könnyűséggel  van  a  szó 
rhythmikus  hálójába  befogva,  hogy  néha-néha  Aris- 
tophanesre  is  szeretnők  alkalmazni,  amit  Peisthe- 
tairos  mond  a  csalogány  énekére  : 

Oh  Zeus  király,  hogy  zeng  ez  a  madár! 
Behinti  mézzel  az  egész  pagonyt! 

Mint  egy  classicus  Papageno  vonja  végig  ajakán 
Aristophanes  a  nádsípot,  mikor  a  Madarakban  a 
szárnyas  világot  egybegyűjti  s  ráveszi,  hogy  alkos- 
sanak egy  várost  s  vegyék  át  a  világ  kormányát, 
melyet  most  Zeus  bitorol.  S  Nephelokokkygia,  Felhő- 
kakukvár  lesz  a  város  neve,  mely  a  levegőben  a  föld 
s  az  istenek  laka  közt  terjed  szét  s  nem  ereszti  át  az 
áldozat  füstjét  a  kiéhezett  olympusiakhoz.  Aristo- 
phanes 414-ben  adatta  elő  e  darabját,  a  Siciliába  vo- 
nuló hajóhad  kiindulása  után.  Lehet,  hogy  ez  a  nagy 
reménj'-eket  támasztott  vállalat  is  adott  némi  indíté- 
kot Aristophanes  képzelmének.  De  mikor  a  darab 
sok  commentárja  Thukydides  egész  VI.  és  VII.  köny- 
vét elmeséli  a  költemény  mélyebb  megértésére,  vagy 
Peisthetairosban  Alkibiadest  látja  s  a  mindent  ki- 
mondó Aristophanesnél  csupa  elhallgatott  vonatko- 
zásokat vagy  komoly  intelmeket  keres  :  —  akkor  mi 
is  inkább  elmennénk  Peisthetairossal  a  madarak 
közé,  ahol  nincsenek  ity  tudós  commentatorok.  De 
a  másik  véglettől  is  óvakodnunk  kell.  A  Madarak 
nem  egy  mai  értelmében  vett  romantikus  képzelem 
terméke,  melyet  nj^ugtalanság,  elégedetlenség,  meg- 
magyarázhatatlan vágy  üz  el  a  földről,  hogy  magá- 
nak az  anyagon  túl  a  földtől  elfordulva  nagy  eszmé- 
nyi világot  teremtsen.  Felhőkakukvárban  ily  értelmű 
symbolismus  nincsen,  mely  Arist ophanestől  teljesen 
idegen.  A  Madarak  vidám  tréfa,  egy  tavaszi  délután 
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álma,  melyet  Aristophanes  az  ő  gúnyolt  Athénje 
fölé  egy  aesopusi  mese  motívumából  szőtt.  A  Felhő- 
város élete  olyam,  amelyért  az  emberek  Ookotaiát 
szeretnék  fölkeresni.  Csupa  vigadás,  lakoma,  terí- 
tett asztal,  melynek  örömét  sykophanta,  rossz  költő, 
perpat varos  ügyvéd,  kapzsi  jóslatfejtő  nem  zavar- 
hatja. Hangos  kacaj  a  darab  lelke,  melynek  zajától 
fölrebben  a  berekben  csiripelő  madárhad  s  vidáman 
himbálódzik  az  ágakon  a  piros  bogyó.  A  hahota  még 
az  isteneket  sem  kíméli ;  szerencsére  őszinte,  naiv; 
mely  mögött  tagadás  nem  rejlik.  De  megvallhatjuk, 
hogy  Aristophanes  a  végső  határig  elmegy.  A  félel- 
mében a  napernyő  alatt  meghúzódó  Prometheus, 
Triballosnak,  a  buta  thrák  istennek  s  Poseidonnak 
követsége  a  madarakhoz  majdnem  Offenbachot  hoz- 
hatná eszünkbe.  De  Aristophanes  csak  tréfálni  akar, 
nem  gúnyolni!  őt  nem  vádolhatni  azzal,  amiért 
Euripidest  megtámadta :  sohasem  gondolkodott  az 
istenség  lényéről. 

S  ezzel  befejeztük  azt,  amit  Aristophanes  költői  ter- 
mészetének jellemzésére  mondani  akartunk.  A  Mada- 
rak után  írt  vígjátékai  nem  tüntetnék  föl  újabb  ol- 
daláról Aristophanes  tehetségét,  csak  gazdag  válto- 
zatosságát mutatják.^  Legfölebb  azt  a  ma  szinte 
elviselhetetlen  érzéki  dévaj  kodást  kellene  még  föl- 
említenünk, mely  a  nők  ügyét  tréfáló  darabjain  végig- 
vonul s  kiemelnünk  azt  a  végig  friss  dramatizáló  erőt, 
mely  utolsó  müvénél,  a  P/^ítosnál  (388)  sem  hagyja  el 
Aristophanest.  A  Plutos  némileg  már  a  vígjáték  új 
irányát  jelzi.  Nincs  benne  parabasis,  alig  egy  kis, 
tétlen  kar  s  egyik  főalakja  a  furfangos,  megbízhatat- 
lan, de  urának  mégis  nélkülözhetetlen  szolga,  ki  Me- 
nander  vígjátékaiban  már  fontos  szerepet  játszik. 
Hanem  azért  a  Plutosban  is  föltíínik  Aristophanes  csu- 


^  Lysistrata.  (411.)  Nők  ünnepe.  (411.)  Nóuraloni.  (392.) 
Plutos.  (388.)  Az  utolsó  daratok  közt  a  Békák  (406.)  az 
egyetlen,  melynek  erős  célzatossága  van.  Aristophanes 
benne  a  régi  világ  s  Aischylos  pártjára  kel  Euripides 
ellen.  Erre  nézve  v.  ö.  Euripidesröl  írt  cikkünket. 
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dálatos  képzelme,  mely  allegorikus  alakokat  is  oly 
módon  teremt  meg,  hogy  majdnem  elfelejtjük  alle- 
gorikus jelentésöket  s  élőknek  hisszük.  S  ép  ezért  ha 
azt  kérdenék,  miben  páratlan  Aristophanes  a  régi 
költők  közt  :  azt  kellene  felelnünk,  hogy  az  élet  te- 
remtő szikrája  egyikben  sem  lobban  föl  könnyebben, 
mint  Aristophanesben. 


DANTE.' 


Mindenki  ismeri  Dante  arcképeit  ;  első  pillanatra, 
mintha  egy  töviskoszorúra  áhítozó  frate  állna  előt- 
tünk, nem  pedig  babért  óhajtó  költő.  Az  az  arcképe, 
melyet  Giottónak  tulajdonítanak,  még  a  legkevésbbé 
stilizált  ;  itt  az  arc  még  elég  mozgékony;  elhisszük, 
hogy  változhatik  kifejezésében  s  ellentétes  indulato- 
kat tüntethet  föl.  Az  újabb  rajzolók  szerint  a  költő 
arca  nagyobbára  már  a  megtestesült  askesis  és  vál- 
tozhatatlan komorság.  Redői  mint  a  tölgyfa-kéreg  ; 
sötét  .szemei  pedig  mintha  gödörbe  mélyednének.  Az 
egész  arc  kifejezése  kemény,  könyörtelen,  csupa  né- 
maság s  elfojtott  keserűség.  Mintha  Dante  társa  nem 
is  az  «édes>)  Vergii.  hanem  a  fanatikus  Arbuez  lett 
\olna.  Lehetetlen  beleképzelni  ez  arcba  a  dolce  risot, 
az  édes  mosoh't,  melj^ről  költőnk  beszél.  Dóré  rajzá- 
ban például  Dante  a  megmerevült  keserűség  ;  egy 
oly  végső  kifejezés  ül  az  arcon,  melyet  többé  komoly 
irányban  fokozni  nem  lehet  ;  nem  a  lélek  játékát 
tükrözi  már,  hanem  megkövülését.  Mintha  Dorc 
Boccaccio  adomájára  emlékezett  volna.  «Nézd,  nézd»  — 
mondja  egyik  veronai  asszony  a  másikhoz,  a  mel- 
lettök elhaladó  Dantéra  mutatva  —  «ez  ki-bejár  a 
pokolban».  S  felel  rá  a  másik  :  «Hogy  is  volna  külön- 
ben arca  oly  sötét,  ha  csak  nem  a  pokol  kormától, 
tüzétől». 


'  A  Pokol.  írta  Dante  Aighieri.  Fordította,  bevezette 
s  jegyzetekkel  kísérte  Szász  Károly.  (Dante  Alighieri 
Isteni  sziiijátéka.  I.  rész.)  Budapest,  1885.  Kiadja  a 
magyar  tudománvos  akadémia.  —  Budapesti  Szemle. 
XLVIII.  kötet. 
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Ilyen  kormos  fönségben  lebeg  Dante  a  legtöbb  mű- 
velt ember  képzelme  előtt  is  :  egy  komor  és  unalmas 
óriás,  kiről  irodalmi  dajkamese  regél.  «Volt  egyszer 
a  sötét  középkorban  egy  különös  ember,  ki  élő  testtel 
eljutott  oda,  honnan  vándor  még  hírt  nem  hozott. » 
Ismerünk  néhány  episodot  tőle,  néhány  sorocskát  s 
marad  különben  Dante  a  legtöbb  előtt  még  ma  is  — 
a  más  világon,  egy  nagy  ismeretlen,  <un  grand  peut- 
étre»,  melyet  tisztelünk,  a  nélkül,  hogy  törődnénk 
vele. 

Valóban  a  Dante-hivők  száma  csekély,  hanem  annál 
szélesebb  s  már  nem  egyszer  egész  életet  igénybe  vett 
az  a  tudomány,  mely  az  ő  magyarázatával  foglalko- 
zik. S  nincs  költő,  ki  annyira  kommentárra  szorulna, 
mint  Dante.  A  készületlenül  belépőnek  végtelen 
tüskebozót  az  ő  költeménye,  s  hányan  nem  fordultak 
már  a  bejáratnál  vissza,  szívökbe  vésve  a  költő  sza- 
vát :  «Ki  itt  belépsz,  hagyj  föl  minden  reménnyel». 
Dante  élvezése  nehezebb,  mint  a  klasszikus  és  az  újabb 
kor  valamennyi  jeles  költőjének  olvasása  együttvéve. 
S  valljuk  meg,  ez  csak  a  tudós  kommentátornak 
öröm,  de  Dantéra  nézve  baj,  mert  költészete  gyakran 
még  is  csak  eltemetett  költészet  marad  ;  hanem  e  he- 
lyett a  kommentár  válik  a  nagy  mü  mintegy  kiegé- 
szítő részévé. 

S  azonkívül  is  mennyi  belső  föltétele  van  annak, 
hogy  Dante  olvasásába  mélyedhessünk!  Szeretnünk 
kell,  legalább  a  művészi  rokonérzés  egy  nemével  kell 
szemlélnünk  a  katholicismusnak  mythologikus  egét  ; 
értenünk  kell,  hogyan  íonódhatik  vallásos  érzelem 
scholastikus  dogmákba,  másrészt  hogyan  mélyed 
mystikus  szemlélődésbe,  szeretnünk  kell  a  nyelv  zené- 
jét, plastikai  festői  erejét,  a  mellett  éreznünk  kell  a 
fönségesnek  azt  a  csöndét,  mélységét  és  szótlan  áhí- 
tatát, melyet  Arany  Dante-költeménye  oly  páratlan 
szépen  érzékit ;  tisztelnünk  kell  a  történet  és  a  sors 
hatalmait  ;  vonzódnunk  Olaszország  felé  ;  szemmel 
Flórencnek  fordulnunk,  mint  Mahomed  hívének 
Mekka  felé  ;  némán  meghajolnunk,  mikor  a  költe- 
ményből   érchangon     a    gyűlölet    büszke    gyönyöre 


i87 

beszél  s  a  megvetés  ridegsége  érint  s  akkor  majd  nyi- 
ladozik Dante  világa  s  néhány  sugara  lelkünkbe  téved. 

S  a  gondolat  elvész  csodás  sejtelemben, 
Nemismert  világnak  erezi  nyomását, 
Rettegő  örömnek  elragadja  kéje, 
A  Leviathánnak  hallja  hánykódását  .  .  . 
Az  Ür  lelke  terült  a  víznek  föléje. 

De  e  «magas  hangból»  nem  folytathatjuk.  A  Divina 
Commedia  arányait  kimérni  mások  kísértették  meg  ; ' 
mi  csak  egy  kicsinyke  rés  után  kutatunk,  melyen  át 
a  csodás  alkotmányból  láthassunk  annyit,  amennyit 
épen  láthatunk. 

Az  után  nézünk  Dantéban,  ami  főleg  költői  szem- 
pontból érdekes. 

I. 

Amilyen  eltérők  a  vélemények  Dante  művének 
tartalma  felől :  egyben  stlíusának  bámulásában  mind- 
annyian megegyeznek.  Az  idő  haladt  ;  változtatott 
gondolkozásunkon,  változtatott  a  nyelven,  a  kifeje- 
zés módján,  de  nem  csökkentette  Dante  verseinek 
friss  erejét.  S  hányszor  nem  esik  meg  Danténál,  ki 
pedig  teljes  odaadást  kíván  meg,  hogy  épen  e  formális 
szempont  tartja  sokszor  ébren  érdeklődésünket  ;  nem 
az,  mit  mond,  hanem  az,  hogyan  mondja.  S  e  részben 
újra  nehéz  volna  meghatározni,  mi  köti  le  jobban 
figyelmünket  :  Dante  művészete-e,  vagy  pedig  már 
az  a  pompás  anyag,  melyen  művészete  kifejlett  ; 
stílusának  egyéni  vonásai-e  vagy  pedig  az  a  friss 
természetesség  s  naiv  merészkedés,  meh^  már  magá- 
ban a  XIII.,  XIV.  század  olasz  nyelvében  rejlett? 
Dante  stílusának  sok  utánozhatatlan  sajátsága  leg- 
alább egyenesen  azon  nyelvnek  érdeme,  mely  először 
benne  ébredt  erősebb  költői  életre.  Ennek  a  nyelvnek 
szavai  például  még  frissek  ;  nincs  rajtok  kopás.  Amit 

'  Magyarul  grófSzécsen  Antal:    Tanulmányok.  Szász 
Károly  ;    A  világirodalom  nagy  eposai.  II.  kötet. 
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ma  a  francia  realista  keres  ;  a  festőiséget,  a  nyelvben 
az  érzéki  erőt  s  amit  kerülőn,  mesterségesen  létre  is 
hoz,  de  aminek  olyan  mesterséges  színe  is  van,  hogy 
egy  félszázad  múlva  talán  már  elfakul :  ezt  a  festői- 
séget, ezt  az  érzéki  erőt  Dante  nyelve  már  bölcsőjé- 
ből hozza  magával  s  még  ajkán  \'an  az  anyatej  méze. 
A  szók  még  friss  erővel  bírnak  s  nem  színtelen,  elvont 
jegyek,  meh-ek  eredeti  jelentésöket  már  alig  éreztetik. 
A  gondolat  még  nem  látta  el  ann\'i  elvont  árnyalat- 
tal, de  nem  is  halván3'ította  el ;  a  szó  képet  ad,  be- 
nyomást tükröztet  akkor  is,  ha  a  költő  nem  is  akar 
vele  festeni,  ha  nem  is  tudja,  hogy  képet  használ, 
íme  magának  a  nyelvnek  költészete,  mielőtt  még  oly 
költő  nyelve  volna,  amilyen  Dante.  Elmondhatjuk, 
hogy  ő  —  magát  a  nyelvet  tekintve  —  más,  költőibb 
anyagnak  ád  formát,  mint  akármelyik  újabb  költő. 
Nj'elvében  még  benne  van  a  «buon  vigor  terrestreo, 
az  az  erő,  mellyel  magok  a  szavak  vésnek,  faragnak, 
festenek  s  nem  kell  belőlök  nag\'  nehezen  még  színt 
keverni,  s  a  költői  képzelet  alchimiá jávai  azokat  ((heví- 
teni* látszatos  életre  kelteni.  Más  nagy  költőnél  is 
meglep  a  képek  ereje,  festői  volta,  jelentősége  ;  de  itt 
a  hatás  elsősorban  a  költő  sajátságos  tehetségében 
leli  magyarázatát  ;  annyira  a  n}'elv  tövén  egjáknél 
sem  fakad  költészet,  mint  Danténál.  Neki  igaza  volt, 
mikor  mondja  (/«/.  XXXII.) ,  hogy  a  föladat,  melyet 
maga  elé  tűzött,  nem  oly  nyelvnek  való,  mel}'  csak 
«papát,  mamát  gyüg}'ög))  (non  é  da  lingua  che  chiami 
mamma  e  babbo)  ;  de  nem  való  olyannak  sem,  mely 
naívságát,  ifjúsága  hímporát  már  elvesztette.  Nem  a 
tárgyi  nehézségekben,  hanem  nyelvének  e  sajátságá- 
ban rejlik  egyik  oka  annak,  amiért  Dante  tulajdonkép 
lefordíthatatlan.  Vele  szemben  a  iraduttore  minden  jó 
szándék  s  tehetség  mellett  önkénytelen  traditore  lesz. 
Különben  Dante  stílusbeli  sajátságait  nehéz  föl- 
tüntetni olyan  előtt,  ki  az  eredetinek  nyelvét  nem 
ismeri.  Már  magában  nehéz  Dante  stílusát  egyes  jel- 
zők alá  foglalni  ;  minden  során  elömlik  a  nyelv  pri- 
mitív ereje  és  bája,  de  különfélekép  módosít  rajta 
különböző  befolyás.  Befoh'^ásolják  a  latin  nyelv,  Ovid 
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s  Vergik  képei  s  kifejezései,  a  troubadourok  hangja, 
képzelme  s  még  egy  különös  föladat  is  nehezedik  a 
friss  nyelvre  :  meg  kell  Daniéban  birkóznia  oly  gon- 
dolatokkal, melyeket  a  vallás  és  az  Istenség  eszméi- 
ből néha  szőrszálhasogató  elmélet  fejtett  ki.  E  külön- 
böző hatások  és  föladatok  mindannyi  különböző 
árnyalást  adnak  Dante  stílusának  ;  hanem  alapjában 
az  ő  nyelve  mindig  népies  marad  s  ennek  zamatját, 
legalább  naiv  módját  nem  veszti  el  még  ott  sem,  hol 
megfoghatatlan  gondolatok  érzékítésével  küzködik. 

Ez  a  népies  nyelv  erősebb  hajtású,  másrészt  egy- 
szerűbb, mint  mai  nyelvünk  ;  képpel  beszél  ott,  hol 
ma  elvont  szóval  elégszünk  meg  ;  másszor  egy  közön- 
séges kifejezéssel  erősebb  hatásokat  idéz  elő,  mint 
mikor  mai  költő  képet  halmoz  vagy  a  gondolatot 
tinóm  részletekig  elemzi.  Innen  is  támadnak  különös- 
ségei az  oly  fordításnak,  mely  szigorúan  eredetijéhez 
ragaszkodik.  Ha  Dante  beszél  a  szó  árjáról,  mely  a 
belső  forrásból  hömpölyögve  buggyan  föl ;  ha  azt 
mondja,  hogy  az  igazságot  az  ész  nyila  átfúrja,  vagy 
hogy  a  beszélni  vágyás  íjjá  pattanásig  feszül,  hogy  a 
gondolatot  erős  szögekkel  a  fej  közepébe  verik,  hogy 
az  isteni  kegyelemnek  hosszú  karja  mindenkit  magá- 
hoz emel  a  földről,  aki  feléje  fordul ;  hogy  teste  a  híd 
íveként  előrehajlik,  annyira  nehéz  a  feje  a  gondolat- 
tól s  ezer  más  ily  féle  kifejezést  használ :  ez  Dante 
nyelvén  természetes,  friss,  költői  beszéd,  de  fordítsuk 
le  s  keresettnek,  modorosnak  tűnik  föl  ;  olyasvalami- 
nek, amit  a  német  «Kraftmeierei»-nek  nevez.  Azt 
hiszem,  azért  :  mert  a  fordításban,  mai  halványabb 
nyelvünkön  az  ilyen  alapjában  egyszerű  gondolat  a 
kép  által  túlságos  erős  színfoltot  hagy  hátra  elménk- 
ben ;  egyáltalán  a  fordításban  a  gondolat  s  kép  kapcsa 
lazul ;  nekünk  már  az  elvontabb  kifejezés  a  termé- 
szetesebb, a  megfelelőbb  ;  míg  az  eredeti  nyelvén  a 
kifejezésnek  e  képlegessége  természetes  s  lépten- 
nyomon ismétlődő  valami,  a  kép  a  gondolatnak  hu- 
rokja, nem  pedig  nagyobb  érzékelhetőség  kedveért 
odabiggyesztett  rhetorikai  figura.  Hogy  Danténál  kép 
és  gondolat  mennyire  egy,  mutassa  ezer  közül  egy 
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picinyke  példa.  Dante  elmondja,  hogyan  ír  költe- 
ményt [Purg.  XXIV.).  Szívében  szerelem  lakik  s 
amint  ez  őt  ihleti :  jegyezni  kezd,  hogy  hűen  közöl- 
hesse, amit  az  neki  belülről  diktál : 

.  .  .  lo  mi  son  une,  che,  quando 
Ámor  mi  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  détta  dentro,  vo  significando. 

Ebben  az  a  szép,  hogy  alig  érezzük  a  személyesítést, 
a  képes  beszédet ;  eszünkbe  sem  jut,  hogy  Dante 
valamit  különösen  szépen  akart  kifejezni,  hogy  «köl- 
tőileg»  akart  beszélni :  csak  azt  érezzük,  hogy  ezek  a 
szavak  az  ő  nyelvén  oly  természetesek,  mintha  mon- 
daná, mindennapi  kenyerünket  add  meg  nekünk  ma. 
Nyelvének  ez  a  naiv,  önkény  telén  képet  alkotó  ereje 
az,  mit  a  legjobb  fordítás  sem  tűntethet  föl,  pedig 
Dante  stílusának  egyik  legfőbb  bája.  Hanem  azért 
Danténak  is  vannak  mesterkélt  kifejezései  és  képei,  — 
különösen  mikor  tudományától  kölcsönzi  hozzá  az 
anyagot  —  de  ilyenkor  meg  épen  nehéz  lefordítani. 
Mikor  a  képzelem  egy  költőileg  el  nem  használt,  friss 
hajtású  nyelven  mesterkedik,  mint  Danténál,  az  egé- 
szen más  dolog,  mint  mikor  azt  az  ízlés  annyi  válto- 
zásán, annyi  stílkülönbségen  átment  nyelven  utánozni 
akarjuk. 

S  különösen  nehéz  fordításban  élveznünk  azt  az 
egyoldalú,  kényeskedő  ízléstől  nem  korlátolt  szabad- 
ságot, azt  a  desinvolturát,  mellyel  Dante  beszél.  A 
fordítás  a  sok  képtől,  nem  összeillőnek  tetsző  kifeje- 
zéstől inkább  csak  «tarkálik»;  azt  hihetnők,  nincs 
köztök  művészi  összhangzás.  Dante  teljes  korlátlan- 
sággal él  azon  szabadsággal,  melyet  neki  egy  oly  nyelv 
nyújt,  melyet  «az  asszonj'kák  a  piacon  beszélnek)). 
Az  ő  nyelvén  nincs  finom  és  durva  szó,  szó,  alszerü  s 
válogatott  kifejezés,  nincs  sublimis  stílus  és  közön- 
séges beszédmód  ;  ami  tárgyszerű,  ami  kifejező,  ami 
fején  találja  a  szeget  :  azt  használja  minden  kényes- 
kedés  nélkül ;  a  nép  szájából  veszi  ki  a  szót  s  néha 
legmegrázóbb  invectiváit  hasonlattal  vagy  közmon- 
dással toldja  meg,  melyen  a  szalon-ízlés  elszörnyű- 
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ködnek.  A  Paradicsom  leggyönyörűbb  részei  közé  tar- 
tozik az,  hol  Dante  ősével,  Cacciaguidával,  beszél. 

E  neír  antico  vostro  Batisteo 
Insieme  fui  cristiano  e  Cacciaguida  — 

így  mutatja  be  magát  az  égi  lakos  dédunokájának 
(XV.  ének).  Hatalmas  szavakban  inti  utódát,  hogy 
beszéljen  n3áltan  mindenről,  amit  látott,  hallott,  ha 
majd  a  földre  visszatér.  S  az  égi  láng,  melyben  Dante 
őse  «mosolygott»  s  mely  metsző  fényt  terjeszt,  mint 
napsugár  visszaverődése  aranytükörből,  bibliai  szavai 
záradékául  nem  átalja  mondani  (XVII.  ének)  :  «be- 
szélj,  beszélj  csak,  ám  vakaródzék  a  rühes!» 

Ma  nondimen,  rimossa  ogni  menzogna, 

Tutta  tua  vision  fa  manifesta, 

E  lascia  pur  grattar  dov'  é  la  rogna. 

Egyáltalán  gyakran  használja  Dante  a  közmondásos 
bölcseséget  ;  nemcsak  nyelve  népies,  magában  a  fön- 
séges költőben  is  van  egy  kis  ér  a  derék  Sancho  Pauzá- 
ból, aki  a  világ  minden  okoskodását  közmondásos 
szólamokban  meríti  ki.  Dante  tudja,  mennyi  erő, 
közvetlenség  rejlik  abban,  ha  néha  földies  ízt  adunk 
fönséges  gondolatnak  ;  de  máskor  is  föl-föltünik  egy- 
egy  közmondásos  fordulat.  «Saetta  previsa  vien  piü 
lenta»,  lassabban  repül  a  nyíl,  ha  láttuk,  amikor 
elpattantották  —  így  fejezi  ki  Dante  azt  a  gondolatot, 
hogy  előre  látott  bajtól  könnyebb  óvakodni.  Romla- 
nak a  szerzetesek,  kész  a  mondás  :  penész  lepi  a  borkő 
helyét  (a  hordón  érti)  :  «la  muffa  é  dov'era  la  gromma». 
Ha  ki  akarja  fejezni,  hogy  ritkulnak  szent  Ferenc 
igazi  követői,  annyit  mond,  hogy  már  kevés  posztó- 
ból kikerül  kámzsájuk,  «poco  panno  fornisce  la  cappa» 
s  számtalan  ilyes. 

Ezzel  ellentétes  dolog,  mikor  Dante  a  «piacról»  az 
iskolához  fordul  hasonlatért,  különösen  a  Paradicsom- 
ban  s  a  «quadratura  circuli»  lehetetlenségét,  a  derék- 
szögű háromszög  tulajdonságait  fonja  hasonlatul 
terzinákba  ;  mikor  egyszer  azt  mondja  {Par.  XVII.), 
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szeretne  a  sors  csapásaival  szemben  tetragon  lenni, 
melynek  tudvalevőleg  egyenlő  nég\'  háromszögű  lapja, 
egyenlő  négy  testszöge  van,  s  melynek  egyik  csúcsa, 
bárhogyan  essék  a  test,  mindig  fölfelé  mered. 

.  .  .eh'  io  mi  senta 
Ben  tetragono  ai  colpi  di   vént  ura. 

Még  érdekesebb  az,  hol  Dante  naiv,  fordulatos 
nyelve  egyenesen  a  scholastika  problémáival  kerül 
szembe.  A  gondolat  nála  ih'enkor  szétbomlik  szálaira 
s  ezek  vége  egyszerre,  rögtön  képbe  szövődik.  Vagy 
inkább  azt  mondhatjuk,  hogy  Danténál  a  kép  a  gon- 
dolat gubója  ;  s  az  utóbbit  mintegy  tetten  kapjuk, 
amint  magát  a  képből  kifonja.  Érezzük,  hogy  nála 
a  kép  s  elvont  gondolat  elválhatatlanul  egy  testet 
képez  s  nincs  fordítás,  mely  azt  kiéreztethetné.  Mert 
Dante  gondolkodása  nem  a  miénk  s  így  nyelve  és 
stílusa  sem.  S  különösen  hol  elvont  gondolatot  érzé- 
kit :  a  fordításban  a  kép  s  gondolat  egysége  szétesik. 
Ami  Dante  nyelvén  egy.szerre  mint  képes  gondolat 
született  :  annak  számára  mai  nyelvünkön  keresni 
kell  mesterségesen  a  kifejezést,  sa  gondolat  épen  oly 
idegenszerű  marad,  mint  ez  a  keresett  kifejezése. 
Az  meg  fogja  érteni,  amit  mondani  akarok,  aki  pél- 
dául a  Paradicsomnak  tankölteményszerü  helyeit  az 
eredetiben  összeveti  a  legjobb  fordításokkal.  A  fordí- 
tott kifejezésnek  merev,  a  mai  gondolkozástól  eltérő, 
erőszakolt  mélységű,  különcködő  volta  egy.szerre, 
mintha  nem  is  léteznék  az  eredetiben,  annyira  más 
az,  ha  későbbi  századok  nyelvén  s  gondolkozásával 
akarjuk  kifejezni  azt,  amit  a  XIII.,  XIV.  század 
nyelvén  írtak  meg.  S  ezt  nem  is  tekintve,  mennyi 
heterogén  elem  van  Dante  nyelvében!  A  népiesnek 
egyszerűsége  s  jellemzetcssége  mellett  az  iskola  remi- 
niscentiái ;  közmondásos  fordulatok  mellett  a  scho- 
lastikai  bölcseség  kifejezései  ;  a  troubadourok  hang- 
jával a  piac  szava,  a  tudós  formulái!  Dante  költői 
erejének  csodája,  hogy  e  sok  különböző  elemet  látszó- 
lag minden  nehézség  nélkül  egyesíteni  tudja.  De  hol 
van  erre  modern  nyelvünkben  a  lehetőség?  S  igaza 
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van  Littrének,  ki  főleg  n3'elvi  szempontból  vitatta, 
hogy  ha  már  lefordítják  franciára  Dantét,  legjobban 
a  XIV.  század  francia  nyelvén  tehetnék,  mely  az  ő 
olasz  nyelvéhez  kifejezésre,  szókötésre  oly  közel  áll. 

De  Dante  nyelvének  ereje  mindenekfölött  annak 
plastikai  voltában  rejlik.  Scholatikiis  bölcseséget  néha 
epigrammatikus  élességgel  s  elevenséggel  terzinába 
tud  foglalni  s  n^iigodt  njelve  életigazságot  mintha 
vésővel  faragna  márványba.  Vannak  sorai,  melyeket 
elég  eg3'szer  olvasni,  hogy  el  ne  feledjük.  Nagy  mestere 
a  szónak  oly  értelemben,  hogy  néha  egy  köznapi  ki- 
fejezés a  kapcsolat  által  oly  nyomatékot  nyer,  mintha 
most  hallottuk  volna  először.  Magyar  ember  Arany 
költeményeiben  emlékezhetik  sok  oly  helyre,  hol  egy- 
szerű szó  a  rája  nehezülő  gondolat  súlya  által  mintegy 
mágikus  erejűvé  válik.  Olyanok  néha  Dante  szavai, 
mint  a  láng,  melynek  hatása  alatt  titkos  írás  betűi 
olvashatókká  lesznek  s  néha  egy  ilyen  szóban  egész 
terzinák  költői  ereje  összpontosul.  Hatalmas  szavak- 
ban írja  le  Vergil  Dantenak,  mikor  a  pokol  pitvarába 
érnek,  azon  se  hideg,  se  meleg  lelkeket,  kik  élve  sem 
éltek  soha,  hanem  bűn  és  érdem  nélkül  tűntek  el  a 
világból.  «A  világon  nem  marad  hírök  ;  megveti  őket 
könyörület  s  osztó  igazság  egyaránt,  ne  is  beszéljünk 
rólok  —  mondja  Vergil  —  hanem  tekints  oda  hide- 
gen, érdektelen  szemmel,  mint  az  úti  férgekre,  nézz 
el  fölöttök  s  szót  sem  ejtve  lépj  tovább. »  Ez  a  sok 
dolog  mind  benn  van  a  Vergil  beszédét  záró  terzina 
utolsó  sorában,  annak  utolsó  két  szavában  : 

Fáma  di  !oro  il  mondó  esser  non  lássa  ; 

Misericordia  e  giustizia  gli  sdegna. 

Non  ragionam  di  lor,  ma  gnarda  e  passa. 

Mikor  bensőnket  találó  képeivel,  lapidáris  mondásai- 
val már  hatalmába  kerítette,  két  odavetett  szóval 
a  legnag\'obb  megvetést  ki  tudja  fejezni. 

Különösen  nyelvének  plastikai  ereje  oly  nagy,  hogy 
kép  támad  elménkben  még  akkor  is,  ha  azt  írja  le 
egy  terzinában,  hogyan  ballag  ő  Vergil  nyomán.  Dante 
sorai  ilyenkor  hasonlítanak  jeles  festők  kézrajzaihoz, 

Péterfy  Jenő  munkái.  ^3 
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hol  néhány  oda  vetett  vonásban  az  alak  élni  kezd  s 
testet  ölt.  Dante  —  hogy  egy  semmiséget  idézzek  — 
a  Pokolha.n  a  hivatalkufárok  köréből  a  sziklás  útján 
lejebb  száll  (XXIII.  ének).  Egyedül  jár  Vergillel, 
egyik  a  másik  után.  Ebből  egy  terzina  lesz,  mely  egy 
jó  rajzzal  fölér. 

Taciti,  soli  e  senza  compegnia 
N'andavam,  l'un  dinanzi  e  l'altro  dopo, 
Come  i  frati  minor  vanno  pec  via. 

«Szótlan,  magánosan,  kiséret  nélkül  mentünk,  egyi- 
künk elől,  mögötte  a  másik,  mint  kolduló  barátok  az 
úton»:  ez  az  értelme,  de  a  fordításban  csak  az  értelem 
marad  meg  :  a  kép  elmosódik. 

Eg5'általán  mindenütt  a  szavak  hangzása,  színe,  el- 
helyezése, rhythmusa  Danténál  az  értelemmel  oly 
szoros  egységben  van,  hogy  a  fordító,  ha  az  értelmet 
versben,  prózában  vissza  is  adja,  a  költőt  rendesen 
elszalasztja.  Hány  ily  tekintetben  lefordíthatatlan 
sora  van  Danténak!  Dante  kilép  a  felhőből,  szembe 
a  nap  sugaraival,  melyek  fénye  a  mélyebb  partokon 
már  kialudt  [Purg.  XVII.).  S  íme  ezt  egy  sorban  fejezi 
ki,  mely  mintha  a  lenyugvó  nap  minden  aranyát  föl- 
szívta volna  : 

.  .  .  uscii  fuor  di  tal  nube 
A'  raggi  morti  giá  nei  bassi  lidi. 

Egész  különös  lágysága  lesz  a  nyelvnek,  ha  Dante 
melegül,  vágyat,  örömet  fejez  ki,  Beatricenek  szeretné 
egy  kételyét"  elmondani  {Par.  VII.);  hajtja  vágya, 
hajtja,  hajtja,  hogy  beszéljen  s  támad  az  i  hangtól 
csillogó,  ailiteratiós,  hullámos  terzina  : 

lo  dubitava,  e  dicea  :    «Dille,  dille*, 
Fra  me,  «dille»  diceva,  talla  mia  donna 
Che  mi  disseta  con  le  dolci  stillc». 

A  fordítónak  ilyenkor  le  kell  tennie  a  tollat  ;  nem 
csak  Dantéval,  az  olasz  nyelv  zenéjével  kell  versenyre 
kelnie;  mindkettő  hiú  törekvés.  S  a  terzinák,  melye- 
ken átfut  az  érzés  csilláma,  mint  vízszínén  a  napsugár. 
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mikor  Beatricenek  feléje  mosolygott  rövid  szavai : 
le  sorrise  paroleüe  brevi,  Dantét  boldoggá  teszik! 
Ilyenkor  van  az  ő  nyelvében  is  már  abból  a  mosolyból, 
mely  a  későbbi  festők  madonnáin  annyira  elbájol. 
S  ami  legszebb,  mindez  Danténál  nem  okozza  a  kere- 
settnek hatását  ;  észrevétlen  támad  ;  észrevétlenül 
enyészik,  mint  változó  kifejezés  szép  arcon,  vagy  mint 
illat,  melyet  szellő  hajt  szabad  mezőn. 

Épen  ily  észrevétlenül  gyülemlenek  másrészt  a 
terzinákban  a  harag  villámai ;  a  szók  durvábbak, 
érdesebbek  lesznek  (le  parole  aspre  e  chiogge),  hason- 
lat váltakozik  hasonlattal,  mindannyi  a  rideg  gúny- 
nak képe  ;  azután  egy  sötét  pofétai  szó  vagy  szenve- 
délyes kifakadás,  a  fenyegetés  vagy  káröröm  szózata  ; 
s  mi  azt  hisszük,  hogy  megdördül  az  ég.  Dante  sok- 
szor szándékosan  homályos  ;  de  megint  nincs  író,  ki 
jobban  tudná  éreztetni  az  egj'szerünek  fönséget,  ha- 
talmát, különösen  mikor  haragszik.  Dante  egy  nagy 
prédikátor  képességével,  népszerű,  fölrázó  erejével  bír 
s  ehhez  még  hozzá  adja  szelleméből  a  sót  :  a  tömör- 
séget. Hangja  ilyenkor  nem  éles,  inkább  leszáll ;  a 
rendesnél  nem  gyorsabb,  hanem  átható,  nyugodt  s 
Dante,  mint  a  harag  igazi  művésze,  sötét,  mély  s 
mozdulatlan  marad,  mikor  magával  ragadja  az  olvasót. 

De  művész  akkor  is,  ha  rajzolja  az  édesebb  érzel- 
meket. S  itt  újra  találkozunk  Dante  azon  sajátságá- 
val, hogy  az  egyszerűnek  mestere.  Értem  azt,  hogy  a 
legegyszerűbb  kifejezéssel  tudja  a  legnagyobb  haiást 
előidézni  ;  oly  kapcsolatba  hozza,  hogy  ezáltal  agyunk- 
ból egészen  szívünkig  leszáll.  Csak  egy  rövid  példát 
idézek,  mely  —  az  eredetiben  —  Dante  stílusának 
néhol  naiv  báját  épen  úgy  föltünteti,  mint  művészetét. 
Dante  földöntúli  útján  első  talákozását  rajzolja  Beat- 
ricéval  [Pur.  XXX.)  azt  a  pillanatot,  mikor  régi  s 
örök  szerelmével  annyi  nehéz  év  s  annyi  tévedés  után 
először  van  szemtől  szembe.  Nem  mer  arcába  nézni ; 
s  midőn  szívében  régi  szerelme  nagy  hatalmát  érzi, 
lesüti  tekintetét.  Zavarában  Vergilhez  fordul,  mint 
mikor  gyerkőc  mamájához  fut  (col  rispitto  col  quale 
il  íantoíin  corre  álla  mamma)  megvallja  neki,  hogy 
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minden  csöpp  vére  remeg.  Hogy  kifejezhesse,  Dante 
mennyire  szerette  Batricét,  így  egy  kis  drámai  jelenetet 
rögtönöz  ;  elfordul,  zavarba  jő,  Vergilhez  húzódik,  s 
végre  mindent,  ami  lelkét  elfoglalja,  egy  utolsó  föl- 
kiáltással fejez  ki : 

Conosco  i  segni  deli'  antica  flamma. 

«A  régi  láng  minden  jelét  fölismerem. »  Az  előzmé- 
nyek után  lehetetlen  e  sorocskát  elfelednünk  s  úgy 
érezzük,  hogy  Petrarcának  egy  sonettjénél  többet  ér. 

S  amint  Dante  stílusa  alapjában  egyszerű,  s  amint 
legjellemzőbb  fordulataiban  a  piac,  a  köznép  kitéte- 
leit is  használja,  úgy  hasonlataiban  sem  válogatós. 
Használja  azt,  mivel  legjobban,  legszembeszökőbben 
jellemezhet.  Mit  szólt  volna  a  seraphikus  Klopstock, 
ha  <(eget-földet»  átölelő  éneke  végén  a  mystikus  szent 
Bernát  így  beszélne  {Par.  XXXH.):  «De  mert  a  láto- 
mány  ideje  letelik,  végezzünk,  mint  az  okos  szabó, 
ki  aszerint  szabja  a  ruhát,  amint  posztója  engedi. » 

Ma  perché  il  tempó  fugge,  che  t'assonna 
Qui  farem  punto,  come  buon  sartore 
Che,  com'  egli  ha  del  panno,  fa  la  gonna. 

Vagy  egy  más  példát.  Dante  az  égben  is  büszke  nemes- 
ségére {Par.  XVI.).  De  a  nemességet  tettek  által  kell 
megőrizni  s  kész  a  kép  ;  nemesség  «köpeny  vagy,  mely 
gyorsan  rövidül  s  ha  napról  napra  meg  nem  toldod 
azt,  az  idő  ollójával  körülnyesi». 

Ben  se'tu  manto  che  tosto  raccorce, 
Si  che,  se  non  s'appon  di  die  in  dia 
Lo  tempó  va  dintorno  con  le  force. 

Egyáltalán  plastikai,  festői  stílus  a  Dantéé  ;  vannak 
mázsás  szavai,  de  nagy  szavai  soha  sincsenek.  Leg- 
megrázóbb intelmei,  jóslatai  oly  mondatokból  alkot- 
vák,  melyek  majdnem  mind  a  nép  száján  foroghat- 
nának. Egyszerű  képleges  voltukban  nagyon  kifeje- 
zők. Keserű  gúnnyal  megjósoltatja  magának  Bru- 
netto  Latini  által,  hogy  Flórenc  ellensége  lesz.  íme 


197 

az  egyszerű  szavak  :  «Az  a  hálátlan,  rossz  akaratú 
nép  jó  cselekvésed  fejében  ellenségeddé  válik.  S  az 
hel3'esen  van  :  fanyar  kökény  közt  nem  teremhet 
gyümölcsöt  az  édes  füge». 

Ma  queír  ingrato  popolo  maligno 
Ti  si  fara,  per  tuo  ben  far,  nimico. 
Ed  é  ragion  ;  ché  tra  H  lazzi  sorbi 
Si  disconvien  fruttare  al  dolce  fico. 

Igen,  de  majd  híredben  sem  lesz  része,  folytatja 
Brunetto,  s  kész  a  fordulat  :  «barom  szájától  távol 
marad  a  fü»  (lungi  fia  dal  becco  l'erba)  (Pokol  XV. 
ének). 

Amit  Dante  így  képbe  tesz,  az  megragad  az  elmé- 
ben. Egyáltalában  köznapi  hasonlattól  nem  irtózik 
soha  s  nagyon  ki  tudja  mérni  hatását  ;  tudja,  hogy 
gúnyos  fordulatra  épen  oly  alkalmas,  mint  távolabb 
eső  tárgy  érzékítésére.  —  De  Dante  stílusának  tulaj - 
donképi  büszkesége  az,  mikor  egyszerű  mondásai 
néha  az  epigramm  vagy  gnoma  erejével  bírnak.  Más- 
szor egyszerű  szóval,  alig  észrevehető  antithesissel 
oly  kép  nyomódik  elménkbe,  melyet  többé  el  nem 
feledhetünk.  Mikor  Dante  azokról  beszél,  kiknek  szíve 
messze  jár,  mikor  testök  mozdulatlan  :  e  sornak 
Goethe  is  megörülhetett  volna.  Az  ő  Iphigeniája 
ugyanezt  teszi,  mikor  a  taurusi  parthoz  szegezve, 
lelkével  a  görögök  földét  keresi : 

«Va  col  cuore  e  col  corpo  dimora  I 


II. 

Amit  Danténál  stílusa  realistikus  elemének  nevez- 
hetünk :  érzéki  frissesége,  plaslikai  volta,  amint  egy- 
részt magában  a  nyelvben  gyökerezik,  mely  először 
az  ő  szelleme  melegén  fejti  ki  hatalmát,  másrészt 
egyenesen  Dante  sajátságos  költői  egyéniségének  ki- 
folyása. Elmondhatjuk,  hogy  a  középkor  óta  Dante 
az  első,  modem  értelemben  vett  művész,  kinek  lelké- 
ben formát  önt  s  újra  megrezdül  az,  mit  a  világból 
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látott,  hallott,  tapasztalt  ;  az  első  egyéniség,  kit  mű- 
vészi szempontból  is  érdekelt  az  élet  képe  s  kinek 
képzelme  előtt  már  új  láthatár  nyílik  meg,  ha  lelké- 
ben még  a  középkor  eszméi,  vágyai  hatalmasak  is. 
Danténak  nyelvében,  képzelmében  már  nem  egy 
vonás  a  renaissance  szellemével  rokon.  S  ha  Giottóról 
mesélik,  ki  a  festészetben  a  byzanci  formák  merev- 
ségét megtörte,  hogy  már  gyermekkorában  a  termé- 
szet után  rajzolgatott,  úgy  Dantéról  bizonnyal  el- 
mondhatjuk, hogy  képzelmében  a  természetnek 
hangja,  színei,  formái  új  életre  keltek,  mikor  a  <(dolce 
stil  nuovo»  mestere  lett.  Csakhogy  nála  a  renaissance 
múzsája  még  aquinói  szent  Tamással  kénytelen  urai- 
mát  megosztani,  ennek  magát  alárendelni.  Mint  igazi 
keresztyén  középkori  ember  elméjével  az  égben  jár, 
de  azért,  ha  az  embereket  sújtja  is,  már  örömmel 
legelteti  szemét  a  természeten,  m.éregeti  formáit,  örül 
szépségűknek  s  visszatükrözteti  azokat.  Mint  Ezechiel 
visiója  Raphael  képén,  olyan  a  Divina  Commedia. 
A  festmény  nagy  részét  égi  látomány,  apocalyptikus 
jelenet  foglalja  el  —  s  ez  a  rész  Dante  költeményé- 
ben erősen  gothikus  —  de  a  felhők  alatt,  a  kép  alján, 
szép  földi  táj  terül  el,  gondos  ecsettel  festve,  gyönge 
levelű,  széles  koronájú  fával  közepén.  Valóban  a 
komor,  fönséges  Dantéban,  a  középkor  eszméinek 
költői  megtestesítőjében,  egy  új  szellem  nyiladozását 
tanulmányozhatjuk  ;  a  középkor  hite,  hagyománya 
még  érintetlenül  él  benne,  hanem  művészi  érzéke  a 
renaissance  festőivel  s  a  későbbi  nagy  költőkkel  hozza 
rokonságba. 

Ez  a  «vita  nuova»  mindjárt  az  allegóriákon  meg- 
látszik. A  mai  olvasó  egyáltalán  nehezen  tud  az  alle- 
góriával megbarátkozni,  míg  a  középkornak  s  még 
a  renaissancenak  írói  is  a  költészet  méltóságát  talál- 
ták meg  benne.  Az  allegóriái  köntös  az  volt,  amit  ma 
eszményítésnek  nevezünk.  Az  élet  jelenségeit  nagyon 
csekélybe  vették,  ha  csak  nem  lehetett  valami  erkölcsi 
symbolumhoz,  mythologiai  vagy  vallási  képhez  kap- 
csolni. Nemcsak  a  latin  nyelv  használata,  mint  ren- 
desen megjegyzik,  hanem  a  költészetnek  ilyetén  föl- 
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fogása  volt  az,  ami  a  humanismus  korában  oly  erős 
válaszfalat  vont  a  müveitek  s  a  nép  irodalma  közt. 
Dante  maga  mondja,  hogy  költeménye  polysensum, 
azaz  hogy  a  betüszerintin  kívül  több  más  értelme  is 
van  s  polysensum  gyanánt  magyarázza  később 
Petrarca  még  Vergiliust  is.  De  a  középkor  allegória- 
íróival  szemben  az  az  új  dolog  Dante ban,  hogy  leg- 
többször már  a  betűszerinti  értelem  is  eltölti  képzel- 
münket.  Tagadhatatlanul  van  Danténál  is  sok  alle- 
góriái lappantyú,  allegorische  Lumpen,  — mint  Goethe 
mondaná,  —  de  még  is  legtöbb  ilynemű  képei  már 
önálló  művészi  beccsel,  formai  érzékkel  bírnak.  Van- 
nak például  allegóriái  alakjai,  melyek  minden  külö- 
nös jelentés  nélkül  is  gyönyörködtetnek,  mint  a 
renaissance-korbeli  festőknek  szentjei,  ha  nem  is  tud- 
nók, hogy  a  kerék  a  képen  szent  Katalinnak,  az 
orgona  vagy  lant  szent  Ceciliának  attribútuma. 
Találomra  egy  rövid  allegóriát  említek  föl  a  Purga- 
torium  XXVII.  énekéből.  A  költő  álmot  lát,  mely  a 
cselekvő  és  szemlélődő  életet  jeleníti  meg  előtte  Lea 
és  Rachel  alakjaiban.  íme  röviden  a  sorok  értelme  : 
«Álmomban  ifjú  szép  nőt  láttam  mezőn  sétálva,  amint 
virágot  szedett  s  dalolva  szólt  :  Lia  vagyok,  ha  tudni 
kívánod  nevem,  ki  soha  sem  pihenő  szép  kezemmel 
koszorút  fonok  magamnak.  Fölékesítem  vele  magam., 
hogy  csinosnak  mutasson  tükröm ;  de  nővérem, 
Rachel,  nem  távozik  onnan  soha  s  naphosszat  előtte 
ül.  Neki  öröm,  ha  szép  szernét  tükrözteti ;  nekem 
öröm,  ha  kezem  fölékesíthet.  Ő  boldog,  ha  szemlélke- 
dik  ;  én,  ha  cselekszem*.  így  az  értelem  kissé  száraz, 
s  a  mozgékon3'abb  Lea  s  a  merengő  Rachel  meglehető- 
sen halván}'  alakok.  De  olvassuk  olaszban.  A  nyelv 
zenéje,  a  kifejezés  édessége,  lágysága  eltölt  s  mintha 
Lea  megmozdulna  s  Rachel  sötét  szeme  fényleni  kez- 
dene. Most  már  jelentheti  Lea  a  cselekvő  életet, 
Rachel  a  szemlélkedést,  illusiónkat  az  a  szép  zengésű, 
hullámos  nyelv  egészen  hatalmába  ejtette  s  elhisszük, 
hogy  Dante  képzelme  előtt  is  ellebbent  az  a  két  alak, 
melyet  megénekel. 
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Giovane  e  bella  in  sogno  mi  parea 
Donna  vederé  andar  per  una  landa 
Cogliendo  fiori.  E  cantando  dicea  : 

—  «Sappia  qualurque  il  mio  neme  dimanda, 
Ch'io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  inlorno 
Le  belle  mani  a  farmi  una  glűrlanda»  stb. 

Másszor  meg  Dante  allegóriáit  rövidségök  mellett 
festőiségök  ajánlja.  Ha  jelentések  hidegen  hag}^  gyö- 
nyörködünk színökben,  az  alakok  élénk,  gondos  vagy 
phantastikus  körrajzában.  Néha  egy-egy  allegóriája 
olyan,  mint  ájtatos  kép  oltár  szárnyán  vagy  mint 
valami  csodálatos  diszítmény  gothikus  templom  külső 
falán.  Mih'en  szép,  egy  régi  olasz  ájtatos  szent  kép 
szépségét  tükröző  például  az  az  allegória,  melyet  a 
Purgatórium  VIII.  énekében  találhatunk.  A  mantuai 
Sordello  alkonyat  beálltával  a  Purgatórium  hegyén 
pihenni  viszi  Vergilt  s  Dantét  sziklák  övezte  mélye- 
désbe, hol  smaragd  mezőn  vezeklők  csoportja  pihen. 
A  smaragd  mező  rajza  pontos  s  csillogó,  mint  a  régi 
képeken  a  tájék.  S  most  aggódva  tekintenek  az  alakok 
az  ég  felé.  Kígyó  fog  átsuhanni  a  fénylő  pázsiton  s 
várják  az  ég  segélyét.  Kettesével,  hármasával  helyez- 
kednek el  a  tisztuló  lelkek.  S  két  szép  angyal  jelen 
meg  a  szikla  két  oldala  fölött  lebegve,  hullámos  zöld 
ruhában,  szőke  hajjal,  fényes  tekintettel,  tompa  hegyű 
karddal  kezében  ;  két  szép,  symmetrikus  égi  jelen- 
ség. A  leírás  csupa  szín,  élénkség  s  áhitat.  Dante 
terzináiban  gyönyörködtet,  ha  jelentésével  nem  is  tö- 
rődnénk. Nála  az  allegória  művészi  compositió,  csupa 
összeillő,  festői  vonással  szerkesztve.  S  különösen  a 
Purgatórium  telve  van  ilyen  szép,  színes  jelenetekkel ; 
mindegyike  egy-egy  művészi  érzékkel  megfestett 
miniatur-kép.  S  hogy  az  illusió  teljes  legyen,  gyakran 
nem  hiányzik  az  alakok  szájából,  a  röpdöső  angyalok 
ajkáról  a  pergament  szalag  sem,  melyen  egy  zsoltár, 
evangélium  vagy  régi  egyházi  ének  kezdő  szavai 
olvashatók  :  «Te  lucis  ante  .  .  .»  «Salve  regina» .  .  . 
«Beati  pauperes»  .  .  .  stb.  S  itt  eszünkbe  jut,  mennyire 
üres  marad  Danténak  sok  helye  olyanok  előtt,  kiknek 
a  költői  képzelem  archaismusai,  a  festészet  incunabulu- 
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mainak  néha  kimondhatatlan  bája  iránt  érzékök 
hiányzik.  S  mennyire  tudja  Dante  az  allegóriát  cse- 
lekménnyé tagolni,  álomnak  föltüntetni!  Szóval  leg- 
több esetben  Danténál  az  allegória  nem  rhetorikai 
fogás  többé,  hanem  sajátbecsü  költői  kép. 

Még  elevenebben  mutatkozik  a  «nuovo  stil  dolce» 
a  hasonlatokban,  méhnek  a  költemény  fáját  mint 
zöld  repkény  fonják  körül.  A  Divina  Commedia  esz- 
méje középkori,  architektonikája  gothikus,  mysticis- 
musa  katholikus,  hanem  a  számtalan  mellékmunka 
az  épületen,  a  díszítés  nagy  része  már  új  szellem  müve. 
A  gothikus  falakon  minduntalan  rés  nyílik,  melyen 
át  a  glória  fénye  mellett  az  élet  arany  színét  is  meg- 
pillantjuk. 

Macaulay  említi  a  Miltonról  írt  essayében  Dante 
előszeretetét  a  hosszú  s  részletekbe  menő  liasonlatok 
iránt,  melyekkel  főleg  magyarázni  akar  s  pontosságát 
is  kiemeli  visiói  leírásában.  Adatai  után  például  meg 
lehet  határozni  a  pokol  tervrajzát,  az  egyes  körök 
méreteit  ;  az  egyes  tájak  formáját,  természetét. 
Macaulay  azután  némileg  kifogáskép  még  hozzá  teszi, 
hogy  az  ilyen  eljárás  mellett  a  túlvilág  elveszti  minden 
titokzatosságát.  Erre  az  eredményre  jutunk,  ha  a 
Divina  Commedidt  az  Elveszett  paradicsommal  hason- 
lítjuk össze.  De  Danténak  e  pontossága,  tárgyszerű- 
sége más  tekintet  alá  is  tartozhatik.  Mikor  Dante  a 
képzelem  országában  pontos  méreteket  tesz  s  kép- 
zeleti alakok  arányait  kutatja,  öntudattalan  azon 
szellemnek  hódol,  mely  később  az  olasz  festőket  s 
építészeket  a  proportióíc  s  a  perspectiva  tanulmányo- 
zására készteti.  A  plastikai  Daniéban  ez  a  mértani 
pontosság  ugyanaz,  ami  később  az  olasz  művészi 
szellem  rohamos  fejlődésénél  Leonardo  da  Vinciben 
mérnöki  tudománya.  Hasonlataival  pedig  Dante  nem 
csak  magyaráz  ;  meglátszik  rajtuk  az  öröm  s  tükrözik 
azt  a  nyugodt  s  mégis  éles  benyomást,  melyet  a  költő- 
nek például  a  hasonlatul  fölhozott  táj  vagy  termé- 
szetitünemény, vagy  más  az  emberi  életből  vett  jelen- 
ség okozott.  Ily  értelemben  Dante  a  középkor  első 
költője,   ki    a  természetet  és  életet  festeni  valónak 
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találta.  így  e  hasonlatok  némileg  önálló  értékűek 
lesznek  :  finom  vonásokkal,  friss  megfigyeléssel  oda- 
vetett rajzocskák,  minőkkel  Dante  előtt  nem  talál- 
kozunk. De  nevezetes,  hogy  itt  is  vannak  különbségek. 
Ha  Dante  az  égre  tekint,  elfogja  őt  is  gyakran  a  csil- 
lagok «le  dolci  stelle»  gyönyörűsége  ;  de  legtöbbször 
mégis  a  csillagász  és  astrologus  szemével  vizsgálódik  ; 
keresi  a  constellatiót,  a  meridiánt,  zodiacust  s  bo- 
szantja  vele  mai  közönyünket  s  tudatlanságunkat. 
Majd  a  tudós  kerekedik  felül,  ki  az  égen  mythologikus 
nevű  égi  jegyek,  időjelzők  után  néz  ;  majd  a  mystikus, 
ki  a  csillagokban  az  isteni  fényesség  hirdetőit,  üdvö- 
zült lelkek  fényhelyét  látja.  Az  ő  ege  legtöbbször  még 
a  középkor  ege,  nem  a  festők  kék  égboltozata.  Hanem 
a  szabad  természet,  a  tájék  formája,  a  tenger  rezgése, 
az  állatok !  Danténak  e  körből  vett  képei  ma  is  frissek 
és  gyönyörködtetők.  S  itt  visszaemlékezhetünk  régibb 
olasz  művészeknek  genreszerű  szent  festményeire, 
például  mikor  a  «három  királ3^ok»  látogatását  ábrá- 
zolják Jézuskánál.  A  szent  alakok  discrete  tartott, 
de  melegséggel  rajzolt  táj  közepén  ;  körükben  pász- 
torok báránnyal  vállukon,  s  jászol  marhái ;  míg  a 
háttérből  néhány  finom  hajvonással  festett,  magasra 
nyúló,  vékony  fácska  integet.  Naiv  a  fölfogás,  naiv 
az  elrendezés,  minden  «modern  mélység»  nélkül  való  a 
compositio.  S  mégis!  A  művészet  reggele  van  a  kép'-n  ; 
a  földi  szépség  kelő  napja  megaranyoz  rajta  embert, 
fát,  állatot  egyaránt.  Ez  a  hajnali  frisseség  ömlik  el 
már  Dante  természeti  képein  is,  melyeket  a  túlvilág- 
gal kapcsolatba  hoz.  S  mint  amott  Máriával,  az  angya- 
lokkal, napkeleti  királyokkal  megfér  a  semmivel  sem 
kisebb  gonddal  festett  tehén  meg  juh  :  úgy  Danténál 
is  békében  kapcsolódik  egymással  a  fönséges  s  a  génre. 
Dante  hasonlataiban  naiv,  mint  Homér  s  mikor  ki 
akarja  fejezni,  hogy  a  dicsőült  égi  lelkek  a  szeretet 
vág\'ával  repülnek  feléje  :  csendes  fölszínű,  átlátszó 
vizű  tóban  úszkáló  halakhoz  hasonlítja  őket,  melyek 
rögtön  összecsődülnek,  ha  valami  kívülről  a  vízbe 
pottyan.  {Par.  V.) 
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Come  in  peschiera,  ch'é  tranquilla  e  púra, 
Traggonsi  i  pesci  a  ció  che  vien  di  íuori 
Per  modo  che  lo  stimin  lor  pást  ura  ; 
Si  vid'  io  ben  piú  di  mille  splendori 
Trarsi  vér  noi  .  .  . 

Dante  két  vezetőjével,  Vergiliusszal  s  Statiusszal, 
eljutott  a  földi  paradicsom  küszöbéig.  Már  este  van 
s  ilyenkor  a  tisztulás  hegyén  nem  lehet  tovább  haladni. 
SziKlafal  zárta  lépcsős  utón  megpihennek  tehát  ;  az 
egyik  lépcsőn  Dante  s  így  tovaob  Vergil  s  Statius. 
A  szikla  meredek,  felső  nyílása  pedig  szúk,  úgy  hogy 
a  költő  látkörébe  csak  nénány  csillag  esik,  de  ((fénye- 
sebb, nagyobb)  a  szokottnál.  Ez  az  előtér,  a  kép 
tulaj donlcepi  tárgya;  de  e  mögött  föltűnik  az  Appeni- 
nek  Icörrajza,  amuit  egy  hegyoldalon  a  pásztor  s  nyája 
pihen.  Dante,  vezetői  által  Körbe  fogva,  úgy  nyugszik 
most,  mint  szoktak  a  jőilakott  kecsl^ék,  ha  kérődznek, 
míg  előbb  legelészve,  gyorsan,  merészen  szökdeltek 
magas  hegyormokon  ;  delelnek  az  árnyékban,  míg 
körülöttük  ég  a  napmelegtől  a  sziklás  talaj  ;  mellet- 
tök botjára  támaszkodva  áll  a  pásztor,  gunnyasztott 
vállal  őrködve.  S  vezéreit  nézve,  Dante  eszébe  ötlik 
a  béres,  ki  szabadban  hál  éjjei  nyája  mellett,  hogy 
azt  valami  vadállat  meg  ne  tizedelje  {Purg.  XXVll.). 

Quali  si  íanno  ruminando  manse 
Le  capre,  state  rapidé  e  prolerve 
Sopra  le  címe,  avanti  che  sien  pranse, 
Tacite  air  ombra,  mentre  che  il  sol  férve, 
Guardate  dal  pastor  che  in  su  le  verga 
Poggiato  s'é,  e  lor  poggiato  sérve  ; 
E  quale  il  mandrian  che  íuori  alberga, 
Lungo  il  peculio  suo  queto  peinotta, 
Guardando  perché  liera  non  lo  sperga  ; 
Tali  eravamo  tutti  e  tre  állotta, 
lo  come  capra,  ed  ei  come  pastori, 
Fasciati  quinci  e  quindi  d'alta  grotta. 

Nem  maga  a  hasonlat  eredeti ;  mert  tudom  jól,  hogy 
a  pásztor,  a  nyáj,  az  akol  képe  közkeletű  volt,  hanem 
a  modor  eredeti,  melyben  JJante  használja.  Nála  a 
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pásztor  és  nyája  nem  symbolum,  mint  az  egyházi 
íróknál,  nem  is  az  irodalmi  használat  szokásos  ismét- 
lése ;  mikor  így  írja  meg  hasonlatát,  annyi  jellemző 
részlettel,  aki  or  0I3/  benyomást  elevenít  meg  magá- 
ban, melyet  az  életből  vett.  Az  ő  pásztora  s  nyája 
már  természet  után  való  rajz,  nem  irodalmi  reminis- 
centia  vagy  szokásos  stílcif rázat. 

Ismeretes  dolog,  hogy  a  pokol  helyiségei  gyaran 
alvilágra  vetett  olasz  tájakat  tüntetnek  elénk.  Egy- 
általán Dante  képzelmében  a  túlvilági  dolgokra  nézve 
is  a  tertüim  comparaiionis  eg}^  jól  megfigyelt  külső 
tény  ;  azt  alakítja,  változtatja  céljai  szerint.  A  ha- 
mis tanácsadók  körében  (Inf.  XXVI.)  az  elkárho- 
zottak  lelkei  tűköpönyegben  röpködve  égnek.  En- 
nek a  visiónak  is  meg  van  a  maga  kis  realistikus  csí- 
rája ;  valamely  természeti  megfigyelés,  melyet  Dante 
egy  szép,  pontos  hasonlatban  föl  is  hoz.  Eléje  tűnnek 
a  fénybogarak,  melyek  nyár  közepén,  alkonyatkor, 
midőn  légy  helyett  már  csípő  szimyog  röpkéd,  vilá- 
gítanak a  párás  levegőben.  A  földmíves  ilyenkor  a 
völgyből  pihenni  tér  a  dombra  s  onnan  tekint  le  a 
számtalan  röpködő  fényre  szántóföldje,  szőlleje  fö- 
lött. Mint  az  a  földmíves,  cselekszik  most  Dante  az 
alvilágban.  • 

Quante  il  villan,  che  al  poggio  si  riposa, 
ível  tempó  che  colui  che  il  mondó  schiara 
La  faccia  sua  a  noi  tien  menő  ascosa, 
Come  la  mosca  cede  álla  zcnzara. 
Vedé  lucciole  giú  per  la  vallea 
Forse  coIá  dove  vendemmia  od  ara  ; 
Di  tante  fiamme  tutta  risplendea 
L'ottava  bolgia  .... 

Ez  évszakhoz,  napokhoz,  a  nap  részeihez  kötött  ter- 
mészeti képek  Dante  megfigyelési  képességét  és  élénk 
természeti  érzékét  mutatják.  Azt  hiszem,  könnyebb 
a  Lucifer  testéhez  mértéket  találni,  mint  a  természeti 
élet  ily  futólagos  s  jellemző  vonásait  érteni  s  alkal- 
mazni. 

S   különösen   Dante  korában,   mikor  a  természet 
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iránti  érzék  az  emberekben  fejletlen  volt.  Annyira 
fejletlen  volt,  hogy  például  Körting,  Petrarca  élet- 
írója,' hősét,  mert  öröme  telt  a  természet  szépségei- 
ben, mint  az  «első  modern  embert»,  mint  «új  idők 
apostolát»  ünnepli.*  Csakugyan  a  középkorban  a 
szív  néma,  a  tekintet  üres,  a  lélek  megkötött  maradt 
a  szabaddal  szemben.  Az  évszakok  változtat,  a  ta- 
vasz viruiását,  a  tél  zordságát,  a  lombhullást  meg- 
figyelték eddig  is,  de  nem  kerestek  képet,  festőiséget 
a  természetben,  különösen  nem  keresték  benne  a 
lélek  tükrözését.  Hanem  Petrarca  mellett  nem  sza- 
bad felednünk  Dantét  sem.  Benne  a  természet  iránti 
érzék  már  erősen  nyilatkozott.  Sőt  szeme  a  jellemző 
formák  iránt  élesebb,  mint  Petrarcáé.  Ez  viszont,  ha 
nem  lát  oly  jól,  de  érzelmesebb.  Dante  vándorlásai 
közben  «haza  felé  fordult»  szívvel  csak  néha-néha  vet 
egy  komoly,  részvevő  tekintetet  a  tájra  ;  de  azonnal 
fölfogja  formáit ;  míg  Petrarca  egyszerű,  de  kényel- 
mes mezei  lakában  órákig  elméláz  a  patakos  berek- 
ben s  inkább  a  természet  zenéjét  figyeli  meg,  mint 
formáit.  Dante  itt  is  a  plastikaibb,  Petrarca  a  lyrai 
költő. 

Ha  nem  akar  olvasóm  ismerni  Danténál  is  oly  soro- 
kat, melyekben  majdnem  egy  modern  költő  melan- 
choliája  remeg?  Ez  esetben  nem  tájat  tüntet  elénk, 
hanem  szembe  állítja  az  érző  lelket  a  természet  csön- 
dével. Azt  az  érzetet  rajzolja,  mely  a  távozó  hajóst 
elfogja  tengeren,  naplementekor,  még  az  nap,  meiy- 

'  Körting  :  Petrarcas  Lében  und  Werke. 

'  Körtinget  annyira  ragadja  tudós  képzelme,  hogy 
Petrarca  egy  kirándulását,  melyet  Avignon  közelében 
Ventoux  hegyére  tett,  hogy  a  vidék  szépségét  a  magas- 
ból élvezhesse,  nagyobb  merészséggel,  mint  szellemmel 
Luthernek  azon  tettéhez  hasonlítja,  mikor  a  pápai  bul- 
lát Wittenbergában  elégette.  Ha  ma  minden  tourista- 
embrio  fitymálhatja  is  Petrarca  kirándulását,  annyi 
bizonyos,  hogy  az  ő  idejében  az  ilyes  excentrikus,  min- 
denesetre új  dolog  volt.  Különben  a  Purgatcriiím  egy 
helyéből  (IV.  25 — 27)  könnyű  következtetni,  hogy  a  mai 
hegymászóknak  alighanem  Dante  is  egyik  őse. 
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nek  reggelén  «Isten  áldjont»  mondott  kedveseinek. 
Szerelem  nyilallik  át  az  új  utas  szívén,  mikor  feléje 
hangzik  idegen  partról  a  távoli  harangszó,  «mintha 
siratná  a  haldokló  napot».  íme  a  lágyan  zsongó  zené- 
jökben  lefordíthatatlan  szép  terzinák  (Piirg.  VIII.)  ; 

Era  giá  Tora  che  volge  il  disio 

Ai  naviganti,  e  intenerisce  il  cuore 

Lo  di  che  han  detto  ai  dolci  amici  addio  ; 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d 'a  more 

Punge,  se  ode  squilla  di  lontaro, 

Che  paja  il  giorno  piangcr  che  si  miiore. 

Oly  édes  sorok,  mint  az  Amati-hegedü  hangja  s  nem 
merem  ide  igtatni  a  fordítást,  amely  Dante  verseivel 
szemben  csak  elmosódott  másolat  lehet. 

Byron  egy  stanzájában  magáévá  teszi  Dante  e 
verseit !  '  Csak  két  sort  függeszt  még  hozzá  :  egy 
kérdést,  egy  fölkiáltást.  Képzelgés-e  pusztán,  melyet 
megcsúfol  az  értelem?  Nem,  mint  a  harang  hangja 
siratja  az  elhaló  napot,  úgy  a  költő  hite  szerint  «min- 
den  halálért  gyász  is  van  a  természetben». 

Is  this  a  fancy,  which  out  reason  scorns? 
Ah!  surly  nothing  dies,  but  somthirg  mourns ! 

Ez  a  két  sor  mintha  századok  különségére  tenne 
figyelmessé.  Ami  Danténál  csak  ébredő  melancholia, 
Bvronban  oly  érzelem  lesz,  mely  az  emberi  lélekből 
kiindulva,  az  egész  természetet  áthatja. 


III. 

Meg  fogja  bocsátani  az  olvasó,  ha  bizonyos  tekin- 
tetben mikrologiát  űzünk  s  irányzatok  után  kuta- 
tunk, melyek  Dante  művében  föl-föltűnnek  á  nélkül, 
hogy  teljes  kifejlődésre  jutnának  ;  ha  irodalmi,  tör- 
téneti perspectivák  és  philosophiai  elmefuttatások  he- 

^  Byron  versére  Littré  szép  értekezése  Dantéró  te  tt 
figyelmessé.  Littré  :  Histoire  de  la  langue  francaise. 
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lyett  inkább  azon  nyomokra  utalunk,  melyek  Danié- 
ban egy  újabb  költői  szellem  megjelenésére  engednek 
következtetést. 

Eddig  beszéltünk  Dante  képzelmének  —  hogy  egy 
tág  szóval  fejezzük  ki  —  realistikus  hajlamairól ;  ér- 
tettük pedig  költői  természetének  azt  a  sajátságát, 
mely  őt  a  latintól  a  nép  nyelve  felé  vonzotta  ;  mely 
képzelmét  nemcsak  az  iskola  reminiscentiáival  táp- 
lálta, hanem  az  élet  megfigyelésére  hajtotta,  mely 
örömét  lelte  a  formák  s  színek  világában,  mely  az 
allegóriákból  sokszor  kis  plastikai  terméket,  színes 
festményt  tudott  alkotni,  hasonlataiban  pedig  gyak- 
ran az  élet  benyomását  tükrözi. 

De  Dantében  más  értelemben  is  van  realismus. 
A  renaissance  irodalmában  az  allegóriái  s  az  életet 
reális  oldaláról  fölfogó  írásmód  szétválik  ;  az  egyik 
moralizál,  a  másik  elbeszél  s  Boccaccio  mindkettőre 
példát  nyújt.  Dantéban  a  két,  később  szétágazó  irány 
gyakran  találkozik  s  nála  a  phantastikus  s  allegorikus 
burok  alatt  a  későbbi  realismus  csírája  is  már  ébre- 
dez. Dante  képeiben,  visióiban  van  már  annyi  rea- 
listikus anyag,  hogy  megirigyelheti  egy  későbbi  no- 
vella-író. Már  nála  találkozunk  az  utca  rongyos  kol- 
dusaival, kik  szürke  tömeggé  csoportosulva,  a  templom 
ajtaja,  előtt  egymást  túlkiabálva,  egymás  feje  fölött 
n^oijtják  kezöket  a  járókelők  felé  alamizsnáért  ;  ta- 
lálkozunk fényes  lovascsapatokkal,  amint  fegyver- 
játékaikat pompázva  mutatják  ;  a  földieknek  élő 
vastag  baráttal,  a  piperés  nővel,  az  élet  különböző 
tarka  jeleneteivel.  Danténál  megvan  hozzá  a  szem, 
müvében  megvan  a  staffage,  csak  természetesen  a 
renaissance  könnyű,  szabad,  skeptikus,  élvezetre  só- 
vár szelleme  hiányzik,  hogy  kalandot  tűzzön  hozzája. 
Hanem  azért  a  realismus  ösztöne  az  égi  Dantéban 
igen  nagy  ;  egyaránt  erősen  nyilatkozik  nyelvében, 
képzelmében.  Csakhogy  csodálatos  vegyüíéket  ké- 
pez nála  a  phantastikussal. 

Különösen  érdekes  e  tekintetben  Danténak  két 
szélesen  rajzolt  jelenete,  mely  kellő  világításba  he- 
lyezi azt,  miről  itt  beszélünk  :  értem  az  Injerno  XXL 
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énekét  s  Ádám  mesternek,  a  hamis  pénzverőnek  be- 
szélgetését a  görög  Sinonnal,  kit  Dante  Vergiltől  köl- 
csönzött el  (Inj.  XXX.).  Majdnem  plebeikus,  vaskos 
humor  van  e  phantastikus  jelenetekben  ;  mindkettő 
grotesk  genrekép  az  alvilágban.  A  hivatalkufárok 
tömlője  a  színhely,  a  pokolnak  már  jó  mélyén.  Dante 
s  Vergil  a  körben  futó  árok  martjára  érnek,  honnan 
a  mélységbe  pillanthatnak,  hol  fortj^ogó  szurokban 
főnek  a  bűnösök.  Nem  tűztől,  hanem  isteni  mester- 
ségtől, úgy  forr  itt  a  kátrány,  mint  telente  a  velencei 
arsenalban,  mikor  a  hajó-ácsok  sürögnek-forognak  ; 
ez  egy  megrongált  hajó  oldalát  tatarozgatja,  az  eve- 
zőt farag,  amaz  kötelet  ver  stb.  Eg3'szerre  csak  figyel- 
mezteti Vergil  Dantét  :  «nézzed,  nézzed»  s  vállán  egy 
bűnössel  fekete  ördög  kúszik  föl  futva  a  sziklán, 
«con  l'ale  aperte,  e  sovra  i  pié  leggiero»  kiterjesztett 
szárnnyal  s  alig  érintve  lábbal  a  földet.  «Hej,  Gaz- 
körmök!»  (Malebranche)  kiált  társai  felé,  «hozom  Sta 
Zita  (Lucca)  egy  főtanácsosát  s  visszafutok  újra  a 
városba,  hol  hivatalkufár,  alkusz  mindenik  s  pénzért 
nem-et  igen -re  vált».  Erre  áldozatát  ledobja  a  szu- 
rokba s  fut  vissza  g^-orsabban,  mint  mikor  komondor 
tolvajt  kerget.  S  most  az  árkot  ívelő  híd  alól  rohan  ki 
a  többi  Gazköröm,  Malacoda,  Scarmiglione,  Alichino, 
Calcabrina,  Cagnazzo,  Barbariccia,  Libicocco,  Draghig- 
nazzo,  Ciriatto,  Grafficcane,  Farfarello,  Rubicante.' 
Ez  alatt  a  szurokba  dobott  áldozat  fölüti  fejét  :  az 
ördögök  csúfot  űznek  belőle.  «Itt  nem  használ  ám  a 
szent  kép,  itt  nem  úszunk  ám,  mint  otthon  a  Serchio 
folyóban  ;  azért  ha  nem  akarod  érezni  nj^ársunk  he- 
gyét, hess!  le  a  szurokba!  S  mint  szakács  szavára  a 
kukták  villával  az  üstbe  szorítják  a  húst,  hogy  föl 
ne  vetődjék,  úgy  tettek  Gazkörmök  a  bűnössel.  Ver- 
gil Dantét  egyelőre  elbujtatja,  míg  majd  ő  beszélt 

'  Szász  Károly  sikerülten  fordítja  e  neveket  :  Rút- 
fark, Tépász,  Seprűszárny,  Jégtipró,  Mocsokszakáll,  Ko- 
rombél, Sárkányorr,  Kanagyar,  Bőregér,  Kut\'akorcm, 
Vérkelevény.  Angyal  János  inkább  csak  Pliilaletes  né- 
met neveit  tette  át  magyarra. 
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az  ördöghaddal.  A  híd  fejéhez  lép  s  ugyancsak  volt 
bátorságra  szüksége ;  <(mestier  gli  fu  l'aver  sicura 
fronto).  Mint  kéregető  szegényre  a  kutyák,  rohantak 
röffenő  haraggal,  nyársukat  forgatva  feléje  az  ördö- 
gök. Vergil  szava  hat  s  kezdődik  az  alkudozás.  Mala- 
coda,  a  vezér  előlép  s  meghallja  Vergiltöl,  hogy  fel- 
sőbb küldetésben  jár.  Erre  apad  Malacoda  dühe,  lá- 
bához hull  fegyvere  s  rááll,  hogy  kíséretet  adjon  a 
két  vándor  mellé,  mely  őket  e  körből  kivezesse.  Az 
ördögök  hallották,  hogy  Dantét  bántani  nem  szabad, 
de  mégis  kötődnek  vele.  Ne  legyintsem  meg?  kérdi 
az  egyik,  nyársával  Dantéra  mutatva.  Adj  egyet  a 
tarkójára,  szól  a  másik.  «Csitt  te  Tépász!  meg  ne  lás- 
sam!* parancsol  a  vezérök.  Végre  a  kíséret,  Alichino, 
Calcabrina  stb.  sorakozik  Dante  nagy  félelmére,  ki 
jobban  szeretne  tova  menni,  egyedül,  kíséret  nélkül. 
Hiába  mondja  Vergil,  hadd  vicsorítsák  fogukat,  őt 
meg  nem  haraphatják.  S  a  menet  megindul.  Hanem 
tisztelgésül  előbb  a  legények  vezérökre  nyelvöket 
öltik,  ez  meg,  hogy  indulásra  jelt  adjon,  kimondha- 
tatlanából  trombitát  csinála  : 

egh  avea  del  cul  fatto  trombetta. 

A  következő  ének  elején  azután  megjegyzi  Dante, 
hogy  ily  sípjelre  még  nem  látott  mozdulni  sem  lovas- 
ságot, sem  gyaloghadat. 

Ke  giá  con  si  diversa  cennamella 
Cavaher  vidi  mover  ré  pedoni. 

Csak  röviden  jeleztem  ezen,  idegen  nyelven  vissza- 
adhatatlan ének  tartalmát.  S  most  kérem  az  olvasót, 
tekintsen  a  phantastikus  lepel  alá.  Gondolja,  hogy 
a  pokoli  árok  helyett  utat  lát,  nem  bánom  azt  az  utat, 
melyen  a  Luccabeliek  kivonultak  Capronából,  mikor 
a  pisaiak  ostromának  nem  tudtak  ellenállni.  Az  ör- 
dögök hídja  legyen  egy  útszéli  kocsma  vagy  őrtanya  : 
Dante  s  Vergil  utazók  menedéklevéllel,  vagy  békés 
kereskedők,  kiket  gazdag  főúr  kísértet  :  s  Scarmiglione, 
Malacoda  önkénytelen  felöltik  képzelmünkben  a  csat- 
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lós  vagy  zsoldos  ruhát,  kampós  nyársaik  helyett  ala- 
bárd,  lándzsa  van  kezökben  —  s  eleven  genre-képet 
kapunk  az  akkori  katona-életből.  Ilyféle  jeleneteket 
sokat  láthatott  Dante  :  mikor  remegni  kezd  a  Mala- 
coda  hadától,  nem  hiába  jut  eszébe  : 

Remegni  úgy  látám  a  z?oldcFokr?k 
Hadát,  kötés  szerirt  kik  Caprcnából 
A  sűrű  ellen  közt  kicdalcglr k. 

Kétséget  nem  szenved,  hogy  az  ilyféle  jelenetekben 
van  realistikus  gyökere  az  Inferno  XXI.  énekének. 
Induljunk  néhány  énekkel  tovább  (Inf.  XXX.)  s 
ott  találjuk  bresciai  Ádám  mestert,  a  hamis  pénzverőt, 
kit  aztán  gonosz  ügvességeért  máglván  égettek  el. 
Felső  teste  hasa  miatt,  melyet  genvedt  víz  puffaszt, 
hasonlít  a  lanthoz  (theorbe)  ;  száját  lihegve  tartja 
nyitva  szomjúságtól,  s  aki  annvi  aranyat  vert  életé- 
ben, most  egy  csepp  víz  után  hiába  kiált.  Dante  szóba 
áll  vele  s  azután  kérdi,  kik  szomszédai.  «Ez  itt  a  gaz 
Sinon,  Trójából. »  A  gaz  szóra  a  mellette  fekvő  Sinon 
megharagszik  s  Ádám  hasára  olyat  vág  öklével,  hogy 
hangzik,  mint  a  dob. 

Quella  scró  ccrre  fosse  un  trrrl  uio. 

A  másik  sem  rest  s  viszont  arcul  csapja  Sinont  ;  erre 
azután  kezdődik  kettőjök  között  a  szapulgatás. 
«Lá?d,  ha  mozdulnom  nehéz  is,  kezem  gyors  és  ügyes. » 

«Nem  voltál  ám  ily  gyors,  mikor  a  máglyára  men- 
tél, de  bezzeg  mikor  hamis  pénzt  vertél !» 

«E'  már  igaz  (tu  di'  ver  di  questo),  de  ily  igaz  tanú 
te  sem  voltál  ám  Trójánál. » 

«Én  csak  eg^'  szót  csavartam  el,  te  pénzt  rontottál ; 
én  egy  bűnért  vagyok  itt,  te  többért,  mint  bármelyik 
ördögfia. » 

«Gondolj  a  lóra,  hitszegő!  S  büntetésed  legyen, 
hogv  tudja  mindenki. » 

«Neked  meg  szomjúság  repessze  meg  nyelvedet, 
s  a  genny  pufassza  föl  hasadat  álladig.» 

«Ha  szomjazom,  nekem  van  vizem  elég  ;  de  te  égsz 
s  fejed  fáj,  hogy  majdnem  szétesik  ;  bezzeg  elkelne 


egy  csepp  víz»  (az  eredetiben  tudós  fordulattal :  Nar- 
cissus  tükrét  megnyalnád) ! 

Különös,  ami  e  párbeszéd  után  történik.  Dantét 
nagyon  érdekli  ez  a  feleselés  ;  egy  szót  sem  ejt  el  a 
furcsa  beszédből :  «ad  ascoltarli  er'  io  del  tutto  fisso». 
Vergil  ezt  észreveszi  s  haragudni  kezd.  «Lássa  meg  az 
ember,  kevésbe  múlik,  hogy  veled  össze  ne  tüzzek». 
Erre  Dante  Virgil  felé  fordul  s  szégyenpír  ül  arcára. 
\'irgil  pedig  felel :  Nagyobb  bűnt  is  elmosott  már 
kisebb  szégyen,  de 

Gondold,  hogv  én  hozzád  köze 

Vagyok,  ha  olyan  h<  Ívre  juífz,  hol  szóval 

Egvmással  így  az  aljnép  felcsel. 

Tlyet  ha'lgairi  vágyni,  aljas  chaj. 

Ché  voler  ció  udire  é  bassa  voglia. 

Erre  Dante  Ádám  mestertől  elfordul  s  Vergillel  to- 
vább halad.  Hanem  mégis!  Dante  már  jól  elleste  s 
vissza  is  tudta  adni  azt,  mikor  a  sógor  összevesz  a 
komával.  Nemsokára  a  tehetséggel  kedv  is  fog  pá- 
rosulni, melyet  Virgil  nem  korlátoz  ;  meg  fogják  lesni 
nemcsak  a  veszekedő,  hanem  a  mulató,  adomázó  né- 
pet is  s  támadnak  novellisták,  kiknél  azonban  az  al- 
jast enyhíti  a  csapongó  jó  kedv  s  a  könnyen  meséla 
nyelv  ;  a  Divina  Commedia  phantastikusba  burkolt 
episodjai  helyébe  lép  az  emberi  színjáték,  amint  ado- 
mákban, tréfákban,  rövid  epigrammatikus  elbeszé- 
lésekben nyilatkozik.  «Non  creda  donna  Berta  e  ser 
Martino  vedervi  dentro  al  consiglio  divino»  ne  higyje 
Jancsi,  Panni,  hogy  Isten  bölcsességébe  belát,  mondja 
Dante.  S  a  novellistáknál  ser  Martino  s  donna  Berta 
nem  is  törődnek  többé  e  bölcseséggel,  hanem  élik 
világukat  menny  és  pokol  dacára,  csalva,  csalatva, 
gondtalanul,  vidáman. 

IV. 

Danténál  azonban  az  isteni  bölcseség  még  büntető 
hatalmával  nehezül  a  világra  ;  a  gyöngéd  érzelemnek 
Dante  már  édes  kifejezést  ád,  de  a  vidám  világiasság 
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még  száműzve  van  köréből.  Innen  bizonyos  kegyet- 
lenség Daniéban,  ha  az  emberi  szenvedélyeket  rajzolja. 
Nem  is  annyira  a  szenvedélyeket  rajzolja,  mint  in- 
kább bünhödésöket.  S  e  tekintetben,  költői  sajátsá- 
gát illetve,  jól  kell  különböztetnünk.  Dante  nem  mint 
psychologus  vagy  drámai  költő  áll  a  szenvedélyekkel 
szemben,  hanem  mint  festő  vagy  plastikai  művész,  ki 
a  lelket  tanulmányozza,  amint  az  a  külsőre,  az  arcra, 
testre,  mozdulatokra  veti  ki  magát.  Dante  e  tekin- 
tetben realista,  igazi  szenvedélyes  olasz  ember  s  nem 
csodálom,  ha  oly  színész,  mint  Salvini,  a  Dante 
Poklát  szívesen  olvassa.  Az  emberi  szenvedélyek  lán- 
colata Danténál  egyenlő  plastikai  s  festői  helyzetek 
és  csoportosulatok  egymásutánjával ;  nála  a  lélek 
egészen  kiszökik  a  test  izmaiba,  idegeibe,  s  a  belső 
fájdalom  nem  más,  mint  az  arc  eltorzulása,  a  test 
fájdalmas  görcse,  átokra  nyíló  ajak,  ökölre  szorított 
kéz,  mély  sóhaj  és  borzasztó  szitok.  Nem  tagadható, 
hogy  a  léleknek  e  külső  borzalmaival  telve  van  aa 
Injerno  s  amit  később  a  festők  olajba  főtt,  rostélyon 
sült  szentekkel  véghez  vittek,  az  erőre,  hatásra  nézve 
messze  mögötte  áll  e  pokoli  jeleneteknek.  Az  Inferno 
így  egy  nagy  psychologiai  múzeumhoz  hasonlít,  hol 
a  szenvedélyek  plastikai  képekben  sorakoznak  egy- 
más mellé,  személyesítve  ismert  alakokon  ;  az  egésa 
megtoldva  egy  középkori  kínzókamarával,  hol  <(ször- 
nyü  a  jajgatás  és  a  fogak  csikorgatása*.  El  kell  is- 
mernünk, hogy  az  újabb  psychologiától  távol  állunk, 
s  hogy  az  a  pokol,  mely  például  egy  shakespearei 
bűnösnek  lelkében  fölgyulad,  ha  külsőleg  nem  olyan 
szürnyű,  de  mélyebb,  mint  a  Dantéé,  mely  pedig 
a  föld  középpontjáig  leér.  Dante  az  embert  nem  elemzi, 
hanem  elitéli ;  s  mintha  az  analysis  hiánya  csak  éle- 
sebbé tette  volna  képzelmét  a  szenvedély  s  szenvedés 
külső  jelei  iránt.  S  e  tekintetben  Dante  realismusa 
utolérhetetlen  :  a  fölfedező  gyors  szemével  kutatja 
az  emberi  arc  és  taglejtés  titkait.  Ez  a  külső  jelekre 
irányuló  psychologia  is  új  elem  Dante  költészetében, 
de  mikor  főleg  az  eltorzulásokat  szereti  rajzolni, 
mintha  régi  századok  kegyetlenkedő  szelleme  ébredne 


213 

újra  költeménj'ében.  Célunkhoz  képest  bennünket 
azonban  itt  főleg  e  rajzok  plastikai  ereje  érdekel. 
Nem  akarjuk  az  ezerszer  fölhozottat  újra  ismételni ; 
de  bizonyos,  hogy  a  Laokoón  szobrával  szemben  a 
középkor  is  emelt  egy  épen  oly  hatalmast  Danténál 
az  Inferno  XXXI.  énekében,  a  hol  Ugolino  elmeséli, 
hogyan  lett  lassanként  az  éhség  mardosásainak  áldo- 
zata. S  ha  valaki  példán  mutatni  akarná,  hogyan  ver- 
senyezzen költő  szobrásszal,  festővel :  csak  ez  énekre 
kell  hivatkoznia.  Az  egész  elbeszélés  fájdalmas  jele- 
netek, megindító  érzékelhető  mozdulatok  egymás- 
utánja, melyek  a  belső  fölindulást,  dühöt,  elíágyu- 
lást,  zsibbadó  fájdalmat  festik  a  végső  elgyengülésig, 
mikor  a  látását  vesztett  Ugolino  «kicsikéi»  után  tapo- 
gatódzva, holtan  terül  le  a  holtak  közé. 

Hanem  Dante  plastikai  képzelme  nemcsak  a  ször- 
nyűnek mestere.  Bír  hallucinativ  erővel ;  gyakran  át- 
tudja játszani  a  pusztán  belsőnek,  symbolikusnak 
világába  azt,  ami  mint  külső  valóság  állott  előttünk  ; 
s  mikor  Dante  a  Purgatorinmh2J\  (XII.  ének)  a  büsz- 
kék között  járkál :  az  a  szikla,  mely  nyakukat  gör- 
nyeszti, mintha  leikökre  is  nehezednék. 

Képzelmének  jelessége  az  is,  amint  a  lelkek  honá- 
ban teste  földi  voltát  föl  tudja  tüntetni.  Ismeretesek 
az  Itifernonak  ide  vágó  helyei :  mikor  a  Phlegyas 
csónakja  testének  nyomása  alatt  barázdát  von  a 
vizén ;  mikor  lába  súlya  alatt  a  különben  mozdu- 
latlan, holt  vidéken  a  szikláról  kődarabok  görögnek 
alá,  mikor  az  egyik  átkozott  Dante  mellének  zihálá- 
sából  következteti,  hogy  benne  földi  élet  van  stb.  Még 
szebben  érzékit i  meg  ezt  a  körülményt  a  Purgato- 
riumh^n.  Mint  napórán  az  árnyék  az  időt,  úgy  mu- 
tatja itt  az  árn\'ék,  melyet  Dante  alakja  vet,  annak 
testi  voltát,  mert  a  Purgatoriumhan  vezeklő  lélek 
mindmegannyi  Péter  Schlemihl,  kiknek  nincsen  árnj'é- 
kuk.  Képzelhetni,  hogy  ez  a  ritka  vendég,  ez  a  ma- 
gánosan sétálgató,  szétnyúló  majd  összevonódó  ár- 
nyék mennyire  foglalkoztatja  a  tisztulóhegy  lakóit, 
úgy  hogy  az  ő  révökön  mi  is  kezdünk  érdeklődni 
iránta.  S  ez  az  árnyjáték  a  Purgatórium  első  énekei- 
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ben  néhányszor  előfordul ;  mindig  más  változatban. 
A  hegy  alján,  a  földről  most  érkező  lelkek,  kik  még 
új  lakóhely ök  sajátságait  nem  ismerik,  először  lélek- 
zéséről  «per  lo  spirare»  veszik  észre  Dante  testiségét 
(Purg.  II.).  Elhalványulnak,  úgy  bámészkodnak  az 
élőre  közöttök.  Csak  öt  nézik,  körüllebegik,  mint  kö- 
vetet a  nép,  ha  olajággal  jön.  Az  élet  szimatját  érzik  ; 
s  a  múlt  világ  emléke  oly  kedves  előttök,  hogy  az 
élővel  szemben  minden  háttérbe  szorul ;  feledik,  hogy 
sietniök  kellene   az   ég   számára   szépíteni  magokat. 

«Quasi  obbhando  d'ire  a  farsi  belle.* 

Majd  fölfelé  indul  Dante  kísérőjével  a  hegynek.  Köl- 
tőnk, ki  előbb  gondolataiba  merült,  egyszerre  csak 
körülnéz,  mert  csak  egy  árnyékot  lát  maga  előtt.  S 
ezt  teste  okozza,  mely  háttal  fogta  föl  a  már  nyu- 
godni induló  nap  piros  sugarait. 

Lo  sol,  che  dietro  fiameggiava  roggio, 
Rotto  m'era  dinanzi. 

Megrettenve  visszafordul,  hogy  keresse  Vergilt  s 
ott  találja  maga  mellett  ennek  szellemalakját,  ki 
megmagyarázza  neki,  hogy  csak  földi  testnek  van 
árnyéka  ;  ő  maga  nesz  nélkül  jár  s  a  nap  sugarait 
vissza  nem  veri.  S  most  egy  csoport  vezeklő  lélek 
tűnik  szemünkbe,  amint  a  sziklafal  mögé  húzódva 
mereven  megállanak  s  kétkedve  pislantanak  körül. 
Mint  aklából  a  juh  kifut,  egy,  kettő,  azután  a  harma- 
dik, majd  félénken  bégetve  megáll,  földre  tartva  sze- 
mét, állát,  nem  tudva  merre,  hol :  úgy  jött  Vergil 
hívó  szavára  a  vezeklők  falkája  is  feléjök.  A  legelői 
érkezők  fölvetik  szemöket  s  tekintetök  ott  akad  meg 
Dante  árnyékán  ;  ez  a  mozgó  sötétség  úgy  hathat 
rajok,  mint  betegre  a  friss  reggeli  szellő,  mert  félve 
kissé  tova  húzódnak,  a  többi  meg  utánok.  Az  árnyék- 
nak e  mágikus  hatása,  ez  önkénytelen  visszahúzódás 
oly  szép  s  költői  gondolat,  hogy  az  éneket  elevenebbé 
teszi. 

S  még  egyszer  foglalkoztatja  Dante  árnyéka  —  (a 
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szellemek  csak  ezen  mérhetik  a  testi  életet)  —  a  ve- 
zeklő lékeket.  De  m jst  a  hatás  szenvedélyesebb.  Dante, 
Vergil  nyomdokaiba  lépegetve  halad  tovább  ;  egy- 
szerre csak  mögötte  az  egyiü  szellemalak,  messze  ki- 
nyújtva kezét,  íeléje  mutat  s  fölKÍált  :  ((Nézzétek  azt, 
ki  ott  alantabb  halad,  mintha  élne,  bal  oldalán  meg- 
tört a  fény!»  Dante  visszafordul  s  magpillantja  a  be- 
szélőt, amint  az  nézi  őt  hosszan-hosszan  s  nézi  bá- 
mulva az  árnyékot  az  oldalán,  hol  megtört  a  fény. 

E  vidila  guardar  per  maraviglia 

Pur  me,  pur  me,  e  il  lume  ch'era  rotto. 

Mindig  különösen  hatnak  e  jelenetek,  valahányszor 
az  énekek  során  hozzájok  elérünk.  Amit  későbbi 
költők  annyiszor  énekeltek,  hogy  ((árnyék  az  élet», 
azt  íme  Dante  plastice,  az  epi^as  nyugalmival  ál- 
lítja elénk.  S  az  árnyékra  némán,  hosszaa,  titkos  só- 
várgással bámészkodó  lelkek  :  egy  mai  romantikus 
költő  megszeretnetné  ;  nem  hiába  éneKclte  meg  azon 
pillanatokat,  mikor  a  magány  csöndébe  beszóvődve, 
elszakítva  a  világtól,  ennek  változó  színei,  formája, 
nyugtalansága  úgy  tűntek  föl  előtte,  mintha  futó 
árnyak  játéka  volnának. 

Ily  kiváló  mestere  Dante  a  leírásoknak  is  ;  festői, 
mint  Homér:  de  leírásai  csak  arra  valók,  hogy  festő 
belőlök  érdeket,  ösztönt  merítsen  ;  legszebb  képeit 
nem  lehet  ecsettel  utánozni ;  érti,  —  mint  a  legnag3'obb 
a  nagyok  közt,  —  hogy  kell  cselekménnyé  változ- 
tatni, az  idő  egymásutánjában  mutatni  iől  azt,  mit 
leírni  akarunk.  E  tekintetben  Lessing  vehetett  volna 
Dantéból  is  garmadával  példát,  mint  tette  Homérből. 
S  föl  kell  említenem  egy  nagyon  kedves,  nagyon 
ragvogó  leírást  a  Purgatórium  második  énekéből :  a 
legfestőibb  angyal  megjelenését,  melyet  a  költészet 
felmutathat,  tra  Bartolommeo  képzelmének  minden 
áhítatos  édessége  már  benne  van  Dante  (d'uccel 
divino»-jában,  isteni  madarában.  Üde,  harmatos  reg- 
gelen érnek  vándoraink  a  Purgatórium  tövébe.  Dante, 
kinek  arcáról  Vergil  a  pokol  kormát  már  lemosta, 
friss  szemmel  néz  a  pirkadó  hajnalba  s  látja  fénylő 
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rezgését  a  messze  tengernek  (conobbi  il  tremolar  della 
marina).  Nem  eshetnék  jobbkor  az  angyal  érkezése. 
Dante  most  észreveszi  —  s  még  emlékezetében  is 
elevenen  előtte  áll,  —  hogy  egy  fényes  pont  közeledik 
feléje  a  tenger  felöl,  annak  rezgő  hullámai  fölött,  oly 
gyorsan,  hogy  gyorsabban  nem  repül  madár.  A  fény 
olyan,  mint  hajnal  előtt  a  pirosló  Mars  csillogása  sürü 
ködön  át.  Dante  Vergil  felé  fordul  magyarázatért  s 
mire  szemét  újra  a  közeledő  tüneményre  veti,  az  már 
nagyobb  lett  s  fényesebb.  A  fényesség  két  oldalán  — 
képzeljük  hozzá  a  reggeli  levegő  finom  ködét  —  valami 
fehérség  kezd  kibontakozni  (un  non  sapéa  che  bianco) 
s  «lassanként»  a  két  fehérség  között  s  alatta  is  egy 
másik.  A  jelenség  pedig  nyílsebesen  jő  közelebb.  Vergil 
szótlanul  bámul  s  most  a  csillámló  fehérségből  az 
angyal  két  szárnya  s  fehér  öltönye  válik.  Vergil  föl- 
ismeri a  csodálatos  hajóst  (il  galeotto)  s  fölkiált : 
Térdre  az  Isten  angyala  előtt.  Ezentúl  már  majd 
il3^en  szolgákat  fogsz  látni.  «Omai  vedrai  di  si  fatti 
ufficiali.»  É  mellett  fol3^ton  az  angyalra  mutat  :  nézd, 
messze  partokat  futó  bárkáján  nincs  más  vitorla, 
mint  szárnyai,  s  mint  magaslanak  ezek  fölfelé.  Az 
angyal  ezalatt  közel  jutott  egészen  s  most  oly  fény 
árad  Dante  szemébe,  hogy  le  kell  sütnie  ;  csak  annyit 
lát,  hogy  az  égi  követ  könnyű  s  gyors  naszádon  érke- 
zett (con  un  vasello  snelletto  e  leggiero),  mely  a  víz 
színén  nem  is  vont  barázdát.  Lelkeket  hozott  s  most 
amily  gyorsan  jött,  oly  sebesen  távozik.  Nemsokára 
megint  csak  fénylő  pont  a  távol  tengeren.  Azt  hinnők, 
a  reggeli  ködből  támadt  s  azzal  együtt  elfoszlott : 
valóság,  álom,  látomány-e,  nehéz  megmondani.  Egy 
pillanat  műve,  fénye  s  azzal  el  is  enyészik.  A  képzelem 
e  gyöngédsége  rámutat  a  Francesca  Rimini  költőjére, 
rámutat  az  énekes  Casella  barátjára,  ki  a  színek,  han- 
gok, érzelmek  zenéjét  egyaránt  értette  s  ki  is  tudja 
fejezni.' 

''  Ha  külső  bizonyítékra  szorulna,  hogy  Dante  tudott 
zenélni,  rajzolni,  olvashaini  azt  Eoccaccio  kcn^mentár- 
jában    s    magában    a    Vita  Nuováha.n.  e  kicsinyes  pe- 
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Milyen  gyöngéd  tud  lenni  Dante  s  néha  mily  várat- 
lanul lep  meg  vele,  néha  egy-egy  elvétett  sora  mu- 
tatja. A  Paradicsomhdin  van  szent  Bernátnak  egy 
gyönyörű  imája  Máriához.  Egyszerre  az  ima  végén, 
észrevétlenül  szent  Bernát  a  Máriát  környező  égi 
chorust  is  bevonja  könyörgésébe.  Mintha  előttünk  is 
megnyílnék  az  ég,  tündöklik  az  égi  rózsa  s  ott  látjuk 
Mária  körül  Beatricét  s  a  többi  üdvözültet,  amint 
Dante  üdveért  kulcsolt  kézzel  könyörögnek.  Szent 
Bernát  mondja  Máriának  : 

Védi  Beatrice  con  quanti  Beati 

Per  11  miéi  prieghi  ti  chiudon  le  mani. 

De  különösen  a  Purgatórium  az,  hol  a  gyöngéd  kifeje- 
zések, gyönyörködtető  képek,  egyáltalán  a  festői  szép- 
nek legnagyobb  változatosságával  találkozunk.  Ezek 
után  elmondhatjuk,  hogy  van  Dante  müvében  valami, 
aminek  folytatását  nem  az  irodalomban,  hanem  más 
helyen  kell  keresni.  Dante  költészetében  —  abban, 
ami  benne  festői  s  plastikai  —  már  nyiladozik  az  a 
művészi  szellem,  mely  teljes  kifejlettségében  Rafaelt 
s  Michel  Angelót  teremte.  Egyáltalán  Dante  meg- 
értése a  legbonyolultabb  feladatok  egyike.  Korszakok 
mesgyéjén  áll  s  költeményének  nagy  egységében  cso- 
dálatosan keresztezik  egymást  vallásos  és  tudomá- 
nyos irányzat,  melynek  ereje  a  múltban  van,  s  képes- 
ségek, sajátságok,  erős  egyéni  vonások,  melyeket  a 
jövő  fejt  ki.  fgy  van  Dante  művében  olyas,  ami  őt 
egyenesen  a  fejlődni  induló  művészettel  hozza  kapcso- 
latba. Rafaelről  mondották,  hogy  nagy  festő  lett 
volna,  ha  kéz  nélkül  születik  is,  Dantéról  bizonyosan 
elmondhatjuk,  hogy  a  renaissancenak  első  nagy  fes- 
tője, ha  nem  is  vett  ecsetet  vagy  vésőt  a  kezébe. 


danteria  itt  ilyes  után  kutatni,  mikor  az  egész  Divina 
Commedia  bizonyság  mellette.  A  zenét  iletve  lásd  Purg. 
II.,  hol  a  költő  Casellával  találkozik. 
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Újszerű  vonásokra,  más  irányban,  találunk  ott  is, 
hol  Dante   egész   egyéniségével   a  költeménybe  lép. 
A  legtöbb  mai  olvasót  épen  az  individuálisnak  e  lép- 
ten-nyomon   föltünése   bilincseli  le   leginkább.    Mint 
Dantét  Vergil,  úgy  vonz  s  kapcsol  bennünket  magá- 
hoz  Dante   személyisége.   Nem  von  le   a  költemény 
értékéből  semmit,  ha  azt  mondjuk,  sokért  nem  érdek- 
lődnénk  benne,    ha    Dantét   magát   nem    érdekelné. 
Mindig  az  ő  arcára  tekintünk  először  s  onnan  vesszük 
mi  is  érdeklődésünk  mértékét  az  iránt,  amit  költe- 
ménye elénk  tár.  A  Paradicsoinhan  például  Beatricé- 
nak    sok    tanítását  a  legnagyobb  lelki  nyugalommal 
a   különösségek    közé    rakhatjuk ;    de    mikor    Dante 
leírja,    mennyi     fényt   árasztott  elméjébe  ilyen  fel- 
sőbb szózat  s  mikor  őt  Beatricénak  folyton  dicsőülő 
tekintete  egyik  csillagtól  a  másikig  ragadja  ;  ennek 
olvasásánál  minden  költői  részvételünk  felújul.  S  mikor 
a  félelmes,  a  rettenetes  Dante  beszél!  Valóban  ez  új 
hang,  a  Jákobé,  habár  a  költő  eszméi,  tudománya, 
látköre  a  középkoré.  Körting  —  mint  előtte  Burck- 
hardt   s   sok  más  —   az   olasz   renaissance-irodalom 
történetében  '  kiemeli  Danténak  nagy  subjectivitását. 
Sőt  tovább  megy  :   egyenesen  gáncsolja.  Dante  túl- 
világa tulaj  donkép  Flórenc  az  alvilágban  s  a  csillagok- 
ban, hol  még  egyszer  színre  kerül,  ami  a  földön  már 
eljátszódott  ;  fölmelegül  a  városi  pletyka,  a  pártok 
régi  gyűlölködése,  melynek  ott  lent  a  halál  már  véget 
vetett.  A  más  világ  e  «florentinizálása»  a  földöntúli 
lét  egyszerű,  magasztos  képzeteivel  ellentétben  van. 
Részünkről  nem  örülhetünk  eleget,  hogy  Dante  ezt 
az  egyszerű  fönséget,  magasztos  unalmat,  melyet  alle- 
gorikus schemákkal  az  antik  világból  vett  alakokkal, 
erények  s  bűnök  személyesítésével  végtelenig  fokoz- 
hatott volna,  megszakította  az  által,  hogy  az  égi  útra 
magával  vitte  a  földi  ember  szenvedélyeit  is.  Hisz  az 

'    Gustav    Körting  :     Die    Anfánge    der   Renaissance- 
Literatur  in  Italien. 
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egész  visiónak,  melyet  Dante  elénk  tár,  egyik  gyökere 
épen  az  o  iolui  sorsában  rejtőzik.  A  Pokolnsik  s  Para- 
d.csoinna.i<.  nála  kettős  értelme  van.  Vallásosságának 
kiiejezese  s  a  dogmák  szellemében  épült  ;  másreszt  a 
kölio  lelkében  egy  psychologiai  kényszerhelyzetnek 
is  szülemenye.  Dante  egy  második  Coriolan,  ki  a 
Divma  Commedidba.n  vezet i  a  volskliadat  ellenségeire. 
Csakugyan  nagy  szelleme,  cselekvő  ereje  előtt  el- 
zárták a  világot ;  mÍKor  Flórencböl  száműzték,  le- 
kergették ot  az  alkotó  cselekvés  teréről.  S  bogy  később 
folyton  az  égre  néz,  annak  egyik  oka  épen  az,  hogy 
tettereje  nem  tudott  tért  találni  hazáján  kívül  sehol. 
így  viszi  ó  át  még  el  nem  hasznait  tetterejét  a  tül- 
viiagra  s  itt  még  egyszer  fölépíti  magának  a  földi 
életet,  amint  neki,  a  száműzöttnek,  a  viszonyok  által 
erőszakosan  magáraszoritottnak  elméjében  föltűnik  ; 
féket  ereszt  benne  szertelen  haragjának  s  mint  valami 
későbbi  olaszországi  zsarnok,  büntet  szörnyen  és 
jutalmaz  eszmti  szempontból  igaz,  de  mégis  az  emberi 
szenvedélyesség  önkényével.  Mert  az  életben  nem 
lehet,  a  képzelet  honában  lesz  cselekvő  politikus, 
sereg  nélkül  pártvezér,  bíró  és  egy  kissé  —  zelota. 
Az  igaz,  a  kis  érdekek  helyébe  teszi  a  nagyot  ;  a  va- 
gyontalan egyháznak  égiekben  hatalmas  urát  s  a  föl- 
diekben korlátlan  császárt  ismeri  el  az  élet  nagy  moz- 
gatóinak, a  vallást  és  költészetet  az  emberhez  egyedül 
méltó  célnak;  de  különben  jaj  a  világnak!  Mert  a 
nyüzsgő,  egymást  keresztező  érdekek  játékában,  a 
helyi  natalmak  emelkedésében,  polgári  elemek  erő- 
södésében, a  pápaság  elvilágiasodásában,  a  császári 
hatalom  hanyatlásában  nem  látja  a  szükséges  üjnak 
csiráit,  mindent  csak  az  emberek  elfajulásának  tulaj- 
donít és  sújtja  eszméinek  ellenségeit,  mint  a  világ- 
irodalomban sújtani  nem  tudott  senki,  egyoldalú 
igazsággal,  még  több  igazságtalansággal,  de  minaig 
óriás  erővel.  A  mesebeli  sárkány  haragjával  támad 
különösen  az  eliajult  pápákra,  de  mert  scholasticus 
rendszerességgel  határvonalat  vont  itt  is  a  genus  és 
individuum  között,  leborul  a  pápai  hatalom  előtt, 
mikor    birtokosát    szétmarcangolja.    S    ez    jellemző 
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Dantéra  s  a  későbbi  reformátoroktól  élesen  meg- 
különbözteti. A  római  szentszék  eszméje  az  ő  vallá- 
sosságával s  olasz  lelkével  annyira  egybeforrt,  hogy 
ő,  ha  álmodhatott  volna  oly  emberről,  mint  Luther, 
azt  bizonyosan  Lucifer  fogai  közé  dobja,  hol  szerinte 
a  legnagyobb  bűnösök,  a  Caesar-gyilkos  Brutus  és 
áruló  Júdás  bűnhődnek. 

Dante  egyéniségének  ez  a  sötét  ereje  a  legismertebb, 
s  legkitartóbban  költeménye  első  részében  jelentke- 
zik. Ezért  sokan  az  egész  Dantét  szellemének  e  zord, 
dacos,  fájdalomba  fúródó  sajátságában  vélik  föllel- 
hetni. Nem  elég,  hogy  költőnk  alakja  messze  századok 
homályába  vész,  melyből  csak  itt-ott  tör  elé  egy-egy 
élesebb  vonás  :  az  egész  embernek  sötétnek  kell  lennie. 
Egy  kissé  Macaulay  is  e  nézetet  pártolja.  <(Amint 
Miltont  szárnyaló  szelleme  jellemzi,  —  így  szól,  —  úgy 
Dantét  érzelmei  mélysége.  A  Divina  Commedia  min- 
den sorából  kitetszik  az  a  zordság,  mely  nyomorral 
küzdő  büszkeségből  ered.  Talán  nincs  a  világnak  egy 
második  műve,  mely  oly  mélyen,  oly  egyformán  bána- 
tos volna. »  Ennyi  kezdet  elég,  hogy  Macaulay  gazdag 
képzelme  tovább  ionja  s  meg  se  álljon  addig,  míg  a 
héber  költő  szavait  nem  alkalmazhatja  :  Dante  sze- 
lemé «a  sötétség  országa,  melyben  nincsen  más,  mint 
sötétség  s  sötétség  benne  a  fény  is».  Keserűséget, 
zordságot,  a  sötétnek  sötétségét  nem  lehet  oly  lélek 
kulcsával  elfogadnunk,  melyben  a  Paradicsomnak  s 
különösen  a  Purgatoriumnzk  annyi  gyöngéd  szépségű 
helye  termett  ;  az  nem  magyarázza  meg  a  költőt, 
kiben  annyi  önkénytelenül  fölbukkanó  lágyság,  Macau- 
lay szerint,  keserű  sardiniai  méz,  rejtőzött  s  kinek 
szeme  a  színek,  formák  egész  új  világa  iránt  annyira 
élénk,  fogékony  volt.  Az  igaz,  még  költő  nem  adott 
a  zordnak  oly  métyen  véső  kifejezést,  mint  Dante  ; 
de  azért  elfelejtsük-e  azt,  hogy  már  előérzete  van  azon 
szépségről  is,  mely  Raffael  madonnáiban  testet  ölt? 
Dante  öröke  a  páratlan  szenvedélyesség,  melyet  sorsa 
még  fokozott  s  tiszta  szándékainak  tudata  kérlelhe- 
tetlenné tett  ;  és  nagy  lelki  érzékenység,  melynek 
fokát  nehéz  meghatározni  oly  egyénnél,  kiben  a  köl- 


tészet  százados  álom  után  a  iroubadourok  énekét 
hagyva,  oly  magasra  szárnyalt.  Dante  lelkében  zene 
Esibongott,  formák  világa  zajgott  s  ha  az  ember 
torddá  vált  s  hatalmas  képzelme  a  harag,  megvetés, 
fájdalom  benj'omása  alatt  szörnyű  képeket  is  álmo- 
dott, lelkében  voltak  természettől  édes  és  lágy  húrok 
is,  mel3'ek  hangjára  elhallgatott  a  dac,  a  szenvedély 
feszülése  alább  hagyott  s  az  embert  a  költői  alkotás 
öröme  s  összhangja  hatotta  át.  Az  a  Dante,  kinek 
lelke  gyász  és  csupán  gyász,  Divina  Commediát  nem 
írhatott. 

Épen  ily  egyoldalúság  benne  a  mystikust  a  költő 
fölé  helyezni,  mint  Dantéban  s  költői  geniusában  csak 
a  szerencsétlenséggel  küzködő  keserű  büszkeséget 
látni.  A  mysticizmus  csak  egy  csepp  Dante  vérében. 
Nyitott  szemmel  álmodik  s  ha  kutatja  az  ég  titkait 
s  szelleme  az  örökkévalóság  szemléletében  elmerül, 
akkor  is  mindig  pontosan  tudja,  hogy  a  földön  hány 
az  óra.  Inkább  a  költő  szárnyán  emelkedik  az  égbe, 
mint  Illés  szekerén.  S  itt  helyes  dolog  lesz  Macaulay 
szavaira  emlékezni,  ki  Dante  visióit  művészileg  ki- 
mérteknek, élesen  körvonalozottaknak  mondja,  titok- 
zatosság nélkül ;  túlvilági  szellemei  is  inkább  csak  élő 
emberek  különös,  idegenszerű  viszonyok  közt  (living 
men  in  strong  situation).  —  Dante  mysticismusa  is 
ilyen  ;  tiszta,  átlátszó,  titokzatosság,  köd  nélküli  ; 
azt  mondhatnók,  hogy  Dante  egyéb  költői  tulajdon- 
ságai által  fülszívatiic.  Dante  ismerte  a  középkori 
mystikus  írókat  s  fölhasználta  belőlök  azt,  mit  műve 
terve  szerint  költőileg  értékesíteni  tudott.  Középkori 
katholikus  hitében  legalább  van  annyi  mysticismus, 
mint  Dante  személyes  hajlamaiban.  A  mystikus  külön- 
ben elmerül  az  istenségben  s  énje  abban  olvad  föl. 
Dante  az  istenséggel  szemben  is  öntudatos  egyéniség 
marad,  ki  ha  átszellemül  a  glória  előtt,  nyugodt  áhí- 
tattal szemléli  az  isteni  palást  redőit  s  a  látomány 
költői  értékesítésére  is  gondol.  —  Dantét  ép  annyira 
lehetne  scholasticusnak  nevezni,  mint  mystikusnak  ; 
hogy  a  paradicsomban  a  mystikusoké  az  elsőség  : 
természetes  dolog;  vallásos  ihletű  költő  a  mystikusok- 
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ban  mindenesetre  több  táplálékot  talál,  mint  a  képek 
hetyett  elvont  tulajdonságokkal  bíbelődő  scholastiká- 
ban.  Az  a  fölfogás,  mely  a  Divina  Commediái  alapjá- 
ban egy  mvstikus  álomnak  tartja,  az  ekstasis  szülöt- 
tének, mellyel  szemben  a  költeménynek  egyéb  tar- 
talma háttérbe  szorul,  alapjában  épen  oly  egyoldalú 
fölfogás,  mint  a  Rosettié  volt,  ki  Danténál  mindenben 
politika  után  szimatolt.  Egy  kis  változtatással  Goethe 
szavait  alkalmazhatjuk  : 

Was  sie  den   Geist  des  Dichters  nennen, 
Das  ist  im  Grund  der  Herren  eigner  Geist. 

A  komentátort  saját  szellemének  iránya  vagy  tanul- 
mányainak köre  gyakran  elfogulttá  teszi  s  ami  Danté- 
ban  rész,  szellemének  egvik  eleme,  egvszerre  csak 
mint  az  egész  Dante  áll  előttünk.  Egyáltalán  nehéz 
Dante  költeménvét,  a  benne  élő  szellemet  formulára 
hozni.  A  költemény  formája  személyes,  utánozhatat- 
lan :  eposz,  confessio,  tanköltemény,  s  ezek  egyike 
sem,  hanem  mind  ennél  több.  Mert  nehéz  fajok  sze- 
rint osztályozni  oly  költeményt,  melyen,  mint  szer- 
zője mondja,  «ég  és  föld  dolgozott»,  mely  az  egész 
kor  szellemi  irányzatát  és  e  mellett  egy  új  fejlődés 
elemeit  is  magában  foglalja.  Amibe  Dante  mély  tekin- 
tete behatolt,  amit  maga  körül  tapasztalt,  amit  sze- 
retett, gyűlölt,  amit  sejtett  s  amire  vágyott  :  ez  mind 
óriás  anyaggá  lesz  lelkében,  melvből  azután  képzelme 
egy  egészen  különös,  magára  álló  alkotmányt  emelt. 
Ha  szabad  egy  elvont  kifejezésre  hozni  mindazt, 
mit  a  költemény  eszméje  magában  rejt,  mondhatnók, 
hogy  tartalma  :  az  ember,  aki  messze  tekintetet  vetve 
az  életre,  magába  .száll  s  fürkészi  a  titkot,  mi  az  élet. 
mi  annak  célja  s  igaz  boldogsága?  Morálját  pedig 
azon  szavakkal  lehetne  kifejezni,  melyeket  egy  kü- 
lönben szárazabb  beszédű  philosophus  használ :  csak 
az  önismeret  poklán  keresztül  juthat  az  ember  bol- 
dogságra. Dante  az  első  Faust,  ki  eltévedve,  az  igaz 
utat  keresni  indul  s  nemcsak  .szenvedőleges  nézője  az 
isteni  színjátéknak,  hanem  cselekvője  is.  Mikor  a 
pokolban  néha  részvéttel,  ájulásig  terjedő  érzékeny- 
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seggel  hallgatja  egy-egy  bűnös  vallomását,  mintha 
éreztetné  :  nil  humani  a  me  alienum  puto.  A  purga- 
toriumban  pedig  a  tisztuló  lelkekkel  ő  is  tisztul  s  minél 
tovább  repül  csillagról  csillagra,  az  égi  dolgok  isme- 
retével boldogsága,  öröme  is  teljesebb  lesz.  A  költe- 
mény énekeinek  egymásutánja,  legalább  főbb  szakai- 
ban, így  fejlődést  mutat  és  a  Divina  Commedia  nem 
utolsó  szépsége,  hogy  maga  hőse  is  —  végső  elemzésé- 
ben az  ember  —  azzal  eg^^ütt  fejlődik.  Dante  a  költe- 
mény végén  már  nem  az,  ki  volt  elején,  mint  az  «eget- 
földet»  ifjú  vággyal  átölelő  Faust,  nem  a  tapasztalt 
Faust,  ki  a  bölcseség  utolsó  szavát  —  der  Weisheit 
letzten  Schluss  —  tanulja  ismerni.  Csakhogy  ez  az 
utolsó  szó  más  Goethénél  és  más  Danténál.  Danté- 
nál  :  az  élettől  való  elfordulás  és  a  hitben  való  élet ; 
Goethénél  a  megadás,  az  élet  korlátainak  elismerése 
s  az  emberiség  javára  szóló  munkálkodás.  A  földön- 
túli hit  káprázatos  fénye  s  boldogsága  Faust  előtt 
bezárult  s  a  költemény  végén  jellemzően  egy  keresett, 
élettelen  allegóriába  zsugorodik  össze.  Hanem  viszont 
Dante  sem  tudja  az  égben  a  földet  felejteni ;  haragja^ 
mellvel  ellene  fordul,  mélyen  sértett  lelkében  csak 
az  elfojtott  szeretet  visszája.  A  földi  életnek  Danténál 
már  önálló  becse  is  van. 

VI. 

Dante  olvasásánál  sok  nehézséggel  kell  megküz- 
deni. Vannak  szépségei,  melyek  megértésére  történe- 
tileg müveit  ízlés  szükséges  s  említettük  már,  hogy 
olyan,  ki  a  művészet  kezdetleges  formáin  nem  veszi 
észre  az  új  élet  rezgését,  Dante  sok  szépsége  mellett 
illetetlenül  fog  tovább  haladni.  De  ez  csak  az  aestheti- 
kai  nehézség.  Nehézséget  okoz  még  az  a  számtalan 
vonatkozás,  melyekben  Itália  egész  akkori  történetét 
költeményébe  fonta.  De  ha  itt  a  héját  föltörtük,  édes 
lesz  a  mag.  Vannak  azonban  költeményének,  a  mai 
olvasót  tekintve,  holt  részei  is,  melyeken  kommentár 
nem  segít.  Ide  tartoznak  mindjárt  bő  kölcsönzései  az 
antik  világból.  Az  allegóriák,  melyek  innen  kerülnek^ 
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sokszor  allegóriák  rossz  értelemben  s  a  pokolban  szen- 
vedő sok  görög  és  római  igazán  rossz  helyre  került. 
Nem  akarok  félreértetni.  Irodalmi  szempontból  hozzá 
értő  emberek  kimutatták,  —  első  sorban  a  német 
Wegele,  —  hogy  a  régi  latin  irodalom  ismeretének  ter- 
jesztésében nagy  része  van  Danténak  is.  A  mód  azon- 
ban, amint  Dante  a  régi  történet  s  mythologia,  Vergil 
s  Ovid  alakját  használja  :  még  a  középkor  módja. 
A  sok  klasszikus  reminiscentia  olyan,  mint  elszáradt 
galy,  nem  tudni,  mily  fáról.  Nem  Charon  alakjáról 
szólok,  melynek  csak  neve  maradt  meg,  különben 
pompás  keresztyén  ördög  lett  s  nem  is  arról  a  szép 
elégiái  jelenetről,  hol  Dante  a  régi  költők  mellé  ötö- 
diknek áll.  Hanem  a  pokolban  elszórtan  szenvedők- 
ről, kikre  Vergil  rámutat  ;  ez  itt  lason,  Minotaurus, 
Nessus,  Capaneus,  Amphiaraos,  Teiresias  stb.;  oly 
különös  hidegen  kell  rajok  pillantanunk,  mikor  pedig 
vérünk  fagy,  ha  egy  olasszal,  különösen  flórencivel 
találkozunk.  S  mikor  Brutust  a  pokol  fenekén  Lucifer 
Judással  együtt  fogai  közt  morzsolgatja  :  a  grotesk 
benyomását  kapjuk.  Dante  az  ő  eszméjének,  melyet 
magának  a  római  császárságról  alkotott,  oda  dob  egy 
óriási  szörny  szájába  áldozatul  —  egy  latin  nevet  «che 
non  fa  motto».  A  szegény  árnyak  ott  keringnek,  haj- 
szoltatnak a  túlvilágon  s  méretnek  oly  mértékkel, 
mely  nem  számokra  készült.  Szóval  az  egész  antik 
világ  még  Dante  előtt  nem  egyéb,  mint  egy  nagy 
morális  és  politikai  allegória  tárgya.  Itt  nagyon 
messze  áll  Dante  a  renaissance  pogányabb  s  a  régivel 
congenialisabb  szellemétől.  Egy  példát  idézek,  mely 
minden  további  szónál  jobban  magyaráz.  Danténak 
álma  van  {Purg.  XIX.).  Egy  akadozó  nyelvű,  kancsal 
szemű,  csámpás  lábú,  elszáradt  kezű  nő  jelenik  meg 
előtte.  Dante  nézi,  nézi  s  szeme  melegétől  egyszerre 
csak  megoldódik  a  szörnyteremtés  nyelve  s  arca,  teste 
kis  vártatva  olyan  lesz,  minőnek  csak  kívánhatja  a 
szerelem.  Erre  énekelni  is  kezd  oly  szépen,  hogy 
Dante  csupa  szem  és  fül.  «Én  vagj'ok,  én  vagyok  az 
édes  Siren,  ki  csalogatom  a  hajóst  n3alt  tengeren  .  .  .» 
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lo  son  (cantava),  io  son  dolce  Sirena, 
Che  i  marinari  in  mezzo  mar  dismago  ; 
Tanto  son  di  piacere  a  sentir  piena. 

De  Vergil  egy  égi  jelenés  utasítására  a  Siren  ruháját 
kettéhasítja,  a  nő  testére  mutat  (mostravami  il  ventre) 
és  csak  olaszul  írom  ide  : 

Quel  mi  sveglió  col  puzzo  che  n'uscia. 

S  erre  a  népköltészet  sellői  és  hableányai  mind  a  víz 
alá  bújnak  s  bennünket  is  hidegen  érint  ez  a  mytho- 
logián  alapuló  allegorikus  tanítás. 

Másrészt  sok  nehézséget  gördít  a  költemény  élve- 
zése elé  a  sok  középkori  tudomány,  mely  részben  a 
Purgatórium,  de  nagyobbára  a  Paradicsom  terzinái- 
ban  van  fölhalmozva.  Nem  épen  a  tárgyi  nehézséget 
értem  ;  hanem  azt,  hogy  az  ma  holt  tudomány.  Danté- 
nak  kételyei  vannak  s  valahányszor  azokat  eloszlatják 
az  égiek,  a  fény  nagyobb  lesz,  Beatrice  arca  ragyogóbb, 
Dante  boldogabb.  Éz  a  fény  fokozás,  az  égi  boldogság 
változatos  kifejezése  tagadhatatlanul  mesteri ;  hanem 
maga  az  égi  bölcseség,  mely  aquinói  szent  Tamás 
Sííwwíí'ját  tanítja,  a  történeti  s  philosophiai  érdekes- 
ség azon  nemével  bír,  mely  a  költői  érdeket  egészen 
háttérbe  szorítja.  A  Paradicsom  felerészben  tankölte- 
mény, melyet  égi  aranyozás  magára  költőivé  nem 
tehet.  Szól  a  legmagasabbról,  mi  az  emberi  é.szt  fog- 
lakoztatja,  s  szól  róla  bizonj'os,  az  egész  Paradicsomon 
átvonuló  rendszerességgel ;  s  ez  fönséget  ad  a  költe- 
ménynek. De  szól  róla  oly  módon,  mely  a  mai  olvasó- 
nak a  káté  naivitását,  a  dogma  körmön fontságát  jut- 
tatja eszébe  s  a  fönséges  benyomása  itt  is  önkény  telén 
áthajlik  a  barokkba,  a  groteskbe.  Az  a  nagy  vágy, 
megtudni  az  igazat,  egész  vonzalmunkat  fölébreszti, 
s  kezdetben  érdekel  az  a  naiv  bizalom  is,  mellyel  e 
vágyat  a  scholastika  egy  tétele,  Aristoteles  egy  helye, 
a  biblia  egy  szava  már  teljesen  kielégíti.  Hanem  las- 
sanként az  irodalmi  s  philosophiai  régiségkedvelő 
érdeke  kerekedik  fölül.  Annyi  századon  keresztül  tel- 
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jes  erejével  hat  el  hozzánk  Dante  szellemének  vallá- 
sos ihlete,  s  általa  Arany  szavaival  «imádni  tanuljuk 
a  köd  oszlopában  rejlő  Istenséget*,  de  ahol  Dante  ez 
ihletet  okokra  fejti  le  s  a  «ködöt»  az  értelemmel  el 
akarja  oszlatni,  ott  érezzük,  hogy  egy  félezredévnél 
több  áll  a  most  és  az  akkor  között.  S  Dante  elterjedését 
csak  nehezítjük,  ha  azt  állítjuk,  hogy  költői  erejét  s 
ihletét  költeményének  minden  során,  minden  részle- 
tén ma  még  egyaránt  érezhetjük. 

A  theologus  Danténál  a  harmadik  részben  jobban 
elfoglal  bennünket  a  próféta  Dante,  ki  néhol  a  bibliai 
stilus  erejével  beszél  hazája  sorsáról ;  vagy  a  «földiek- 
ről  emlékező)),  mikor  ősével,  Cacciaguidával  beszél 
{Par.  XV — XVII.),  vagy  a  pápáknak  hadat  üzenő 
Dante,  mikor  szent  Pétert  tünteti  föl,  amint  érdemet- 
len utódait  ostorozza  ol}^  haraggal,  hogy  a  glória 
fénye  elhomálj'osul  s  Beatrice  égi  arca  elsáppad  {Par. 
XXVII.).  S  el  ne  feledjük  annyi  magasztos  jelenet 
mellett  azt  a  gyönyörű  katholikus  idyllt,  melyben 
assisi  szent  Ferenc  élete  van  megírva.  Nincs  a  költé- 
szetnek legendája,  mely  áhítatosabb,  s  egyszerűsége 
mellett  művészibb  volna,  mint  a  XI.  ének  e  részlete. 
Egy  kis  szent  eposz  harminc  terzinában  Föltűnik 
benne  néhány  tollvonással  a  táj,  hol  a  szent  ember 
született.  Ez  a  jellemző  részletekkel  megrajzolt  geo- 
graphiai  kép  Danténál  egyáltalán  nem  szokott  hiá- 
nyozni. Azután  látjuk  szent  Ferencet,  amint  meg- 
hasonlik atyjával  s  szerelmet  vall  annak  a  nőnek, 
ki  már  Krisztus  jegyese  volt,  s  ki  vele,  mikor  az 
egész  világ  elhagyta,  fölszállt  a  keresztre.  Ez  a  nő 
most  senkinek  sem  kell :  a  szegén37ség.  S  föltűnnek 
az  első  követői,  kik  mindenről  lemond\'a,  sarutlan 
lábbal  kisérik.  Majd  a  Tiberis  és  Arno  közt  sziklák 
közé  vonul  szent  Ferenc,  hol  a  magányban  vezekelve, 
.szent  sebeit  nyeri.  S  mikor  meghal,  jeg^'esét  még  egy- 
.szer  barátai  szeretetébe  ajánlja  s  testének  más  rava- 
talt nem  kivan,  mint  a  puszta  földet.  De  nemsokára 
hű  nyája  széled  s  most  már  kevés  posztóból  kikerül 
azok  ruhája,  kik  őt  igazán  követik.  Ferenc  alakja 
így  a  szerzetesek  elfajulásával  szembe  állítva,  kettős 
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szentséget  nyer.  S  mintha  távoli  zsolozsma  hangja 
kisérné  az  egész  éneket,  annyi  benne  az  erős  áhitat. 

De  ennyi  j élességei  mellett  is,  sem  a  Paradicsom 
fénye,  sem  a  Purgatórium  szívhez  szóló  szépségei  nem 
vetekedhetnek  hatásra  a  költemén}-  első  részével.  Itt 
legkevesebb  a  tanköltcményszerü  s  vonz  benne  bor- 
zalmával az  is,  amiben  ma  eltérünk  tőle.  Dante  pokla 
elől  senki  sem  biztos  s  nem  egyszer  a  «de  te  fabula 
narratur»  pörkölődik  elménkbe.  Dante  Poklának  hatá- 
sát emeli  s  egyszersmind  idegenszerűvé  is  teszi  Ítéle- 
teinek kegyetlensége  ;  a  vak  fatumnál  kegyetlenebb. 
Nem  hiába  egy  démon  jelöli  ki  a  bűnösöknek  a  nekik 
való  alvilági  tanyát  ;  itt  lenn  a  pokolban  az  isteni 
szeretet  visszája,  a  démoni  bosszú  uralkodik.  Egy  kis 
hiba,  a  természet  túlkapása,  önkénytelen  elcsuszam- 
lás,  gyöngeség,  körülmények  okozta  ballépés  s  az 
ember  az  örök  halálnak,  a  nem  szűnő  könyörtelen 
szenvedésnek  a  martaléka.  S  ezt  a  kegyetlenséget 
másrészt  a  legnagyobb  engedékenység  akarja  helyre- 
hozni ;  a  purgatoriumon  át  az  égbe  sokkal  gonoszab- 
baknak is  nyitva  áll  az  út  egy  föltétel  mellett,  ha 
legalább  az  utolsó  percben  megbánták  tettöket. 
Természettől  jobb,  nemesebb  társa  a  pokolban  kínló- 
dik, míg  a  szemfüles  bűnbánó  Alleluiát  énekelhet. 
Dante  tragikus  fölfogásának  így  vet  gáncsot  a  dogma 
s  igazságszolgáltatásának  két  arca  van ;  az  egyik 
szerint  magában  a  bűnben  van,  magából  a  bűnből 
fejlődik  a  büntetés  ;  a  másik  szerint  az  ember  báb 
s  minden  attól  függ,  az  utolsó  percben,  hurokkal 
nyakán,  milyen  gondolata  jön  :  vet-é  magára  keresz- 
tet vagy  nem? 

Ezzel  jár,  hogy  a  pokol  fölosztása  is  adhat  meg- 
jegyzésre alkalmat.  Gonoszság  sokszor  könnyebben 
bűnhődik,  mint  csekély  hiba  ;  a  jellemnek  egy  pon- 
ton elkérgesedése  vagy  ellágyulása  szörnyűbben,  mint 
a  teljes  romlottság.  Tulajdonképen  inkább  a  vétkek 
vannak  osztályozva  az  eg3'ház  tanai  s  aristotelesi 
kategóriák  szerint,  mint  magok  a  vétkesek  s  Semira- 
mis  és  Francesca  Rimini  egy  körben  forognak.  Egy 
ponton  —  legalább  az  elvet  illetve  —  azonban  egyet 
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ért  a  mai  ember  Dante val.  Ha  ma  a  vétkest  sokszor 
mentjük,  sajnáljuk  inkább,  mint  elitéljük ;  annak 
abban  rejlik  oka,  hogy  a  vétek  mögött  az  illetőben 
valami  acuttá  vált  disharmoniát,  intellectualis,  orga- 
nikus hibát  gyanítunk,  melyet  részben  ugyan  be- 
számítunk neki,  de  részben  az  egyén  akaratán  kívül 
más  tényezőkben  keresünk.  Igazán  gyűlöletesnek, 
démoninak  tartjuk  a  vétket,  a  gonoszságot,  ha  tuda- 
tos rossz  szándékból  ered  ;  azt  a  gonoszságot,  mely 
maga  magát  élvezi  abban  a  kárban,  bajban,  melyet 
vad  önösségből  másnak,  a  világnak  okoz.  Itt  huma- 
nismusunk  véget  ér,  itt  beszélünk  ma  is  a  rossz  démoni 
voltáról  s  majdnem  helyeseljük  a  «szeget -szeggel* 
elvét.  Ugyanaz  a  gondolat,  melyet  Dante  is  kifejez  : 

Temer  si  dee  di  sole  queste  cose 

Che  hanno  potenza  di  far  altrui  male  : 

Dell'  altre  no,  ché  non  son  paurose. 

«Csak  attól  tarts,  minek  hatalma  van  másnak  bajt 
okozni ;  egyébtől  ne,  mert  más  nem  félelmes. »  Dante 
fölosztási  elvében  hasonlókép  gondolkodik  ;  a  pokol 
mélyére  veti  nem  a  természeti  hibák  áldozatát  vagy 
a  szenvedélyek  rabjait,  hanem  az  ilyen  hideg,  akara- 
tos gonoszokat.  Ezeket  ő  maga  üstöküknél  cibálja. 
De  majdnem  felejtenők,  mennyire  enyhíti  Dante 
személyes  viselkedése  a  pokol  borzalmait.  Csak  követ- 
nünk kell,  csak  néznünk,  hogyan  könnyezik,  sajnál- 
kozik, részvétele  hogy  fokozódik  rokonszenvvé  s  ez 
a  rokonszenv  hogy  száll  idegeibe,  hogyan  rázkódik 
meg  könnytől,  sajnálattól,  hogy  rogy  le  a  földre,  mint 
kit  a  halál  lecsap  «caddi  come  morto  corpo  cade». 
Az  érzelmek  e  játékában  pontos  mérőjét  fogjuk  találni, 
hogyan  itél  ön  kénytelen  az  emberi  szív  az  isteni  igaz- 
ság fölött. 

De  ne  e  ponton  búcsúzzunk  Dantétól ;  nem  itt  nyi- 
latkozik Dante  részvéte  legszebben.  Egyéniségének 
minden  férfias  gyöngédsége,  költői  melegsége  abban 
a  viszonyban  lel  kifejezést,  mely  őt  Vergilhez  köti. 
Vergilius  a  Divina  Commediáhzxv  a  földi  bölcseség 
képviselője,   a  monarchiái  elv  klasszikus  hirdetője  ; 
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de  Vergilius  ugyanakkor  a  költő  is,  egyén,  kire  Dante 
föltekint,  ki  az  ő  kedves  mestere,  ki  előtt  pirul,  ki 
előtt  szavát  halkítja,  lépteit  lassítja,  kit  tisztel,  sze- 
ret, mint  anyját  gyermeke.  <(Tu  Dúca,  tu  Signore,  tu 
Maestro!»  Szerető  nem  lehet  gyöngédebb,  mint  Vergil 
iránt  Dante.  Dante  önkénytelenül  a  későbbi  huma- 
nistáknak minden  vonzalmát  a  klasszikusok  iránt 
majdnem  drámai  elevenséggel  egyéníti.  Ennyiben  s 
csak  ennyiben  lehetne  őt  a  humanisták  előzőjének  is 
mondanunk. 

Azonban  Danténak  nem  elég  személyes  hódolata 
Vergilius  iránt.  S  a.Piirgalorümiha.n  apotheosist  teremt 
számára,  milyenben  költő  ritkán  részesült  [Purg.  XXI) . 
A  tisztulás  hegyén  fölfelé  ballagó  Dante  s  Vergil  egy- 
szerre nagy  dördülést  hallanak. 

Nemsokára  egy  harmadik  csatlakozik  hozzájok,  ki 
hasonló  utat  követ.  Ez  a  harmadik  a  latin  költő, 
Statius,  ki  most  szabadult  föl  vezekléséből  s  az  isme- 
retlen vándoroknak  elmondja,  hogy  valahányszor 
innen  egy  lélek  szabadul,  ilyen  rengés  járja  át  a 
hegyet.  Elmondja,  hogy  ő  az,  aki  a  Iheha'ist  megírta, 
hogy  Vergil  lelkesítette  ;  annak  az  Aeneise,  mely  köl- 
tészetének anyja  s  dajkája  volt.  (La  qual  mamma 
fummi,  e  fummi  nutrice  poetando.)  «0h  ha  akkor  él- 
hettem volna,  mikor  Vergil,  —  így  kiált  föl,  —  még 
szívesen  vezeklenék  egy  évet  e  helyen. » 

E  szavakra  Vergil  hamar  Dantéhoz  fordul  oly  arc- 
cal, mely  hallgatva  monda  :  hallgass  (tacendo  disse  : 
taci). 

De  Dante  meg  nem  állhatja,  hogy  félre  pillantva 
el  ne  mosolyodjék.  Statius  figyelmessé  lesz  :  miért  a 
mosoly  röppenő  fénye  arcodon?  (un  lampeggiar 
di  riso). 

S  most  Dante  mesterére  mutat  :  íme  a  te  Vergiled! 
Erre  Statius  szótlanul  Vergil  lábaihoz  készül  borulni, 
azokat  karjával  átfonni,  de  Vergil  így  szól : 

Testvérem,  ne  tedd!  árnyék  vagy  s  amit  látsz, 
csak  árnyék  az  is!  (ché'  tu  se  ombra,  ed  ombra  védi). 

Mérd  föl  szerelmem,  —  felel  Statius,  —  mikor  ár- 
nyékkal úgy  akartam  bánni,  mintha  érző  test  volna. 
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Gyönyörű  befejezés  és  melancholikus !  Amit  későbbi 
költők  az  élet  álomszerüségéről,  a  hír  árnyékvoltáról 
elmondottak  :  íme  Danténál  egy  utánozhatatlan  szép, 
rövidszavú  drámai  jelenetkében.  S  mikor  Dante  elméje 
a  várakozó  mennyei  örömök  dacára  a  földi  élet  s  hír 
futó  voltán  sejtelmesen  elmereng :  újra  fölbukkan 
előttünk  azon  tulajdonságok  egyike,  metyeket  a  közép- 
korral szemben  újszerűnek  mondottunk.  Danténak 
vannak  sorai,  melyek  Calderont  s  Shakespeare  tépe- 
lődéseit  hozzák  emlékezetünkbe.  Mily  édes  már  előtte 
a  hírnév!  Aki  nélküle  él,  «nem  hagy  nyomot  a  földön, 
mint  nem  füst  a  légben,  hullám  a  vizem  {Inj.  XXIV.). 
A  szenvedő  lelkek  is  mind  arra  törnek,  hogy  csak 
tudjon  róluk  a  világ!  S  mégis!  A  hírnév,  a  földi  zaj 
csaíc  «lenge  szél,  mely  innen-onnan  fújdogál  s  változ- 
tatja nevét,  mint  irányát*)  (Piirg.  XI.).  Az  örökéletű 
Dante  is  érezte  már  : 

«Ombra  se'  ed  ombra  vedi.» 

VII. 

Kissé  hosszúra  nyúlt  értekezésem  befejezéséül  csak 
néhány  szót  még  azon  fordításról,  mely  alkalmat  és 
kedvet  adott  rá,  hogy  újra,  hosszasabban  visszatér- 
jünk költőnkhöz,  ki  <<ha  egyszer  megfogott,  többé  el 
nem  ereszt».  így  csalogatta  Szász  Károlynak  az  idegen 
szép  előtt  hamar  lobbanó  fordítói  kedvét,  ügyességét 
és  költői  fogékonyságát  is  ;  s  habár  Dante  a  legnehe- 
zebben fordítható,  egészében  lefordíthatatlan  költő, 
íme  előttünk  fekszik  nagy  művének  első  része  ma- 
gyarul. 

Littré  a  Dante-fordításokról  írt  cikkében,  melyről 
már  föntebb  emlékeztünk,  melegen  szól  arról  a  va- 
rázsról, melyet  érez  az  olvasó,  ha  már  megbarátko- 
zott Dantéval.  Mert  annyi  eszméiben,  érzéseiben, 
erkölcseiben,  szokásaiban  az  idegenszerű,  hogy  csak 
akkor  tetszhetik,  ha  már  megbarátkoztunk  vele.  De 
azután  minél  mélyebb  az  ismeretség,  annál  erősebb 
is  ez  a  varázs.  Mint  Beethoven  zenéjét  jobban  élvez- 
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zük,  ha  jobban  ismerjük,  úgy  Dante  költészetét  is 
annál  mélyebben  érezzük,  «minél  többet  társalgunk 
vele  ;  a  köd  oszlik,  az  elmosódó  körvonalak  élénkül- 
nek, mindenünnen  fény  és  összhang  árad  felénk  s 
tigyelö  lelkünk  nyugalmát  áthatja  az  öröm  :  tacitum 
pertentant  gaudia  pectíis». 

De  épen  ez  az  átható  öröm  tűnik  el  leggyorsab- 
ban —  mondja  Littré  —  a  fordítás  hatása  alatt. 
Származik  azon  összhangból,  melyben  a  költészet  áll 
a  kifejezéssel,  a  szóval,  a  szó  hangzásával,  a  rhyth- 
nmssal.  Fordítsuk  le  ezt  a  verssort,  mely  annyira 
tetszik  s  mi  marad  belőle?  A  fordított  szóban,  ha  jól 
választottuk  is,  nincs  meg  sem  az  a  hangzat,  sem  az 
a  szín  s  a  varázs  hallgat.  Mint  a  boszorkány  igének 
csak  akkor  van  hatása,  ha  hiba  nélkül  s  szórói-szóra 
ismételjük  ;  úgy  a  versnek  is  csak  egy  formája  van. 
mely  fülünket,  lelkünket  egyaránt  kielégíti  :  az  a 
forma,  melyet  a  költő  adott  versének. 

S  ha  ez  nagyjában  minden  költőre  illik,  úg}'  Dantéra 
mindenek  fölött.  Az  ő  nyelve  többé  nem  a  miénk  ; 
más  a  gondolatmenete,  más  a  kifejezése  ;  mindunta- 
lan váratlan  fordulatra,  a  maitól  eltérő  beszédmódra 
bukkanunk  benne  ;  s  e  mellett  még  annyi  tartalmi 
nehézséggel  is  szétbonthatatlanul  össze  \'an  fonódva, 
amennyivel  a  görög  klasszikusoktól  kezdve  egy  költő- 
nél sem  találkozunk.  S  itt  van  a  Dante-fordítások 
egyik  legnagyobb  bökkenője.  Aristophanes  satyrája 
hús  a  mi  húsunkból  azon  középkori  komolysághoz 
képest,  mellyel  Dante  terzinái  például  a  theologia 
kérdéseit  tárgyalják  s  stílusa  sem  oly  idegenszerű  s 
mindenesetre  utánozhatóbb,  mint  Dantéé.  A  sokszor 
bizarr,  formáiban  naiv,  bár  alapjában  mély  tartalom- 
nak Dante  kifejezése,  mely  a  gondolattal  együtt  szü- 
letett s  együtt  élt,  költői  erőt  ád.  Nekünk  azonban 
idegen,  ma  gyakran  holt  gondolat  számára  tapogatva 
kell  keresnünk  a  kifejezést  s  keresnünk  kell  azt  oly 
gondolatkörben,  mely  csak  laza  rokonságban  áll 
Dante  világával.  Mindenesetre  mesterkedéssel  kell 
pótolnunk  az  eredetinek  naiv  erejét,  a  maihoz,  mér- 
ten szokatlan  kifejezésmódját,  s  az  sesthetikai  hatást 
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abban  összegezhetjük,  hogy  a  fordított  Dante  nem 
fönségesnek,  mélynek,  hanem  elsősorban  s  mindenek- 
fölött különösnek,  mondhatnám  különcnek  fog  elénk 
tűnni.  Csakugyan,  ha  igaza  van  Schillernek,  hogy 
Hómért  nem  lehet  parodizálni,  még  nagyobb  joggal 
mondhatni,  hogy  Dante  naí^'  nyelvét  nem  lehet  le- 
fordítani. 

S  itt  eszünkbe  jut,  mit  lehet  egy  jó  fordítás  gya- 
korlati próbájának  vennünk.  Ajánlja  a  fordítást,  ha 
megnyugszunk  benne  ;  ha  az  nem  kelti  föl  bennünk 
minduntalan  a  vágyat  az  eredeti  után  nyülni  azon 
kérdéssel :  hogy  is  mondja  ezt  Goethe,  Byron  vagy 
Shakespeare?  Ha  a  fordításnak  megvan  a  maga 
tulajdon  színe,  szavai  folyamának  pedig  az  a  költői 
összhangja,  mel}^  első  pillanatra  mintegy  függetlenné 
teszi  az  eredetitől.  A  magyar  Aristophanest  forgatva 
például  nem  jut  semmi  philologiai  kicsiny  kedés 
eszünkbe  ;  semmi  vágyunk,  hogy  sort  sorral  össze- 
mérjünk s  a  magyar  kifejezést  az  eredetivel  szemben 
latolgassuk  ;  ennek  a  fordításnak  saját  lelke  van,  az 
eredeti  mellett  külön  becse,  melyet  megtart,  még  ha 
nem  is  volna  olyan  hü  az  eredetihez,  minőnek  a  hozzá- 
értők állítják. 

Nagyítás  nélkül  mondhatjuk,  hogy  legalább  a  német 
s  francia  irodalomban  Danténak  nincsen  oly  fordí- 
tása, mely  minden  egyéb  jelessége  mellett  így  a  saját 
lábán  függetlenül  megállhatna.  S  ha  a  fölhozott  oko- 
kat tekintetbe  vesszük,  azt  mondhatnók,  alig  lehet. 
Gyakran  terzináröl  terzinára  oda  kell  kapnunk  az 
olasz  szöveghez  s  meg  kell  tennünk  az  elhatározó 
kérdést  :  hogyan  is  hangzik  ez  tulaj  donképen?  Csak 
ha  olvastuk,  amit  igazán  Dante  mond,  kiáltunk  föl : 
«most  már  értem  a  dolgot,  most  már  értem  nemcsak 
a  gondolatot,  hanem  azt  is,  miért  van  annak  ilyen 
vagy  olyan  kifejezése  is!»  Szóval  a  gondolat  lelke, 
élete  ott  reked  az  eredetiben  ;  amit  a  fordításokban 
találunk,  az  a  szó  szoros  értelmében  a  disjecti  membra 
poetae. 

így  vagyunk  a  mi  fordításunkkal  is.  Nem  pótol- 
hatja az  eredetit,  sőt  nélkülözhet ővé  sem  teszi,  mint 
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iitm  teszi  nélkülözhetővé  a  Philaletesé  vagy  a 
Bartsché  sem.  A  Dante-f ordító  így  nagyon  fárasztó 
s  mégis  hálátlan  munkára  vállalkozik :  meg  kell  elé- 
gednie, ha  itt-ott  érezteti  Dante  fönséget,  mert  vissza 
nem  tükröztetheti.  A  sok  fáradságnak  végső  ered- 
ménye mégis  csak  az,  hogy  a  fordítás  költői  segéd- 
eszközt ád  kezére  az  idegennek,  aki  az  eredeti  meg- 
értésébe mélyebben  be  akar  hatolni.  De  ismétlem,  a 
sok  szokatlan  hivatkozás  miatt,  a  sokszor  ízlésünktől 
idegen  fordulatok,  kifejezések  halmaza  miatt  a  for- 
dítás csak  elvétve  tesz  költői  hatást,  még  ha  terzi- 
nákba  is  van  foglalva. 

Ez  azonban  ki  nem  zárja,  hogy  az  előttünk  fekvő 
fordítás  érdekeltségünket  föl  ne  keltse.  Ha  ily  tárgy- 
gyal  szemben  szabad  profán  kifejezéssel  élnünk,  szer- 
zőnk igazi  bravourmunkát  vitt  végbe  ;  költői  tűzzel 
neki  rontott  a  bevehetetlen  sáncnak  és  bár  sebbel 
borítva,  följutott  tetejére.  Valóban  nem  volna  érdek- 
telen dolog,  énekről-énekre,  a  részletekhez  leszállva, 
figyelemmel  kísérni,  hogyan  küzdött  meg  Dante val, 
hogyan  tudott  néha  szerencsés  fordulattal  egy-egy 
képet  magyarra  átültetni  s  hogyan  kerülte  meg 
azt,  mit  szorosan  lefordítani  nem  lehetett.  Minden- 
esetre tiszteletünket  kelti  föl  az  a  kitartás  és  az 
a  formális  ügyesség,  mellyel  még  —  úgyszólván 
—  töretlen  úton,  számtalan  tüske  közt  célja  felé 
haladt.  Mert  tekintetbe  kell  vennünk  azt  is,  hogy 
Szász  Károlynak  (Császár  töredékét  nem  említve) 
csak  egy  előde  van  Angyal  Jánosban,  ki  jeles  fordító 
volna,  ha  nagy  lelkiismeretességével  költői  leleményes- 
sége s  nyelvének  ereje  arán3^ban  állana.  De  így  Szász 
Károly  annak  csak  néhány  kifejezését  használhatta, 
míg  például  az  újabb  német  fordítók  elődeik  vállán 
emelkednek. 

De  philologiai  pontossággal  eszközölt  egybeveté- 
sekre, összehasonlításokra  itt  nincs  terünk  s  általá- 
nosságban kell  maradnunk.  S  különösen  egy  kérdés 
az,  mely  figyelmünket  fölhívja.  Szász  Károly  hévvel 
kardoskodik  Dante  alakhü  fordítása  mellett  s  a  hár- 
mas rímet  s  a  költői  hatást  tekintve  elengedhetetlennek 
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találja.  Költőnk  jobban  érzi  <(Dante  fuvallatát*  a 
kezdet  nehézségeivel  küzdő  Streckfuss  vagy  Kanne- 
giesser  rímes  fordításaiban,  mint  Philaletesében,  mely 
tartalmilag  hüebb,  s  jobban  érzi  amazoknak  épen 
rímes  formája  miatt.  Egy  más  valaki  pedig  épen 
rímes  f orma j ok  miatt  jobban  meg  fogja  bennük  érezni 
az  erőltetettséget,  idegenszerűséget  s  minden  érdemö- 
ket  méltányolva,  mohón  fog  nyúlni  az  eredeti  után, 
s  Dante  fuvallatát  épen  csak  az  eredeti  formájában 
fogja  megtalálni.  Ki  itt  a  bíró?  Longfellownak  van-e 
igaza  vagy  Kannegiessernek? 

Úgy  hisszük,  e  kérdés  végső  elemzésében  arra 
vezet,  hogy  a  költői  forma  intim  hatását  kellene  bon- 
colnunk. Dantéban  a  terzina  természetesen  «lénye- 
ges»;  mondhatnók,  hogy  könnyebben  gondolkodott 
terzinákban,  mint  gondolkodhatott  volna  olasz  prózá- 
ban, már  csak  azért  is,  mert  fejletteb  volt  az  olasz 
költői  nyelv,  mint  a  prózai ;  elméjét  ragadta  a  vers 
rhythmusa,  mint  úszót  a  sebes  hullám.  De  így  lesz-e 
a  fordító  is  Dante  gondolataival?  A  műveltségnek, 
érzésnek,  a  nyelvek  modern  fejlődésének  mennyi 
analógiája  nem  kapcsolhatja  a  fordító  elméjét,  érzé- 
sét egy  újabb  költő  verséhez!  De  így  van-e  ez  Danté- 
val  szemben  is?  Zenésülnek-e  annyira  öntudatlanul 
a  saját  nyelvünkön  is  Danténak  gondolatai,  képeinek 
kapcsolata,  mint  például  Goethéé  vagy  Musseté? 
Danténál  a  gondolat  s  kifejezése  annyira  más  időknek 
s  egy  külön  fejlési  fokon  álló  nyelvnek  termékei,  hogy 
a  fordítónak  először  is  ez  idegenszerűség  eloszlatásá- 
val vagy  inkább  egyöntetű  stilizálásával  kell  meg- 
küzdenie. S  valóban  Dante val  szemben  ezen  a  dolgon 
fordul  meg  minden.  E  mellett,  ez  esetben  a  külső  forma 
(itt  a  rím)  kérdése  csak  második  sorban  áll  s  rendesen 
csak  nehezíti  vagy  zavarja  a  főbb  föladatot. 

De  nagyon  érzem,  hogy  e  kérdés  puszta  okoskodás- 
sal el  nem  dönthető.  A  virtuóz-tehetségű  fordítót  a 
rímek  mindig  csalogatni  fogják  s  ő  többre  fogja  tar- 
tani, ha  Danténak  azon  énekét,  hol  például  arról  van 
szó,  miért  kellett  az  emberiség  megváltójának  emberi 
formát  ölteni,  rímekben  csendítheti  meg,  mintha  a 
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miniatűr-rajzolónak  hajszálfinom  figyelmével  az  ere- 
deti kifejezésnek  archaismusát,  naivitását  és  egyszer- 
smind körmönfontságát  is,  lehetőleg  hűen  vissza- 
tükrözteti. Költőnk  az  előszóban  azt  mondja  :  a  rím- 
telen fordításoknál  is  nemcsak  egy-két  búzaszem  hull 
ki  a  garmadából :  Philaletes  meg  azt  felelheti,  hogy 
a  rímes  fordításokban  nagyon  vegyes  és  nem  Dante 
gabonája  kerülhet  a  rostára.  Mert  még  egyszer : 
Dantét  fordítani  és  Shakespearet  vagy  Goethét  for- 
dítani, nem  azonegy  dolog.  Danténál  a  fordítóban  az 
aesthctikai  érzékkel  bizon3"os  philologiai  latolgatás- 
nak, scrupulositásnak  kell  egyesülnie  ;  éreznie  kell, 
hogy  egy  fölös  szó,  egy  szükségtelenül  hangsúlyozott 
igekötő,  egy  betoldott  (s  különösen  rímnek  szolgáló) 
igehatározó  s  a  fordításnak  sok  egyéb  puszta  .szem- 
mel alig  észrevehető  fogása  :  teljesen  tönkre  teszik  a 
gondolatnak  dantei  formáját,  melyet  aztán  a  rímmel 
meg  nem  javíthatunk.  S  ha  nincs  meg  a  gondolatnak 
ez  a  dantei  formája,  ötven  esetben  száz  közül  egy- 
általán nem  tudjuk,  mit  tegyünk  vele.  Shakespeare- 
ből  —  ha  úgy  tetszik  —  egy  gj^önge  fordításban  is  sok 
megmarad  ;  Danténak  azonban  nem  lesz  semmi  ha- 
tása. 

A  mi  fordításunk  azonban  gondos  s  minden  éneke 
mutatja,  hogy  oly  költőtől  származik,  akinél  a  ki- 
fejezések ömlenek  s  ura  hangszerének.  De  épen  ezért 
szinte  sajnálni  tudnók,  hogy  a  rímek  oly  kevés  fá- 
radságába kerülnek.  Mert  semmi  kétségünk  .sem  le- 
het a  felől,  mit  fordítónk  előszavában  mond  :  «Én 
soha  sem  panaszkodtam  (a  mag^yar  nyelv  rímszegény 
voltán)  s  némelyek  által  úgynevezett  «kín-rímeim» 
nekem  bizony  nem  nagy  kínomba  kerültek*.  Kár 
volt  a  csúfolkodókra  hivatkoznia  ;  sőt  az  a  gyanúnk, 
hogy  öntudattalanul  is  ez  a  könnyű  rímelés  bírta  őt 
terzinái  készítésére,  nem  pedig  az  a  szép  aesthetikai 
beszámolás,  melyről  előszava  beszél.  S  mit  ért  el  min- 
den gondossága  és  verselési  könnyűsége  mellett  is  a 
rímekkel  a  fordítás?  Azt,  hogy  igen  gyakran  az  egy- 
szerűen kínálkozó  kifejezés  helyett  a  keresettebbet 
kellett  tennie  ;  hogy  Dante  plasztikai  nyelvét  gyak- 
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ran  sújtassál  látta  el ;  hogy  a  versekben  sok  a  kis 
töltelék  szó ;  kifejezések  néha  egész  sorrá  vé konyul- 
nak vagy  kelletén  túl  összehúzódnak.  Fordítások 
eredendő  bűne,  hogy  ez  sokszor  elkerülhetetlen  ;  de 
itt  a  rím  mechanismusa  kedveért  többször  megesett, 
mint  különben  kellett  volna.  S  ha  tisztelettel  kell 
meghajolnunk  a  fordítónak  könnyed,  folyékony  ver- 
selése előtt,  vájjon  költőibbé  lesz-e  a  fordítás  a  sok- 
szor túlmerész  assonanceok  által,  mikor  nem  egyszer 
jelentéktelen  szóra  vagy  kevésbbé  fontosra  kell  esnie 
a  rímnek?  Az  eredetinek  utánozhatatlan  szép  rím- 
zenéje a  fordításban  olj^  hatással  van,  mintha  az  ide- 
genszerűnek-fölsallangolása  volna.  S  nem  szabad  fe- 
lednünk azt  a  nehézséget  sem,  mellyel  a  végtelenbe 
sorakozó  terzináknak  átültetése  ]ár.  Csak  olvassuk 
végig  magyarul  az  Inferno  egyik  énekét  s  úgy  érez- 
zük, mintha  az  eredetiben  egymásból  buggyanó,  egy- 
mással önkénytelen  kisebb-nagyobb  szakaszkákat  ké- 
pező terzina-füzér  formátlan  forma  volna.  Azért  még 
most  is,  mikor  a  Divina  Comniedia  egész  első  része 
magyarul  már  előttünk  fekszik,  igaznak  tartjuk,  amit 
Imre  Sándor  a  fordítás  egy  részletének  megbírálása- 
kor  mondott  (Budapesti  Szemle  XVI.)  :  «A  rímeket 
elengedjük,  ha  a  fordítást  tartalmassága,  hűsége 
ajánlja».  E  mondás  természetesen  csak  a  Dante-for- 
dításról  szól ;  s  ez  esetben  legalább  is  annyi  körül- 
mény támogatja,  mint  amennyit  az  előszó  ellene  föl- 
hoz. A  kérdést  azon  elvből,  hogy  az  eredetit,  ha  for- 
dítjuk, alakhűen  kell  lefordítanunk,  eldönteni  nem 
lehet.  Ebben  határoznak  elsősorban  a  nyelvek  kü- 
lönböző természete  és  sajátságai  s  határoz  maga  a 
költemény,  melyet  le  akarunk  fordítani.  S  mindig 
lesznek  olyanok,  kik  azt  tartják,  hogy  a  «dantei  fu- 
vallat»  a  fordításnál  nem  a  versek  rímes  vagy  rímet- 
len voltától  függ.  Dante  olasz  verseivel  vetélkedni 
úgy  sem  lehet. 

De  ha  a  Dante-fordítás  elveit  illetve  igénytelen 
megjegyzéseinket  el  nem  fojthattuk,  annál  szíveseb- 
ben el  lehet  ismernünk,  hogy  a  mi  magyar  fordítá- 
sunk olvashatóság   és  siker  tekintetében  méltán    so- 
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rakozik  a  jobb  idegen  verses  fordítások  mellé.  S  a 
magyar  kiadásnak  van  még  egy  másik  érdeme.  Aki 
tudja,  mily  nehéz  első  belépésre  a  költemény  szerke- 
zete s  részletei  felől  tájékozódni,  elismeréssel  lesz 
Szász  Károly  jegyzetei  iránt.  Minden  szükségest  oly 
ügyesen  csoportosít  s  különösen  oly  jó  beosztással 
közöl,  hogy  munkája  ennyiben  a  legjobb  útbaigazító 
könyvek  közé  tartozik. 
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